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एकटा प्रसंग 


सुख तँ मानवक चारू कात 
'छिड़िआयल रहैत अछि मुदा हमरा वेदनाक 
मोतीए, चुऩबामे किएक आनन्द भेटैत अछि, 
किएक तोष भेटैत अछि? एकर विश्लेषण के 
करत? 'स्वयं' के उपगृहीत करबा सँ 
पहिनहि 'स्वयं' कें हेराय नहि दी - ई 
आशंका कखनो काल एकटा विकल आ 
वि श्रृंखल मानसिक स्थितिमे धकेलिं दैत 
अछि हमरा तखन अपन जिनगीमे भटकल 
भोतिआयल अनगिन चेहरा-मोहरा आ संवाद 
परिसंचादक बरियाती हमर चेतनाक तप्त 
धरातल पर बरखाक मेघ जकाँ झुकि जाइत 
अछि। एतेक लग, एतेक लग जे एकटा 
हल्लुक प्रयाससँ हम ओकरा छुनि सकैत छी। 
भावावेशमे हमर आंगुर स्वतः मेघ दिस उठैत 
अछि, मुदा, स्पर्शातुर आंगुर आ झुकल मेघक 
मध्य तखनो एकटा निर्मम दूरी रहिए जाइत 
अछि। किन्तु ई वेदना सभ दिन हमर शक्ति 
रहल, दुर्बलता नहि। 
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मत ह लम्की 


एकटा बालिका, एकरा किशोरी, एकटा 
युवती, एकटा प्रौढा आ एकटा वृद्धाक 
भाव-भंगिमा तथा अनुभूतिक संकलित स्वरूप 
थिक किस्त-किस्त जीवन जे अपन कायाक 
स्वरूप बदलैत गेलि, सम्बन्धक डोर बदलैत गैलि 
मुदा ओकर अल्हड्ता, ओकर निश्च्छल, सरल, 
सहज सौम्यता सभ अवस्थामे ओहिना विद्यमान 
रहलैक, अक्षुण्ण रहलैक। 
एकटा पिताक दुलारू बेटी, एकटा पतिक 
प्रियमा पली, बेटा-बेटी, जमाय, पुतहु, 
नाति-नातिन, पोता-पोतीक वात्सल्यक सरिताक 
कलकल निनादक भाव व्यक्त करयबला साक्ष्य 
अछि किस्त-किस्त जीवन जे परिवारक 
सुख-समृद्धि, सम्बन्धक प्रेममय एवं सौहा्र॑पर्ण 
निर्वहनक ओहने त्यागमय चित्र प्रस्तुत कौछ जै 
कहियो जनकनन्दिनी सीता प्रदर्शित कयलनि आ 
आइ धरि हमरा सभक आदर्श बनल छश्चि। 
साहित्यिक क्षेत्रमे कथा, कबिता, 
उपन्यास, निबन्ध, यात्रावृतान्त आदिक मौलिक 
लेखनक स्थिति-परिस्थिति आ ताहि संग 
जीवनानुभूतिक सूक्ष्मतम भाबभूमिकौ कतहु 
उपन्यासक कलेवरमे, कतहु कथाक सांचगै, कतहु 
विशुद्ध कविताक त्वरामे, कतहु एकदा निर्भीक 
पत्रकारक तेवरमे तँ कतहु एकटा गंभीर चिन्तकक 
रूपमे अपन जीवन गाथाकौ किसत-दर किश्त 
प्रस्तुत कऽ रहल छथि मैथिलीक प्रख्यात लेखिका 
डा० शेफालिका वर्मा जे पाठकक मोचको* औहिता 
तृप्त करतनि जेना पियासल पथिकबो * निर 
झरनाक एक-एक बुन्द शीतलता प्रदान कौत ऐक। 


। 













$ 

रे 

| | 4 
| नाम ? डॉ० शेफालिका वर्मा 


पितत ¦ स्व० ब्रजेशवर मल्लिक 
पति ¦ स्व० ललन कुमार वर्मा 
¦ एम.ए., पी. एच-डी. (हिन्दी) 
¦ एस, एन. एस. आर, के, छ 

प्राप्त हिन्दी विभागाध्यक्ष | 
¦ स्मृति रेखा (संस्मृति) ' 
(कथा संग्रह), यायाबरी | 
अर्थयुग (कथा संग्रह), नच 
संग्रह) फणीश्वरनाथ रेणु ( 
रजनीगंधा, अनाम अनुभू 
नारी चित्रण (हिन्दी शोध 
एकर अतिरिक्त बिभि 
सैमिनारमे दू सयसौँ उपर 
'॥थिली एकेडेमी, इलाहा 
मैडल (१974)। 
(2008) #मैथिली छू 



























5 
* श्र 



















शेखर सम्मान' 2007, # 
परीक्षा शामिल तथा 














डॉ० शेफालिका वर्मा | 








प्रकाशक 
शेखर प्रकाशन 
पटना - 24 


प्रकाशक : शेखर प्रकाशन 
2// 39, टेक्स्ट बुक कालोनी 
इन्द्रपुरी, पटना - 24 
मोबाइल : 0933402305 
अन्तर हमर अहाँ कँ अर्पण ! 
सम्रतिक श्नेह-घन मे 
विहस्त व्हिस्तक पाती अक्ष मे 
हँजेल-बणैत, प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष 
अक्ष षात्र-पात्रा व्ह, शशहि 
भश हृदय जीवि व्हे भ्राव-शमर्पण 


[] स्वत्वाधिकार : डॉ० शेफालिका वर्मा | 
प्रथम संस्करण : 2008 


[] मूल्य : 300 यका 


पैमक ई शतदल कोमल............... 


7] शब्द संयोजन: अभय कुमार झा 


0] आवरण कला चित्र: उदय, चातुर 


] मुद्रक: कुशल कम्प्यूटर्स 
'कदमकुआँ, पटना - 3 
मोबाइल : 930442925 


[] पुस्तक प्राप्ति स्थान : * शेखर प्रकाशन, पटना-24 
9334402305 


+ 03/05; शेफाली-ललन होम्स 
अभिषेक अपार्टमेन्ट, मौर्या पथ, खजपुरा 
बेली रोड, पटना-।4, दूरभाष : 06।2-259]900 





शेफाली-ललन 
KIST-KIST JIVAN 9.5.08 
5. 


Dr. Shefalika Verma 
300/- Rs. Only ps 








आमुख् 





आत्मकथा मात्र जिनगीक कथा-पिहानी नहि होइत अछि वरन्‌ आत्माक संपूर्ण 
(दन, वैचारिक क्रांति, मनोभावक उतार चढ़ाव घटनाक्रमक संग-संग चलैत अछि। 
६ परिस्थितिक विश्लेषण सेहो होइत अछि। संपूर्ण आत्मकथा लिखबामे धरती कागज 
#५ ज्ञाय, सागर सियाही तैयो आत्मकथा पूर्ण नहि भ5 सकैत अछि। एहि क्रम मे 
'क्षस्त- किस्त! छह-सात सय पृष्ठ लिखा गेल छल। एकर प्रकाशन लेल सोचबो नहिं 
होगे छलाहूँ। अचानक प्रकृति पेटी पर पंचानन, शरदिन्दुक उदय भेल। प्रकाशन लेल 
हर्क पडुल। संक्षेप करबाक आग्रह भेल। एहि क्रिया-प्रक्रियामे कतऽ के छुटलाह 
कह  $॥-अभंग रहल, सोचबा लेल पाठक पर छोड़ि देलहुँ। 


हृ क्लौतों एहेन महान्‌ व्यक्ति नहि छी जकर आत्मकथाक कोनो महत्व हो आ 
| छोही पहत साहित्यकार छी जकरा बुझबा लेल लोक ललायित होइछ । ई कथा 
धीक्र पुक्रटा अति भाबुकमना साधारण लड्कोक जे शहरक वैभव विलासक मध्य 
जरा लैत कोना ग्रामीण परिवेशमे, जीवनक बाटमे अपन सहनशीलताक चरम पर 
तारिक, सामाजिक पारंपरिक दायित्वक निर्वाह करैत रहलीह । कोना मैथिली 
शा|हित्पक देहरियो धरि आइ पहुँचि सकलीह। जहिना पृथ्वीमे तीन भाग जल आ एक 
आत प्रती रहैत छैक ओहिना हमर जीवनमे तीन हिस्सा भावना-कल्पना आ एक 
[एता धधार्ध रहल अछि- किन्तु एहि सभसँ फराक हमर समस्त जिनगी ' कम्प्रोमाइजक ' 
087४१४ ' जिनगी रहल परिस्थितिक संग, परिवारक संग, समाजक संग। 


[एत किस्त जीवन एहि कारण जे एहि मे डायरीक पन्नाक संग सभ किछु 
आत #[। डायरी लिखबाक हिस्सक हमरा कहिया लागल छल मोन नहि अछि- 
आहत बाल्यक्कालसँ, किएक तँ शरद, बंकिम, अज्ञेय आदिक संग हम बेदरासँ जवान 
भेला फेर अमृता, अज्ञेय, जैनेन्द्र, महादेवीक संग अपन मोनके रंगैत रहलहुँ। अन्ठावन 
हाजी हैँ दू हजार एक धरि हमर आलमारीमे डायरीक अमार लागि गेल। वर्माजी बजैत 
छलाह... ' हम डायरीक पन्नाके' पुस्तकाकार प्रकाशित करबा दैत छी। हमरो मोनमे 
हता जागल क्रिएक तँ डायरी मात्र घटना-दुर्घटनाक भार वहन नहि करैत अछि 
« आपि ओहि संग गुम्फित मनोभाव, दशा-प्रदशा परिलक्षित होइत रहैत अछि। अतीतके 
हि भविष्यक मजगूत इमारत ठाढ़ करबामे डायरी न्यो केर पाथरक काज करैत 











अछि। डायरी लिखनाइ समयके कैद करब थीक। बीतल क्षणक इजोतमे भविष्यक 
नब दिशा, नव विहानक संरचना थीक, समाजके आगू बढ़ैबाक प्रयास थीक। 


वर्माजी चलि गेलाह। डायरीक पन्ना क्रमबद्ध राखल छल-सोचलहुँ बच्चा 
सभके ई थाती सौपि देब किन्तु जखन वर्माजीक बिना जीवऽ पड्ल तँ जीवनक 
छिडिआएल पन्ताकें फेरसँ एकत्र करबाक प्रयास करय लगलहुँ । 


खास क$ वर्माजीक समय-असमय बाजल “डायलग' सभके। जीवनक 
भागदौड़मे ओ किछु बजैत छलाह तँ हम नोट कऽ लैत छलहुँ- ओ बजैत छलाह- 
लिख लियऽ रन्नो, लिख लियऽ जे हम बजैत छी ओकरा डायलग नहि बुझू। लिखल 
रहत, पढ़ैत रहब तैँ काज आओत जिनगीमे......हम भरिसक प्रयास करैत छलहुँ आगूमे 
जे कागज भेंटि जाय, अखबारक पन्ना भेटि जाय, ओहि पर लिखि ली। आई जीवनक 
एहि एकाकीपनमे पागल जकाँ ओ कागजक टुकड़ी सभ ताकि रहल छी। कतहु किछु 
भेटि जाइत अछि तँ लगैत अछि विश्वक संपदा भेटि गेल। 


हममे साहसक जागरण भेल। बीतल-बीताओल जिनगीक खंड-खंडके 
जोड्बाक प्रयास ई आत्मकथा छी। वर्माजी प्रत्यक्ष नहि रहला पर हम डायरीक पन्नाके, 
यथावत प्रकाशित करबाक साहस नहि क5 सकलहुँ किएक तँ "मन को किन्तु 
समझनेवाला फिर ऐसा मन न मिलेगा'। 


हम दुनू गोटे पति-पत्नी कम प्रेमी-प्रेमिका बेसी रहलहुँ। हमर जिनगी हुनक 
गान-तानसँ, प्लेटोनिक प्रेमसँ शुरू भेल आ हुनके गान-तान पर खत्म भऽ गेल। जे 
किछु घटल, मोनक तहमे घटल-तँ एहि किस्त-किस्तमे कतहु वेदनाक आधिक्य, 
कतहु चिंतनक, कतहु उपदेशक बाहुल्य आबि गेल अछि डायरीसँ उतारल कतरन 
जकाँ! बार्नर्डशा कहने छथि- यदि सभ व्यक्ति अपन जीवनी लिखऽ लागथि ते 
विश्वमे सुन्दर उपन्यासर्क कमी नहि रहत! स्मृति पर स्मृति अबैत अछि। कोन पहिने 
कोन बादमे एकर निरूपण कठिने छल। स्मरण-विस्मरणमे, स्मृतिं चिस्मृतिमे सभटा 
ओझरा गेल। सभटा घटना-क्रम एक दोसरा कें ठेलैत आगू-पाछू अबैत अछि। जेना 
जे अबैत रहल ओहि सभक” पंक्तिबद्ध करबाक चेष्टा ई पुस्तक थीक। सक्षम पाठक 
आलोचक स्वयं सोझरा लेताह आ हमरो बाट देखौताह। 


जहिना बोधगयामे बुद्धक मूर्तिके सभ अपन-अपन मोनसँ देखि चीनी 
आकृति, थायलैंडी आकृति बना देलनि ओहिना आत्मकथामे सभ अपन-अपन मोनक 
चीज देखैत छथि? नहि तँ ककरो जीवनसँ आनके कोन प्रयोजन? प्रत्येक 
आत्मकथाक पाठक भिन्न-भिन्न मानसिकताक होइत छथि- अपना अनुरूपे ग्रहण 
करैत छथि ? 








` एक बात लेल हम सुधि पाठक आ आलोचकगणसँ क्षमा चाहब जे अपन 
आत्मकथामे हम जहिना जीलहूँ ओहिना लिखलहुँ- जेना हम अपन पिताक *पापा' 
कहैत रही तँ पित्तीके” बाबूजी। यदि हम संबोधन बदलि दितहुँ तँ सभटा मिथ्या भऽ 
जइतैक। एहि भावात्मक आत्मकथाके भावात्मके दृष्टिकोणसँ बुझल जाय संसारमे 
एकटा एहनो प्राणी अछि जे अपन मोनक दुनियामे बेसी जीवैत अछि । कोनो भावुक 
सत्रीके” बुझबा लेल तर्क-वितर्क, संशय-असंशयबला मोन जहि वरन्‌ सहृदय, 
सहसंवेद्य संश्लेषण रहबाक चाही। हँ, ओकालत-पेशाक प्रति हमरा बड़ श्रद्धा अछि। 
ते* हम ओकालतक खास कय एकय सिद्धान्तवादी ओकिलक रोध-अवरोध, कष्ट 
परधर्षक विशद वर्णन एहिमे केने छी। जँ एहि पथक पथिकके' कनिको इजोत भेटि 
आयत तैं हमर प्रयास सार्थक हएत। 
हम आभार प्रकट करैत छी अपन समस्त परिवार केर, समस्त पाठक-पाठिकागण 
कोर, समस्त साहित्यिक प्रेरणा स्रोत केर संगहि बन्धु जीवकांत केर जे आइ सँ बीस 
रित प्रहि हमरा एहि लेल प्रेरित कयने छलाह। मधुकांत, शंकरदेव, चन्द्रेश, 
आजाद, खास कऽ पंचानन-शददिन्दुक संगे शेखर प्रकाशन परिवार 'लेल हमर हार्दिक 
तर्न जितक सिनेहक प्रतिफल थीक ई पुस्तक। 


-शेफालिका 
'शैफाली-जललन होम्स', पटना 





विषय-क्रम 


काल क्रूर रहल 

रोम रोममे कम्प रूकल छल 
नैहराक मुंह आब कहिया देखबै 
पापाक छलहुं हम बेटी बतहिया 
पराधीन सपनहु सुख नाही 

राग की विराग की 

देशसँ दूर- शूल आ फूल 
विद्यावारिधि बनि गेल पी.एच-डी. 
गौरव समाजक भ गेलाह 

नहि जानलौं नीति नहि राजनीति 
स्नेहसँ भरि गेल मोन प्राण हमर 
-अन्हारमे इजोत रहल 


-- 55 


.. I68 


लक ८ 


.- 203 


नदी 


.. 234 


-- 245 


काल क्रूर रहल 


“जिन्दगी में तो सभी प्यार किया करते हैं 
मैं तो मर कर भी मेरी जान तुझे चाहूँगा...-.. 


गीतक स्वर गुजि रहल अछि। हम अन्हारोमे हुनकर उपस्थितिके अनुभूत क5 
रहल छी। आँखि फाडि-फाडि गाबयबलाके ताकि रहल छी- जरूर एहिठाम एहि 
आस-पास कतहु छथि- स्तब्ध हम पड़ल छी- अपन हृदयक धड्कब स्वयं सुनि 
रहल छी- असगरपनक भय जेना हमरा सुनामी में ठाढ़ कऽ देलक- जे चलि गेल 
ओ चलि गेल जे बचि गेल ओ दूंठ जकाँ ठाढ़ रहि गेल- सौंसे लहरि ओकरा कचरा 


बुझि जिनगीक रेत पर पटकि देलक। “उदू-उठू रन्नो। अहाँ हिम्मत वाली छी। सौंसे 


संसार अहाँक आगू अछि- बढू आगू बढू जिनगीक सामना करू। यथार्थमे आउ-' 
जेना ई हमरा आपन बाँहिमे घेरने होथि- अपन स्वरसँ सम्मोहित करैत होथि- अहाँके 
आब नव संसारक सृजन कर5 पड़त, अपना बूते जीव$ पड्त। हम अहाँक साँस-साँस 
मे छी अलग कहाँ छी र्नो, अहाँ सँ अलग कहाँ छी- मैं तो मर कर भी मेरी जान 
तुझे चाहूँगा- “मरकर'- देह सिहरि जाइछ- किएक ई गीत ओ हमरा सुनौलनि- 


< 


किएक? कहाँ तँ ओ हमरा भरि पाँज पकड भरि-भरि राति गबैत छलाह। 


समाचार-पत्र सभमे बराबर पढ़ि रहल छी हृदय रोग विशेषज्ञ सभक सम्मेलन 
भऽ रहल छैक। इन्द्रा गाँधी हृदय रोग संस्थानमे फलाँ मशीन आबि रहल अछि, फलाँ 
मशीत्र आबि रहल अछि। की सम्मेलन आ मशीनसँ इलाज भऽ रहल छैक ? जाधरि 
समर्पित डाक्टर नहि होयत - डाक्टरमे मानवता नहि होयत, आपन कर्तव्य पालनक 
भान नहि हौयंत- ताधरि की करत ई मशीन सभ ? 


हमर पति ललन कुमार वर्मा, जे पटना हाइकोर्टक वरीय अधिवक्तामे सँ 
छलाह ओ एहि दुनियासँ चलि गेलाह, दैवी कारण जे हो, किन्तु इन्दिरा गाँधी हृदय 
रोग संस्थानक दुर्व्यबस्था एकर सभसँँ पैध कारण बनि गेल जकरा जखन जेबाक रहेछ 
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केओ रोकि नहि सकैत अछि किन्तु की कोनो अस्पतालक आकस्मिक विभाग 
इमरजेन्सीक एहन खस्ता हाल रहैत छैक? की यैह व्यवस्था थीक- जंग लागल 
मशीन, प्राण रक्षक दबाइ विहीन विभाग, खाली पड़ल आक्सीजन सिलेंडर, 
टूटल-भांगल एलेक्ट्रिक शाक- की डाक्टर सभ एतेक हृदयहीन होइत छथि ? अपन 
प्राइवेट नर्सिय होमके, चलबैक कारण हृदय रोग संस्थान सन विभागक एतेक उपेक्षा ? 
ओहि ठाम खाली वर्त्तमानके भूत बनयबाक मशीन बाँचल छैक- आर किछु नहिं, 
आर किछु नहि- नफरत भऽ गेल हमरा डाक्टर सभक नाम सँ यदि मरीजक सत्काल 
उपचारमे डाक्टर लागि जाइत छैक, प्राणापण चेष्टा करबाक सन्ता जखन रोगी नहि 
बचय तँ एतबा संतोष तँ अवश्य होइत छैक जे डाक्टर जान-प्राण लगा देलकैक किन्तु 
विधाते वाम छलाह ? आ आँखिक आगू पन्ना सभ फड्फड़ाय लागल- हिनकर 
कविता सभ केदार जी, नीरजा, मनोरंजन जीक पत्र सभ आँखिमे मरचाइक बुकनी सन 
लागि रहल छल- नोर नहि छल खाली 'लहरि-आगिक लहरि मरचाइक बुकनीक 
लहरि। 


आद्रणीया दीदी जी ! जम्मू विश्वविद्यालय 
सादर नमन । जम्मू 


आदरणीय वर्मा जी के आकस्मिक निधन से हम यहाँ बडी उद्विग्नता का 
अनुभव कर रहे हैं। आपके लिए तो यह मर्मभेदी दुःख कितना रहा है, इसका 
यत्किँचित्‌ अनुमान ही लगा सकते हैं। अनुकूल, गुणी जीवनसाथी का अचानक साथ 
छोड़ जाना कितना वेदनाजनक होता होगा, सोचकर भी मन बैठ जाता है। संसार में 
यही विचित्रता है। यह सदा संसरण॑-परिवर्तनy्शील है, जो थे अब नहीं हैं, जो हैं वे 
भी कुछ दिनों बाद नहीं रहेंगे । आप मुझ से इसकी वास्तविकता को अधिक समझती 
हैं। कृपया धैर्य मत छोड़ियेगा। पुत्र-पुत्रियों एवं अन्य ,छोटे-बच्चों को आपके आशीर्वाद 
एवं सान्निध्य को आवश्यकता है। पुत्रों में वर्मा जी का अंश रूप देखकर मन को 
समझाने का प्रयास कीजिएगा। मुझे सदा मुस्कुराते हुए आपके मुख में तैरती शून्यता, 
का मानों यहीँ से दर्शन हो रहा है। 
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ईश्वर आपको इस महती बेदना को सहने की शक्ति एवं चर्य प्रदान करें । 
एवं आपकी सन्तति एवं बन्धु-बान्धवगण वर्मा जी के वियोग-दुःख को भुलाने में 
सहायक हों यह प्रार्थना करते हुए बर्मा जी की दिवंगत आत्मा की परम शान्ति को 
कामना परमात्मा परमेश्वर से करता हुँ । 
आपका 
अनुजतुल्य 
केदार नाथ शर्मा 
(संस्कृत विभाग) 
24,]2.200 


प्रिय शेफालिकां जी, 


की लिखू से फुरवे ने करैए । शोकसँ मर्माहत छी। हम किछु दिन पहिने 
छुतने छलहुँ -ई शोक समाचार - “ललन जी नहि छथि- कोनो श्रेष्ठ व्यक्तिक मुँह 
हैं। घिश्वास नहि होइत छल-मुदा, बुझलहुँ ने - अधलाह समाचार फुसि नञि होइत 
$ैक्क। अहाँ पर सदिखन मोन लागल रहेत अछि- कोना हैब..... । 


हमरा सहरसाक साँझ - ललन भैयाक स्वर ...... अभी कुछ प्यार बाँकी 
ह........' - की, ई शेष भऽ सकैत छैक? पुनः प्रयाग मे, अमरनाथ झा जन्मशती 
त्रार्धषिकीक अवसर पर अपना सभक भेंट घाँट- से सभ एतेक जल्दी ओ छोड़ि क$ 
चल गेलाह ? 


अहाँ दऽ ओ लिखने छथि जे जहिना कोमल छी, तहिंना अचल....... भगवान 
अहाँक अदूट सामर्थ्यकें बनौने रहथु। अहाँक वेदना मोती बनिकऽ आखर बत, 
किएक तँ अहाँ पर दोबर दायित्व अछि जे धीया-पूता अहींक आँखिमे अपन पिताक 
छवि देख5 चाहत, ते अपन आँखि नोरे भरल नहिं राखी । श्री ।08 जगदम्बा पूरा 
घर के शोक सहबाक सामर्थ्य देथु। 


अहीँक 


(नीरजा रेणु) 
03.02.2002 
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श्रद्धया शेफालिका जी, 
प्रणाम, 


हमरा सतत प्रतीत होइत रहल जे अहाँ सभ सँ दूर रहितहुँ हम ओहि सारस्वत 
परिवारक. सर्वाधिक निकट छी । प्रातःस्मरणीय पूज्य भायक प्रेरणामय व्यक्तित्वहि तँ 
हमरासभक सम्बल रहल। “कोशी कातक गाम बरू हो उजरल, मुदा गाम केर लोक 
सभक अछि कीर्ति चहुँदिसि पसरल''- हुनकहि पाबि हम ई पाँति बॉचेत छलौं। ओ 
हमरा छोडि गेलाह - ई अकस्माते जखन ज्ञात भेल तँ हतप्रभ रहि गेलौं । अपना पर 
तामस भेल-कारण विश्वविद्यालयक संघर्षमे हम एना अपनलोकसँ वेसुध रहलौं - 
तकर भान ओहि क्षण भेल । 


हम पटना अहाँक ओहिठाम गेल छलों। अहाँ दिल्ली प्रबासमे रही । हम 
अहाँक व्यथित मनकें जनैत छी जे सतत्‌ सारस्वत - साधनामे लीन अहाँ सदुश विदुषी 
कोना हमरा सभक लेल, आत्मज-आत्मजाक लेल, समाज साहित्य आओर संस्कृतिक, 
रक्षार्थ जीवैत - प्रेरणामयी बनल रहलीह। 


सत्य प्रकाशक माँ बड़ व्यग्र छथि अहाँक हेतु । हमर परिवार सतत्‌ अहाँक 
आज्ञाक पालन करबाक संकल्प सँ भरल अछि । कखनो - कोनो क्षण अपने कोनो 
आदेश प्रदान करबैक हम सभ कृतार्थ होयब। सभक कुशल-समाचार लिखबाक कृपा 
कस्बैक । 


te ` ts . 
माँ तारा सँ अहाँक सपरिवार कुशलताक आकांक्षी । 


- मनोरंजन झा 
स्नातकौत्तर विभाग (मैथिली) सहरसा 
2..2002 


चालीस वर्षक प्रिये संगम कोना बीति गेल। पली मनोरमां देहि क साकार रूप 
पयलौं माँ सँऽ 
गप्पो पूर्ण नहि क5 सकलौं एतेक क्षण कोना बीति गेल । 
पुष्प वाटिका छोर छीन सपना जे देखने छलों हम अहाँ 
देखू अपन ओहि उपवनके' ह॑सैत विहुँ सैत सुमन सभके । 
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सुमन घीचि अनलक आर सुमन सभ, युगल-पुष्प सँ कली बनल- 
की कहियों संभव छल बिनु प्रेरणा बिनु सहयोग अहाँ कें 
जीवन मे कतेक झंझा आयल विचलित नहि होमऽ देलौं 
अपतं उत्साहित बयना सँ सतत उपर उठलौं अहाँ हमरा 
कतेक बात के याद करी मोन विहवल भऽ जाइछ 
वरदान स्वरूपा भेटलौं अहाँ हमरा हर क्षण साकार केलौं खुशीक 
सभ धर्म निभयलौं अहाँ सभ अपराध क्षमा केलौं हमर 
छोट-छोट एहि भाव सुमन समर्पित, आइ अहाँ के 
जनम अवधि हम रूप निहार ल 
नयन न तिरपित भेल! प्रार्थना इएह 
कहियो नइ दुख पाबी अहाँ माता मे विश्वास हमर......-..- 


अपत्त रन्नो, रनिया, छम्मो, राज केँ विवाहक चालीसम वर्षगांठ पर॑ 
- ललन 
3.7.99 
सीटीसी ब्राडग्रीन हास्पिटल, लीवरपुल यू के 


एक मास बादे हमर जन्म दिन पर लिखने छलाह- 
अपन प्यारी मोहक प्रभासित पत्नी 'राज'के जे हमर प्रेरणा बनि हमर जीवनके 
सम्मोहक रूपसँ सजौलन्हि सभ पर स्नेक बरखा करैत रहू 
जे अहाँ सभ दिनसँ कऽ रहल छी! 
हम एतबे अनुभूत करैत छी 
एको क्षण हम अहाँ बिनु 


एहि संसारमे रहि नहि सकैत छी..... 
- ललन 
9.8.999, ओम्सकर्क, यू.के. 


आँखि सँ झहरैत नोर मे हम भोरुका सूरज जकाँ स्पष्ट देखि रहल छलहुँ 
कतेक खुश छलाह ओहि दिन वर्मा जी जे हुनक डाक्टर बेटी बंदना (पाकी) इंगलैंड 
सँ आबि रहल छलीह। वएह दूनू बेकति तँ इंगलैंड मे अपन पापाक जान बचौने 
छलथि । 
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'99 मे जखन इंगलैड जएबाक भेल तँ आश्चर्य छल- एक मिनट मे बंदना 
पाहूनक इच्छाक सम्मान करैत तैयार भऽ गेलाह जएबा लेल । हँ, ई दोसर बात छलैक 
जे संजीव तावत नौकरी सँ त्याग पत्र द्‌ वकालत आरंभ कऽ लेने छलाह पिताक 
संरक्षण मे। किएक तँ कलाइन्ट आ केसक अवहेलना ई कोनो शर्त्त पर नहि कऽ सकैत 
छलाह। इंगलैण्डौ मे घुमैत फिरैत मानवाधिकार पर पुस्तक लिखैत रहलाह । कानूनक 
बिना ई जीवि नहि सकैत छलाह। मात्र दुई मासक लेल हम सभ गेल छलहुँ। ठीक 
दू मास पूरा होयतहि जखन हम सभ भारत लौटवा लेल छलहुँ कि विपत्तिक हिमालय 
खसि पड़ल छल हमरा सभ पर। ओहि समय पींकी कावेन्ट्री मे पदस्थापित छलीह। 
के पी ओहिठाम ओम्सकर्क अस्पताल मे। प्रीतू एनी ओहिठाम पढ़ैत छलीह तँ हम सभ 
ओम्सकर्क मे छलहुँ। वर्माजी खूब सुन्दर सँ सलाद बनौने छलाह- खाली पाहुनेटा के 
स्टाइल अबैत छैक - देखू हमहूँ स्टाइल सँ सलाद बनावैत छी आइ- पाहुन खूब हँसल 
छलाह - तीनू गोटे भोजन कय पाहुन के अस्पताल लेल विदा कएलहुँ । दुनू गोटे 
कनिक काल री वी देखलहुँ। फेर ई कहलन्हि चलू उपर जाक5 बेडरूम मे आराम 
करैत छी। दुनू बच्चा स्कूल मे छल । हम सभ ऊपर चलि गेलहुँ आराम करबा लेल। 
एम्हर ओम्हरक गप्प किछु काल धरि करैत रहलहुँ कि अचक्के ई बाज5 लगलाह - 
हमरा छाती मे दरद कऽ रहल अछि। हम कहलहुँ पाहुन कें बजा दी की ? कहलनि 
नहि कथी लेल बजेबैक। मोन नहि अछि हमरा एक बेर सहरसा स्टेशन पर एहिना द्रद 
उठल छल। वेलियम खा लेलहुँ तँ आराम भऽ गेल- एखनो वेलियम खा लैत छी, 
आराम भऽ जायत । मुदा हिनकर दरद बढ़ल गेल। हम तुरन्त पाहुन के फोन कयलहुँ। 
ओ आपरेशन थियेटरक ड्रेसेमे भागल अयलाह । हिनका देखिके कोनो दबाइ दऽ 
दोसर कोठरी सँ अस्पतालक एम्बुलेन्स लेल फोन कयलनि- मम्मी पापा के तुरन्त 
अस्पताल ल5 जाय पड्तैक। हिनका सँ पुछलथिन- पापा अहाँ नीचा सीढ़ी सँ उतरि 
सकैत छी? हिनकर तँ इच्छा शक्ति प्रबल छल- हँऽ हँ5 किएक नहि ? ई नीचा ड्राइंग 
रूम मे चलि गेलाह आ हम कपड़ा बदल5 लागलहुँ। नीचा अबैत छी ते देखैत छी 
ई सोफा पर शरविद्ध पक्षी जकाँ छाती पकड़ि छटपटा रहल छलाह। पाहुन एम्बुलेन्स 
छोड़ि अपन कार मे हिनका पकडि के बैसा देलथिन। क्वार्टर तँ अस्पताल कैम्मसे 
मे छल किन्तु ओहिठाम पहुँचबा सँ पहिने ई कारमे पौदान पर खसि पड़लाह- हम 
चीकड़ैत रहलहुँ पाहुन पापा खसि पड्लाह किन्तु पाहुन बिना कोनो ध्यान देने स्पीड' 
मे हॉर्न दैत कार के इमरजेन्सी मे पहुँचा देलनि । कार सँ हिनका निकालल गेल - 
एकदम आँइठ मँइठ गेल रहथि, बेहोश-बेसुध । असगर पाहुन सँ नहि उठि सकलाह 
छनहि मे चारि पाँच वार्ड ब्याय पाहुन सभ मिलि हिनका उठा के इमरजेन्सी मे ल5 
गेल । हम कानि रहल छलहुँ । सभटा सिस्टर हमरा पकड़ने दोसर रूम मे ल5 गेल 
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- हमर मुँह सँ एके स्वर टेपरिकार्डर जकाँ बहरा रहल छल - सेभ हिम- सेभ हिम 
. ओ सभ हमरा साँत्वना दऽ रहल छल । डा० के. पी. कर्णक एतेक पैघ रुतबा ओहि 
अस्पताल मे छल जे डाक्टर सँ नर्स धरि हुनका लेल जान देबा लेल तैयार - हम 
पाहुनक आखि मे नोर देखितहिँ बूझि गेलहुँ जे कार्डिएक एरेस्ट भेल छल। बचबाक 
उम्मीद नहि छल । किन्तु ओहिठाम डाक्टर सभ हिनका बचा लेलक ओकर सभक 
ध्योरी छल जे साँस रूकि जाइत अछि तकर बादहुँ ब्रेन काज करैत रहैत छैक । आ 
एलेकिट्रक शॉक द5 कए प्राण के ब्रेन सँ हार्ट मे आनल जायत छैक । कतेक सटीक 
ध्यौरी अछि ई - जखन अकस्मात संजीवक बेर मे ]। बजे राति मे हमर सीजेरियन 
पहरा मे भेल छल तैं हम अनुभूत कएने छलहुँ। तखन बेहोश करबाक प्रक्रियामे चाह 
छक्का सतक कदा बड़का छकना पर उज्जर कपड़ा राखि मुँह पर उनटा देल जाइत 
छत ओहि पर शै इथर ढारल जाइत छल। हम बलि पशु सन छटपटा रहल छलहुं। 
दात! धोता आदेशानुसार हम सांस लैत छलहुँ, छोड़ेत छलहुँ । एकटा नर्स नाड़ी 
आ हाथ शखने छल। हम सभटा बुझि रहल छलहुँ। हमर सायाक गिरह खोललक । 
छोर ॥९ पर कुछ लगौलक - तावत हमर दुनू हाथ दुनू दिस अवस भऽ क$ खसि 
श्र, दृग पैर दुनू दिस । नर्स बाजल। चलि गेलीह, चलि गेलीह। हम ओकरा कह 
जातत छलहँ हम बेहोश नहि भेल छी, हम सभटा जानि रहल छी किन्तु आश्चर्य छल; 
हि तै अपन हाथ हिला सकैत छलहुँ आ नहि तँ पयर। नहि तँ किछू बाजि सकेत 
छलहूँ। कान मे स्टोव सन घन-घन केर स्वर भऽ रहल छल। डाक्टरक छूरा हमर पेट 
भ प्लीधा चलल- जेना केओ नौह गड़बैत -होअय ई अनुभूति हमरा भऽ रहल छल। 
हृण क्रह$ चाहेत छलहुँ एखन नहि काटू हमरा, हम होस मे छी किन्तु हम अवस आ 
तक्र! ब्रादे हम अचक्के अचेत भऽ गेलहुँ। 
इपह तँ जिनगीक अन्तिम क्षण मे अनुभूत होइत हेतैक। एहिना तँ हिनका 
जञागलं हैतैक्क। मोन पडि जायत अछि ।8 अक्टूबर 200!क ओ अभागल साँझ जे 
॥ोक़ालिका' के पुनः अंधकारमय 'रजनी' बना गेल। देखतहिं देखतहिं हमर जीवनके 
(गीत हीबी सँ ब्लैक एण्ड हवाइट बना गेल - सांझुक पांच बजैत होयत । खुरपी हाथ 
है तैत ब्राह्डी सँ पहुँचलाह- हमरा किछु जलखै दऽ दियऽ बड़ कमजोरी लागि रहल 
आ्ि। हमर कोर मे संस्कृति छलीह जे अपन दादा के देखतहि हुमचि-हुमचि हुनका 
लाग जएबा लेल चाहैत छलीह- ई खाली दुलार कएलन्हि आइ हमरा ताकत नहि 
अछि जे कौरा मे लेब । खाली छाती सँ ओकरा सटा लेलन्हि- शबनम सांझ द5 रहल 
छलीह। हम हॉर्लिक्स आ ब्रेड हुनका दऽ देलौ। आधा गिलास होर्लिक्स पीबि छोडि 
देलनि। ताबत संजीव आएल पापा किछु क्लाइन्ट आयल छथि- आइ कहि दहक जे 
हम बाहर जा रहल छी। एखन नजि भेंट करब। हँ, अहाँ अपन बात कऽ लियऽ फेर 
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_हमरा कहलनि- चलू आइ डा० अग्रवाल सँ दबाय के विषय में पुछिए लैत छी - 
हमर मोन खुश भऽ गेल- आइ अपना सँ तैयार तँ भेलाह डाक्टर लग जएबा लेल। 
ओना मोन मे आएल कि सांझ में जायब, एतेक दूर डाक्टरक विलनिक अछि। फेर 
सोचलहुँ जे एको बेर हम टारब ठँ ई फेर भोरो नहि जेताह- कहीं मोन नहि बदलि 
जाय- हम तुरंत तैयार भऽ गेलहुँ- एक बेर अग्रवाल ओतऽ बैसय पड़ल तँ जखन 
डाक्टर के मालूम भेलैक त$ बड़ अफसोस करैत बाजल छलः वर्माजी अहाँ के 
एतेक काल बैसऽ पड्ल, हम माफी मंगैत छी । आन बेर अहाँ आउ तँ हमरा खाली 
एकटा चिट पठा दियऽ। हम तुरंत बजा लेब- कतेक बेर तँ डाक्टर फीसो हिनका सँ 
नहि लैत छल। कागज पत्तर लय लेलहुँ-- एकोटा पुरजा नहि छोड्ब - हिनकर बात 
पर हम मुस्काय देलहूँ - हँ5 हँ5, सभटा ल$ लेने छी । हमर बैग मे टाका होयत 
ओहो लऽ लेब- हम बिना कारणे हड्बड़ा गेल रही। पैसा देखलहुँ तँ मात्र तीनटा 50क 
नोट छल- जँ डाक्टर फीस लय लेत ते 50 टाका.....-मम्मी। पैसा नहि अछि तँ हम 
द्‌ऽ दैत छी- बन्दना बजलीह नहि-नहि संजीवक संग मे अछि अहाँ तावत आराम 
करू । हम जहिना जाइत छी ओहिना चलि आएब। सांचे हम जहिना गेलहुँ ओहिना 
चलि एलहुँ हिनक निष्प्राण शरीर ल5 कऽ कतेन उत्साह सँ हम सभटा पुरजा सभ 
लऽ कऽ कार मे बैसि रहलहुँ- संजीव कार स्टार्ट करऽ लागल- पापा गाड़ी मे बैसि 
दड ने- ई कम्पाउण्डक गेट खोलि ओकरा पकड़ के ठाढ़ छलाह- पहिने अहाँ 
गाड़ी निकालू फेर गेट बन्न करब, तखन बैसब। एतेक प्रेम हुनका अपन फिएट कार 
सँ छल जे हरदम ओकरा अपने सँ साफ करैत रहैत छलाह। एकटा खरोंच तक गाड़ी 
मे नहि लागबाक चाही। अपन सीट पर संस्कृति कों बैसाय कार बन्न क$ देने छलाह। 
गाड़ी गेट सँ निकलल, संस्कृति के निकालि शबनमक कोर मे दय देलनि। रस्ता मे 
चुछलनि पैसा नेने छी ने? डेढ़ सए टाका तँ छल लऽ जेने छी- पाछूक सीट पर बैसल 
हम बजलहुँ डेढ़ सय- ई चौंक्रि गेलाह - कनेक चश्मा लगा के देखियौक तँ कतेक 
ळैक- सरिपों चश्मा लगा के पर्स सँ टाका निकाललहुँ तँ पाँच सय केर तीनटा नोट 

छल- ई हँसय लगलाह- कतेक बेर कहैत छी चश्मा लगाकऽ काज करू सौ 

टकियाक बदला पाँच सय केर नोट अहाँ नौकरो के दऽ दैत छी । ठीके कतेक बेर 
हम एहेन गलती करैत छलौं- अहाँ किएक ने सय टकिया आ पाँच सय टकिया अलग 
अलग राखि दैत छी- एहिं सभ हँसी मजाकक सँग गाडी सँ जाइत छलहुँ- अग्रवाल 
को* की सभ कहबाक छैक ई सभ बात मोन पाडैत रहलहूँ- पींकी के किएक जहि 
ल$ लेलहुँ- भरि दिनक थाकल छल, हम छोडि देलहुँ- ई चुप भऽ गेलाह- पुछलाह 
क्तेक बाजल अछि = छह बाजिं गेल पापा - ड्राइव करैत, घड़ी देखैत संजीव 
राजल तागमंडाल लग 'पहुँचबा पर ई बजलाह हमरा सांस लेबा मे तकलीफ भऽ रहल 
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अ्षक्ि- पटेल नगर सँ तारामंडल धरि कतेक हाहाहीही करैत एलहुँ कि अचकके हुनक 
ब्रात सुनि गाडी रोकि दवाई 'लेमय लागलहुँ। सोना मेडीकल सँँ संजीव दवाई कीनि 
गल छल आ हम दौडि के बगलक बू सुँ अग्रवाल के फोन लगौलहुँ। फोन नहि 
लागल। बस घर पर बंदना के कहि देलहूँ जे हम सभ कार्डियोलोजी डिंपार्टमेण्ट 
इमणजेन्सी जा रहल छी - डा० अग्रवाल एक बेर कहने रहथि जे कहियो कोनो एहेन 
क्रधाति होयत तँ सीधा इमरजेन्सी ल5 जएबा लेल- संजीव तीव्रं गति सँ गाड़ी इन्दिरा 
शी हृदय रोग विभाग दिस भगा रहल छल। श्री कृष्ण मेममोरियल लग हिंनका सांस 
लचा मे बड कष्ट होमय लागल- हमरा इंगलैंडे जकाँ भऽ रहल अछि- एतबे बजैत 
छा ताडी नहीं रोक; जल्दी चलू हेम पाछाँक सीट पर सँ हिनकर पीठ ससारि 
पत छलँ। पीठ धाम सँ नहायल छल आ हम पागल जकाँ बाजि रहल छलहुँ-बेटा 
हए, आही प किछु तहि होयत- बेटा-बेटा हम नहिं जामैत छी पति कों कष्ट मे देखि 
हा! तह गै पाली बेटा-बेटाक संबोधन किएक अनवरत निकलिं रहल छल। छह 
झा छह बणैत होयत। अशोक राजपथ पर ट्रैफिक जाम- तैयो हम सभ कोहुना 
gud चाँचलहूँ। संजीव दौड़ को स्ट्रेचर आनबा लेल चलि गेल। ओहिनो स्थिति 
है § लं क्राक गेट खोलि ठाढ़ भ5 गेलाह हैम हुनका रोकि देलहुँ- अहाँ नहिं 
छल, संजीव स्ट्रेचर आनबा लेल गेल अछि। ओ स्ट्रेचर पर स्वयं उछलि के बैसि 
॥्ाह। जल्दी चलू हमरा तुरन्त ऑक्सीजन दिय$ । जाहिठाम -डाक्टरक काउन्टर छल 
आलान स्टेचर राखल गेल। थाकल ठेहियायल चेहरा नेने एकटा डाक्टर आ सलवार 
हु है एक़टा लड़की गरदनि मे आला लटकौने एकदम प्रोफेशनल जर्को ओ डाक्टरनी 
बी० ० चेक्त करऽ लागल आं डाक्टर दवाइक पुरजा लिखि संजीव के आन$ 'लेल 
लेक ६ चिंकरि रहल छलाई_ हमरा पहिने ऑक्सीजन दियऽ, माथ तर तकिया 
हि्र॥ हम अपन हाथक तकिया बनाय माथ तर राखि देलहु। हमहूँ. चिकर$ 
लागल तिने ऑक्सीजन दियोक- तैयो ओ सभ आराम सँ ६८6 लेमऽ लागल 
छी जक आरम सँ चेकअप! की एकरे नाम इमरजेन्सी थीक- पहिने कोन चीजक 
रहत पैशैन्ट के छैक- ई डाक्टर नहिं बुझैत छैक? जान बचब5वला दवाइ की 
guia A नहिं राखैत छैक जे ओहन समय मे बाजार भेजैत छैक? हम चिकरऽ 
लालन पहने ऑक्सीजन दियौक, एक दू आदमी हमरा पकड़ लेलक हम 
द्रहपदाय लगलहुँन छोडू हमरा पहिने ऑक्सीजन लगाउ- एके आदमी ऑक्सीजन 
आति जली (हनक नाक मे देलक। नली नीचा सि पड्ल। फेर वएह नली गंदा फर्श 
हैँ अदास नाक मे लगा देलक। चारू दिस भीड़ लागि गेल छल जेना कोनो तमाशा 
आ एहल हो। हम चिकरि रहल छलहुँ की मेलेक हिनका, हमरा कदू हम छटपटा 
[हल छलहँ। असहाय जकाँ चारू कात देखि रहल छलहुँ । संजीवो प्राण रक्षक दवाय 
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आनऽ गेल छल- पंछी पिंजरा छोडि चुकल छल । डाक्टर छाती पर मुक्का मारि रहल 
छल- तावत संजीव दवाय कीनि डाक्टर के देमऽ लागल। हम बड़ जोर सँ 
चिकरलहुँ- संजीव। अकचका के ताकलक- की भेलैक मम्मी- फेर ओ चिकरऽ 
लागल - एलेक्ट्रिक शाक नहि अछि की इमरजेन्सी मे- एकटा आदमी बेजान मशीन 
आनि देखौलक - काज नहि कऽ रहल छैक- इंगलैण्ड मे मरल व्यक्ति के इमरजेन्सी 
मे जीवित कय देल गेल छल किएक तँ ब्रेन जीवित छल। हदय सँ सांस जाइत छैक 
किन्तु दिमाग जीविते रहैत छैक आ एहिठामक डाक्टर हार्ट देखि फेल कहि दैत छैक। 
हमर मोन छटपटाइत रहल- हिनकर दिमाग काज करैत हेतैक। सभरा सुनैत हेताह। 
कतेक बेबस अपना के बुझैत हेताह- हम की कयलह - किछु नहि- एहि डाक्टर 
सभक व्यवस्था के कारण-कारण हम असहाय भऽ गेलहुँ- लगैत छल ई हृद्य रोग 
संस्थान नहि थीक वरण वर्तमान के भूत बनवऽवला हृदयहीन मशीन बनल डाक्टर 
सभक आरामगाह थीक- घृणा भऽ गेल छल डाक्टर शब्द सँ। धरतीक देवता कहबय 
वला सभक व्यवस्था एतेक खराब? 


दू-दू बेर सावित्री बनि यमराज सँ हिनका छीनने छलहुँ फेर तेसर बेर एहेन 
धोखा? हॅसैत-बजैत चलि गेलाह। भगवती एतेकटाक अन्याय हमरा संग किएक 
कएलन्हि। हम सभ दिन सँऽ मातृभक्त छलहुँ चाहे हमर अपन माय रहय वा कि सासु 
माय आ कि दुर्गा माय, फेर माँ भऽ क5 अपन बेटी के एहि पाथरक बार पर कोना 
असगर क$ देलनि। नीरजाक पाती - आँखि पोछि लिय5 भाभी 

कतेक प्रसन्न भऽ बंदना आयल छलीह पटना। |7 अक्टूबर 200] तारीख 
छल! दिन छल कलशस्थापन ! घरक कोन-कोन, छत, देवाल सभ पींकीक 
आगमनक राग अलापि रहल छल ! हिनकर खुशी जेना मन मे नजि आँटे रहल छल- 
कौ सभ बना रहल छी पीकू लेल ? की-की तैयारी भऽ रहल छैक? 


शबनम भानस सँ ल$ क$ घर दुआर सम्हारि रहल छलीह - पापाक जन्मदिन 
अछि। संजीव लंचे मे हाइकोर्ट सँ चलि एलाह ! 

जन्मदिनक पार्टी लेल हाइकोर्ट सँ करलेट आ दहीबाड़ा मंगौने रही ! जाइत 
काल संजीव के कहबा लेल हम बिसरि गेल छलौं। ई पुछलाह-गुडू के कहने छलिऐ 
आनवा लेल ! अहूँ लॉयर्स एसोशिएसन मे फोन क$ कहि दिऔक- हमरा हँसी आवि 
गेल, हाइकोर्ट-कैन्टीनक भेजीटेबुल कटलेट आ दहीबड़ा हिनका बड़ पसिन्द छलनि। 
फोन लगैलों तँ एसोसिएशनक लाइब्रेरियन जयप्रकाशजी फोन उठौलनि- संजीव जी 
तँ इजलास मे छथि ! हम अपन समाद दऽ देलियैक ! फेर जयप्रकाश जी हिनका 
विषय मे पुछलक - कतेक काल धरि जयप्रकाश सँ हिनक बात होइत रहल ! असल 
में हिनक विनम्र स्वभाव सभके* अप्पन बना लैत छल! गप्पक क्रम मे ई पुनः 
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ज्रधप्रकाश जी कं करलेट सभ लेल मोन पाड़ि दबा लेल कहलनि- बेटी इंगलैंड सँ 
कत्रि रहल अछि, जयप्रकाश जी ते हम हाइकोर्ट नहि जायब। ]9 अक्टूबर कें 
ब्रलोजिं डे अछि ओहि दिन हम जरूर आयब..... मुदा, के जनेत छल ।9 अक्टूबर 
तक्ष की सभ 'म5 जायत। 

संजीव हैप्पी बर्थ डेक लेल पैघ केक ल5 कऽ आयल। बैलून आ हैप्पी बर्थ 
हैक बैनर स्थीटी देवाल सभ पर सजा रहल छलीह ! - चारि बजे हवाई अड्डा 
शण्राक अछि = गुड्डू हड्बड़ा क5 बाजल। ई बजलाह-हमरा एहिठाम छोडि देब! 
बरड धक्कान लागि रहल अछि। 

पापा इति त$ पींकी दी बड़ खुश हेतीह - संजीव फुसफसा के बाजल- 
|! ह करिए गहि कहलहूँ - तावत दिल्ली सँ तरुणाक फोन आयल- हवाई अड्डा 
॥ ब्रा (हल छी | हम सभ पींकी दीदी के पएर छुबि रहल छी । आब जहाज 
॥ ज्र ताशी! अछि ...... हिनक तनमन मे हलचल भेल........ हमहूँ जायब। 


क्ल स्थापनक दिन हिनक जन्म छल ! माँ कहैत छथि जे कलश बैसि गेल 
छत तत! त्राह ललनीक जन्म भेल ! पहिने जनम हेतियैकं त5 कलश नहि बैसितौक 


HN कारण। 


$ ।7 अक्टूबर दू हजार एकक कलश स्थापन छल! डेढ़ मास पहिने हम 
॥॥ फ्रल नगर मे ओझा जीक मकान मे आयल छलौं। बड़का मकान, बड़का हाता 
छ| धौ हजार रूपैया मकानक भाड़ा छल ! कहथिन- चलु, आब अपना सभक" 
शीत क्रएब्ाक समय आयल अछि ! चारि हजार हम देबैक आ एक हजार जया सँ 
त शीना देवा लेल- मोने मन हँसी अबैत छल- जया सँ कहब - आइधरि तऽ 
आत ह दर्द ख़ास कय टाका-पैसाक तंगी अपन बेटा-बेटी के नहि बुझऽ देलनि 
जो ति त$ हमरा कह5 देलनि, आ आइ बजैत छथि जया सँ कहब, - हम प्रकटतः 
ता त बजलएँ मुस्काइत रहलौं आइ हिनका मुँह सँऽ ई बात निकलल तेँ-अपन 
धुत है 
॥[हि शँ पहिने हम सभ दस बरीस रहलहुँ द्विवेदी जीक मकान मे ! सभ 
हिए उत होइत रहल-कहियो कोनो कष्ट नहि भेल ! 
हर सभक इच्छा छल जे एहिठाम सँ जाइ तँ अपन मकान मे जाइ ! सभ 


हिल हुत्‌ गोरे भै इण झगड़ा होइत रहल । हम कहैत रही बनल बनाएल मकान यानी 
"ट मे जाय | ओ कहैत छलाह- जमीन लेब, घर बनायब। 

भ्रहाँ की बुझबै घर बनेबाक दर्द- आ हम सहरसाक घर बनेबाक कष्ट दोहरा 
दैत छलँ- तखन तैं हम जवान छलहुँ आब हमरा सक नहि अछि- 
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किन्तु, कतेक तरहक तर्क दऽ हमरा पछारैत रहैत छलाह। अपन कार सँ 
हिनका बड़ प्रेम छल। एक बरीस मुश्किल सँ रहल हएब कि अचक्के ई कहलनि 
मकान दोसर खोजू ! नहि नीक लगैत अछि । हम सभ घर मे रहैत छी आकार सदिखन 
हवा, बिहारि रौद में सड़क पर ठिदुरैत-सिहरैत! 


शी एहि क्रम मे शिवपुरी आबि गेलहुँ । मकान छोट देखि द्विवेदी जी अपन समधि 
ओझा जीक मकानक चर्चा कयलनि ! पटेल नगर में ई मकान छल-सद्यः निर्मित! 
पाँच हजार किराया रहितो बड़ सऽख सँ वर्मा जी मकान लेलनि! दू दू टा गैरेज, स्वतंत्र 
घर, बंड्का कैम्पस, कोन मे नौकर लेल कोठरी, लहलहाइत फूल पौधा, पूब मुँहक 
मकान, छत पर जेबाक सीढ़ी ! अद्भुत मकान छल ! एकदम नया बनल! खाली 
गृहप्रवेश भेल छल, किन्तु हमरा सभ सँ पहिने केओ किराएदार नहि आयल छल। 


भावुक आ संवेदनशील होएबाक कारण पहिलुक किरायेदार होएबा सँ हमरा 
हिचक भऽ रहल छल ! प्रत्येक व्यक्ति जकाँ मकानोक एकटा व्यक्तित्व होइत अछि! 
एहि मकान धरि पहुँचबा मे कतेक दिक्कत आयल। 


F ई मकान देखबा लेल संजीव आयल छल। रातुक आठ-नौ बाजि गेल ओकर 
कोनो पता नहि ! हम दुनू गोटे घर मे एकदम असगर रही ! स्वीटी यानी शबनम रॉची 
मे छलीह ! एकदम चिन्ता सँ बेकल भऽ गेलहुँ- कतेक असहाय भऽ जाइत अछि 
मानव जखन कतौ कोनो सहारा नहि भेटैत छैक ! सेन्टर कें फोन कएलहुँ - कोनो बात 
नहि दीदी, कनि देर आर देखि लियऽ- चिन्ता नहि करू । 


कतिक काल बाद गुड्डू आयल हाथ-पयर ठेहुना सँ5 शोणित बहैत, नंगराइत! 
ठाम ठाम पएर हाथ मे छेछार लागल छलै। 


अनचिन्हार बाट छल, मकान देखि घुरि रहल छल। मैथिली अकादमी लग 
बाट पर खुलल मेन होलक कतार लागल छल ! अचक्के ओ एकटा मेन होल मे खसि 
पड्ल- पता नहि कतेक गहीर,ओ मेन होल छल - संजीवक पएर ओहि मे लटकल 
छल आ दुनू हाथ जेना मेनहालक कोनो पाथर पर जमि गेलैक। ओहि सुनसान गली 
मे एकटा स्तब्धता पसरल छल। कतहु केओ नहि, अन्हार गुज-गुज - संजीव अपन 
असहायावस्थाक वर्णन कऽ रहल छल- कतेक देर बाद ओकरा चेतना आयल जे ओ 
कतऽ लटकल अछि, अपन तरहथ पर जोर द उपर उठवा केर प्रयास करैत छल - 
हम अपना कें एकदम सँ होश मे राखने रही जे एकरत्ती मन चंचल भऽ जायत तऽ 
हम पताल मे चलि जायब- मम्मी तखन अहींक खियाल अबैत छल-हमर माए 
खरजितिया केने अछि हमरा किछ नहि होयत-अचकके हमरा जेना एकटा कोनो शक्ति 
तरहथ मे, हाथ मे आबि गेल न लि: हम ऊपर आबि गेलहूँ - भरि देह-हाथक सोणित 
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छ माफ क5 रहल छलहुँ । ऑखि सँ अविरल अश्रु बहि रहल छल! - ई सड़क 
छी रोड को बोरिंग रोड सँ जोड़बाक एकमात्र सड़क छल, तकर एतेक दुर्दशा ! 


हातन ठाम मैन होल खुलल छलैक- एहिना ककरो बेटा खसि पड्य त5 ओ गटर सँ 
शी /ंगा गे चलि जायत आ लोक बुझत अपहरण भऽ गेल कतहु घर छोड़ि चलि 
"| । 


तनै हम दूनू गोटे एके संग बाजि उठलौं - जे मकान देखबा मे हमर बेरा 
भृतु [है मे जाइत छल, ओहि मे रह5 लागब तँ की होयत? - नहि ई मकान नहि 
लोड < एकटा दुढ़ निश्चय दूनू गोटे कऽ लेलहुँ। 

किन्तु, होनी के के टारि सकैत अछि ! मृत्यु जेना जबरदस्ती अपन हाथ पसारि 
हितका छी रहल छल ! एकदिन भोरे भोर टहलैत ओ मकान देखऽ चलि गेलहुँ 
| चत द। ¡| गैललह ओकर सुन्दरता पर ! एक तल्ला मकान, फूल-पत्तीक गमला 
हें ततल ब्रहृ -बड़का कोठरी, बड़का टा भनसा घर - विचित्र सम्मोहक घर छल 
| ते आक्र जभानाक बंगला सभ ! 

त्र जी देखतहि मुग्ध भऽ गेलाह- एकदम निर्णय ल5 लेलनि - आब जे 
था ताथ ई मकान जरूर लेब ! आब हमरा सभ कें 'ऐश' करबाक समय आयल 
|| भौ चर्मा जीक निर्णय नहि छल अपितु मकानक आमंत्रण छल - आउ-आउ, 
ह॥ #क प्रतीक्षा कऽ रहल छी- आब देर नहि करू। 

आ कोना कोना ई मकान लेलहुँ अलगे कथा अछि ! किन्तु, जखन हम सभ 
शश आऽ लगलहुं तँ बाटमे कारक ऊपरका केरियर सँ कोनो समान खसि पड़ल! 
क्रा! शक्ति देखैत छी अन्हार मे । हमर गौरी पूजबाक सिनुर खसल, छिडिआइल छल- 
0) भीतर सँ निकालि कखन वर्मा जी पूजाक समान ऊपर राखि देलनि ई हम 
ही ति भरकलहं ! हमर हृदय थर-थर काँपि रहल छल - माँ भगवती ई की भऽ 
शश ~ शह्डुक्क पर आँचर सँ सिनुर पोछि रहल छलहुँ भैरव भैरवीक गोहारि लगबैत! 
ज दती दैल्रता कें मोने-मोन मनबैत नव घर मे पएर राखलहुँ ! 

आगसतक अंत मे, प्राय: 30 अगस्त के एहि मकान मे आयल छलहुँ - पूजा 
|| कशा भैने रही ! वर्माजी के तँ जेना नव जिनगी भेटि गेलैक ! बड़ प्यार सँ 
प्रक्तात छ सजौलनि ! आरामकुसी पर बैसि जाइ छलाह - बड़ चैन भेटैत अछि आब! 
भी -अद्ी राजू जया जानत - हमहूँ बड़ उत्साहित रहैत रही- तकर बाद सौंसे 
क्राशाहन्ड मे तरकारी, साग फूल आदिक खेती आरम्भ केऽदेलनि जे हमरा समधि 
शजकुमार बाबू कहने छथि- अहाँक एतेक जमीन अछि एकरे उपज सँ अहाँ मकानक 
भादा दैत रहब! आ बागबानी तँ हिनकर जान छल! ओकालतक बाद दोसर पेशा 
हित्र इएह खेती छल ! खेतिहर जमीन्दारक बेटा छलाह ते नस-नस में खेती 
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समायल छल! भोरे भोर छत पर टहलैत छलाह तान्या के खेलाबैत छलाह - आब 
अरूषी अदिति आयत तँ कहब देखू सभ बेर अहाँ सभ संजय गांधी पार्क जेबा लेल 
छटपटाइत रही एहि बेर संजय गांधी पार्क हम घरे पर ल5 अनलौं ! रोड न०-। क 
काते-कात एक लाइन सँ मकान सभ बनल छल, पटेल नगर मे, दक्षिण उत्तर सेहो 
मकान - किन्तु पश्चिम दिस सँ कतेको कट्ठाक विशाल बाड़ी छल जाहि मे पुरातन 
थुगक गाछ सभ लागल छल ! ओहि गाछक ठारि सभ छत पर झुकैत झुकेत जेना 
आपस मे कतेको गप करैत होअय- विशाल बाड़ी मे तीमन तरकारी सभ किछु लागल 
छल आ एकदम सुनसान - जे प्राकृतिक दृश्य हिनका सुन्द्रताक कारण लगैत छल 
ओ हमरा मे एकटा भय समा देने छल ! 


छतक एक कोन मे गृहप्रवेश जे भेल छल तकर कलश सभ ओहिना पड्ल 
छल। बरसाक पानि सँ भरल कारी कारी। लगैत छल प्रत्येक कलश सँ दू दू टा ऑखि 
घुरि रहल हो! इ बात हम ककरो नहिं कहलहुँ ! सभ खुश छल सभ उत्साहित ! 

स्वीटी एतेक खुश - मम्मी अहाँ एहिठाम सलवार सूट पहिरू ने के चीन्हैत 
अछि एतऽ? 

चारू बगल सँ सभ अडोस-पड़ोस तकैत रहैत छल-के अछि ई सभ - 
भाग्यक मारल? ई अनुभूति आब होइत अछि? सभक दृष्टि मे विस्मयक बोध होइत 
छल! हम स्वीटी सँ बजैत छलों- स्वीटी लोकक सामने एतेक नहिं हॅसू-बाजू अपना 
सभ ! हमरा भय होइत अछि ककरो नजरि ने लागि जाय हमरा सभक । 

हमर मन तँ आशंका सँ प्रतिपल कंपैत रहैत छल ! खास कऽ पच्छिम दिस 
सँ जे बगीचा छल ओ त॑ हरदम हमरा काल जकाँ लगैत छल ! पूब दच्छिणक कोठरी 
शुभ मानल जाइत छैक। तकरा हम बेडरूम बनेने छलौं! किन्तु, भरि भेरि राति पलंग 
पूब पच्छिम दच्छिण करैत रहैत छलहुँ। एक्को राति चैन सँ नहि सुति पौलहुँ, एकय 
अव्यक्त छटपटी छल मोन मे! 

एम्हर वर्माजीक प्रैक्टिस दिन दूना राति चौगुना चलि रहल छल ! पैसा तँ 
बरसि रहल छल- ई संताष छल, पैसा संग मे तँ ई बड़ खुश नहि अछि तँ बड़ दुखी! 
हैँ, हिनकर कारी कोटक भीतरका जेबमे गोटा लागल लाल चुनरीक रूमालमे लक्ष्मीक 
फोटो 3-4 सय टका हरदम हृदय सँ लागल रहैत छल। आ ई शांत, प्रसन्न! 

संस्कृतिक दुनू पएर के अपन माथ सँ लगाय हाइकोर्ट जाइत छलाह । कार में 
ओ हुनक कोरा मे बैसि गेट सँ बाहर सड़क धरि जाइत छल आ फेर चिचियाबैत 
संस्कृति कें कार सँ ल5 अनैत छलहुँ ! हाइकोर्ट ल5 जेबा लेल तरह-तरहक लंच 
बाक्स कीनि अनलनि! चारि बजे जखन आपस अबेत छलाह तऽ तान्या यानी संस्कृति 
पापाक बदला दादाक कोरा मे चढ़ि जाइत छेलीह ! 
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हरदम बजैत छलाह- हमर जिनगीक बाट कतेक टेंढ-मेंढ़ भऽ कऽ आब 
एहि “जिल पर पहुँचल अछि- फेर एकटा नम्हर साँस लैत बाजल छलाह- वकालतक 
नी हम अपन बाल बच्चा के पैघ होइत नहि देखलों! बाल सुलभ हुनक चंचलता 
ब्रपलता सै बंचित रहि गेलहुँ ! अरूषी अदिति दुनूक जन्म स छठिहार धरि तऽ 
{कृताँ- बादो मे दिल्‍ली - पटना लागले रहल ! किन्तु, अपना ऑखिक समध ओकरा 
॥^ च्चा सँ आदमी बनैत नहि देखि सकलहुँ, ! आब हमर इच्छा पूर्ण भऽ रहल 
आ जे तान्या कें पल-पल अपना सामने पैघ होइत देखि रहल छी। बड़ रोमाचक 
लौत अछि, कोना एकटा नेना आस्ते-आस्ते पैछ होइत अछि, मनुख बनैत अछि। 
रातुक 2-3 बजे कहैत छलाह तान्या कें आनि दिय$ हमरा लग ! हमरा तामस 
दत छल - अर्धरात्रिमे बच्चा सूतल अछि आ ओकरा ल5 आनब त कांच नीन से 
इत आ पोसान करय लागत- ओ नहिं मानैत छलाह- गुड्डू स्वीटीक मध्य सूतल 
लात्ती कौ उठाये हिनका लग सुता दैत छलहुँ - आ ओहो केहेन बच्चा दादाक करेज 


तै लाति अतति रहैत छलि। 

आ! भोर ओकरा नीक कपड़ा पहिराय ओसरा पर हिनकर आगू टेबुल पर 
स्लो जैसा दैत छल ! ओ हिनकर हाथ पकडि खूब उछलैत छल, फेर रेलिंग पकड 
आ पर आबय जायबला के” देखि-देखि हँसैत छलि - ई कहैत छलाह - द 
ल, देख ले, पैघ भेला पर देखबिही ने ते दादी ठीक कः देती! - सभ ह॑सऽ लगैत 
छह | हमहु कहैत छलहुँ - हम तँ एखने सँ नहिं देख5 देब ! पेष भ कल न 
तहि श्ुत= ई जिनगी पींकी पाहुनक देल * एक्सटेन्सन छी ! तें हुनक सम पेत छक 
| {ती = हम तँ चलि गेल रही, पुनर्जीवन देलनि हमरा- इ बात औं हरदम बजेत 


छलाह | 

आचके आइ पींकीक अएबाक खबर आयल पींकी असगरे आबि रहल 

छलीह आपन पापा सँ मिलवा लेल ! जन्मदिनक दिन पापा लग पहुँच जबा लेल। 
ओऔहि समथ अमेरिका अफगानिस्तानक भयंकर लड़ाई चलि रहल छल ! सभ बजेत 
छल- एखन किएक पींकी आबि रहल छैक ? मना कऽ दिऔक! जिनगी बचत त॑ 

नरी मे आओत। 

हम हिनका सँ कतेक बेर पुछलौं पींकी के इमेल कऽ दियौक एखन नहि 

आाबय | मुदा, ई निर्मम जकाँ बजैत छलाह - अहो किएक रोकब ! शीकरा अंक 
लेल ओकर पति छैक, ओकर बच्चा सभ कैक। अहाँ बिहार मे बैसिकें स्थितिक 
जायजा लैत छी । लि 
हम मौने मोन सोचैत रही-कोना ई अपन नन्हकी, छोटकी डाक्टर बेटी क 


प्रैत समय मे असंगरे आबै लेल कहि रहल छथि- ? 
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हमरा की बुझल छल जे जीवनक “एक्सटेंशन' देम” बाली बेटी कें आगू 
अपना आप कें निःशेष कऽ देताह- ! 
वंदनाके आनबा लेल हम सभ समय पर हवाई अड्डा पहुँचि गेलहुँ ! ओम्हर 
से समीता, पिन्टू सगुण सेहो पहुँचि गेल ! हवाईजहाज अएबा मे आधा घंटा बिलंब 
छल । पता नहि छह मासक तान्या के की भऽ गेल छलैक, एतेक कानि रहल छल, 
जोर-जोर सँ अपन दादाक कोर मे जाइत छल आ कि फेर कानऽ लगैत छल ! 
हिनका कमजोरी लगैत छल ! तैयो तान्या के कोर मे लेलनि आ ओ एकदम चुप 
भऽ कऽ कन्हा पर चिपकि गेलि आँखि-मुँह-नाक सभ नोर सँ भरल छल- 
बीच-बीच मे हिचकी लैत छल । 


हवाई जहाज आबि गेल, शत्रुघ्न सिन्हा निकलि चलि गेलाह, रूढीजी मंत्री 

चलि गेलाह । कतेक काल बाद सजल धजल मुस्काइत डाक्टर बेटी जावि सभक 

पएर छुबि, अपन विशिष्ट हँसीक छटा विखराइत अपन पापा सँ लिपटि गेलीह ! पापा 

र बॉँहि मे अपन जीवनदाता को समेटने सभ सँ बेखबर अपन कार दिस बढि 
लाह - 


हम सभ हंसैत रहि गेलहुँ । साँझ मे सेन्टू अन्नू, आयुष, पिन्टू समीता सगुण 
सभ जन्मदिन पर पहुँचि गेलाह ! हँसी मजाक हाहा-हीहीक मध्य केक काटल गेल, 
खेनाइ-पीनाय होइत-होइत बारह बाजि गेल! सभ के गेलाक बाद पींकी सभटा गिफ्ट 
खोलि खोलि देखऽ लगलीह ! पिन्टूक टीशर्ट हिनका बड़ पसिन्न पड़लैक । एकदम 
देह लागल भेलैक । 


सेंटूक देल गुलाबी रंगक कुरता - जेना फेर सँ जबान भऽ गेलाह- पींकी 
बाजल- पापा, मामाजी सभक सामने किएक नहि पहिरलहुँ ! कतेक प्रसन्न होइतथि 
ओ सभ! तों कहितऽ तखन ने ? अपने मोन सँ हम कोना पहिरतौं - फेर पींकी पाँच 
छह रंगक बुशर्ट आनलक-पाप्रा एहि मे सँ एकटा अहाँ, एकटा गुड्डू पसन्द कऽ 
लियऽ फेर मामाजी सभकें देब । 


ई कनखिया कें गुड्डू कें देखि रहल छलाह जे ओ कोन पसिन्न करैत अछि! 
गुड्डू एकटा बदामी रंगक शर्ट दिस ताकि रहल छल- ई उनय पुनरा कें देखलनि 
सभटा, फेर बदामी रंग बला ल5 लेलनि! गुङ्डू हँसए लागल ! ओ जनैत छल जे 
पापा कपड़ाक शौकीन छथि जे हम पसिन्न करब वएह लेताह । 


फेर पलंग पर हम आ पींकी सुतलौं। पींकीक बगल मे “कॉट' लगा ई अपने 


सुतलाह ! पड्ले पड्ले गप होअऽ लागल - पापा घर तँ बड़ सनगर अछि । 
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हैँ बेटा आब कहिया सुख करब- हम बाजलों, पींकी, तीस अगस्त के. एहि 
घर मे एलौं ! सितम्बर सँ तँ घर मे कलाइन्ट केर भीड़, आ पैसाक बरखा होइत रहल- 
किन्तु, चारि पॉच अक्टूबर कें ट्रान्सफरमर उड़ि गेल ! एकदम आन्हार इलाका भऽ: 
गेल ! इन्भर्टर तीन चारि दिन चलल, ओहो फेल भऽ गेल ! जानिते छी तोहर पापा 
गरमी एकदम बर्दाश्त नहि करैत छथुन्ह ! जिद करऽ लगलाह हम छत पर सूतब - 
हम एकदम तैयार नहि भेलहुँ - प्रकृति बदलि रहल छल ! भोर मे ओस खसैत रहैत 
छल! ताहि लेल हमरा खूब दमसाइत रहथुन्ह । 
करू करू शिकाइत - मौका भेटल अहाँ कें। की करब डाक्टर छै - अहाँक 
जिद्द अहाँक स्वास्थ्यक संग संग जानबाक चाही - तखन कहलनि हम ओसारा पर 
मुतब - ओसारा पर तीन चारि दिन सुतलैथ तकर बाद जे खाँसी शुरू भेल ते खत्म 
नहि भऽ रहल अछि ! मन्ना जी कें फोन केलौं दुई बजे राति मे। ओ कहलक डेरी 
फायलम देबा लेल ! 
दोसर दिन डाक्टर अग्रवाल सँ पुछलहुँ - ओ बाजल दवाई ठीक छैक, जै 
चारि पॉच दिनमे ठीक नहि होयत तँ एहिठाम नेने आयब । 
चारि पाँच दिन मे ठीक नहि भेल ! हिनका कतेक कहलौं चलू अग्रवाल सँ 
देखा देत छी । 
नहि हुनका दुइ सय टका फीस देबैक से हम दुइ सय टकाक फल नहि खा 
लेब - हम मन मे बुझेत छलौं जे टाकाक बात अलग छैक किन्तु अग्रवालक 
क्रम्पाउन्डर सभक व्यवहार एतेक उग्र, अशोभनीय होइत छल जे हिनका नीक नहि 
लौत छलनि ! कतेक बेर मन होइत छल कम्पाउन्डर सभसँ कही - अहाँ सभ एना 
[एक बजैत छी - एहिठाम खाली हृदय रोगी अबैत छथि - एहि सँ ते धड्कन 
आओर बढ़ जेतैक - मुदा केओ की करिंतैक - एतेक नीक डाक्टर ओ छथि जे 
लोकक भीड़क अंत नहि होइ- आब तू जान बेटा तोहर पापा जानथि - कहैत कहैत 
हम आँखि मुनि लेलहुँ। 
मुदा, एहि दुनू बाप बेटीक आँखि मे नींद नहि, कथाक अन्त नहि, दादी सँ 
लऽ कऽ डुमराक एक-एक प्राणीक चर्च, मौसा मौसीक, पीसा-पीसीक सभक, 
परिवारक चर्च! बीच बीच मे हमरा असोकर्य होइत छल - पींकी सुति जो - तों सूत 
ने घोड़ा गदहा बेचि के दूनू बाप बेटी खिखिया के हॅसि देलनि । 
पूजा पाठ, ज्ञान, ध्यान हम भोरे भोर कऽ लेलहुँ! पाठ कय उठलौ तँ ई 
बाथरूम मे छलाह ! - हम पूजा करऽ जाइत छलौं तखने ई बाथरूम गेल छलाह - 
डठलहुँ ताबत बाथरूमे मे - हम बाहर सँ दरवाजा ठकठकाबए लगलौं - बजलाह 
- अबैत छी, अबैत छी भऽ गेल । 
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तौलिया पहिरने बाहर आबि कपड़ा पहिर्‌ऽ लगलाह । सेंटूक देल गुलाबी 
कुरता आ पैजामा - हमरा हँसी छुटि गेल - ई कनखी मारि देलनि जे ई हरदम 
बदमाशी सँ करैत छलाह - पहिने बाजू अहाँ एतेक देर सँ बाथरूम मे की करैत रही । 

पींकी आयल छैक ने - ते बाथरूम साफ करय लगलहुँ - ही ही ही हँसैत 
बजलाह - एतेक रा बाथरूम, एकदम नया, एतेक चमकैत तखन अहाँ ओकरा की 
साफे करैत छलहूँ - कनी देवाल सभ झाड्‌ऽ लागलहुँ- जलखै दियऽ ने हँसैत 
बजलाह | जलखै - पाठ नहि करबैक की ? काल्हि केने छलहुँ आ आइ? हम 
विस्मित भऽ गेलहुँ आइ धरि कहियो पाठ मे व्यतिक्रम नहि आयल छल चाहे स्वस्थ 
रही आ कि अस्वस्थ । आइ साँझ मे पाठ करब - दुनू तरहथ मलैत, हँसैत मासुमियत 
सँ बजलाह । हम चुप रहि गेलौं- दही चूडा, रातुक बड़ी सभ नाश्ता कराय देलहुँ - 
तावत पींकी, स्वीटी, गुड्डू सभ नहा धो तैयार भऽ गेल छलीह - वाह पापा हमरा 
छोड़ि जलखै करऽ लागलहुँ । तों सूतल छलह तँ हम की करितहुँ - पाहुन के फोन 
कय देलह जे हम पहुँचि गेलहुँ! 

“आब जाइ छी पापा ! श्रीकृष्ण नगर जायब ओहिठाम सँ पिन्टू मामाक संग 
बैंक चलि जायब- पाउन्डक पैसा बनायब ने पापा । ठीक छै, ठीक छै - बुझि 
गेलियौ- ई पाँच सय टाका ले पहिने पाहुन कें, बच्चा सभ कें फोन क$ दहीक तब 
पैसा बनाबैत रहिहें- बजैत ओ जेब सँ पाँच सय टाका निकालि बंदना के दऽ देलनि। 

कनिक काल मे गुड्डू हाईकोर्ट जेबा लेल तैयार भऽ गेल । बड़का बहस 
छल- पापा हाइकोर्ट नहि जेबैक की? 

नहि बेटा, हम काल्हि जायब ! काल्हि पूजा छुट्टीक क्लोजिंग दिन छैक ! 
जयप्रकाश कें सेहो कहने छियैक - सभक आश रहेत छैक - बहस जहिना हेतह हमरा 
तुरंत फोन कऽ दीहक ? 


गुड्डूक संग पींकी, स्वीटी तान्या सभ चलि गेल । हम दूनू गोटे सीरियल सभ 
देखि रहल छलहुँ ! एहि बीच मे.करीब एक मास सँ हिनकर वजन आस्ते आस्ते घटि 
रहल छलैक ! डाक्टर अग्रवाल के पुछलियैक तँ कहलक कोनो बात नहि - प्रोटीन 
बेसी खाथि । 


पींकी सभक जेबाक बाद कनि-कनि काल पर शौच लेल जाइत छलाह ! 
शौच जाइत काल कुरता पैजामा खोलि के तौलिया लपेटि तखन जाइत छलाह - फेर 
ओम्हर सँ आवि पैजामा कुरता पिन्हैत छलाह ! हमरा हुनकर धैर्य पर हँसी लगैत छल ! 

हिनक जीवनक मोटो छल - ड्रेस एन्ड एड्रेस मेक ए मैन - अपन पहिरब 
ओढ्ब सँ आ बाजब भुकब सँ मानवक व्यक्तित्व आ अस्तित्व बनैत अछि | 
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कतहेँ सँ फोन अबैत छल - खट सँ पूछैत छलाह गुड्डूक फोन छी की? 
मानी, मोविकलक चिन्ता हिनका आपना चिन्ता सँ बेसी भ i छल ! मोकिल 
बुशैत छल वकील साहब बहस करैत छथीन्ह किन्तु ई तें संजीव से बहस करयबा 
लेल ओकरा ठाढ़ करैत छलाह ! 
दिन मे इंगलैंड सँ कौशलेन्द्रजीक फोन आयल - कतेक काल धरि दुनू ससुर 
जमाय बात करैत रहलाह अपन बीमारीक एक एक लक्षण, एक एक बात ज सद्यः 
विराजमान बेटी के नहि कहि सकलाह, से सात समुद्र पार जमाय के कहि रहल 
छलाह । क 
कनिक काल में फेर इ टायलेट गेलाह- कि फोनक घंटी बाजल- 
सँ हाथ पोछेत बजलाह- गुड्डूक फोन छी को- ? हम कहलियैक आइ केस ० 
पकडायल- उदास भऽ गेलाह-पता नहि क्लाइन्टक ,भाग्य मे को छैक ? es 
रहल गेल- तुरत बाजलौं - केस जीत गेल गुड्डू- बहुत देर तक कर्क होइत रहल । 
सैह त5 हम सोचैत रही ! फेर आश्वस्त भऽ पलंग पर लेटि गेलाह “ इः 
आब हम गुड्डू सँ निश्चिन्त भऽ गेलहुँ। आब ई वकालतक बाट पकडि लेलक, 
ओकर मर्म बुझि गेलैक । 
पींकीक फोन आयल- की कय रहल छी ? हम बाजलौं- जल्दी आ मोन नहि 
ल्लागि रहल अछि । 
हनीमून मना- फेर अपन विशिष्ट हँसी । 
हम हिनका बगल मे लेटि गेलहुँ- पींकी कहैत अछि हनीमून मनएबा लेल । 


हम गाबय लागलौं हिनकर छाती मे मुड़ी ढुकाए - बार बार तोहे क्या समझाए 
पायल की झंकार- ई हमर माथ पर हाथ फेरैत गाब$ लगलाह - हि 

तेरे बिन साजन लागेना जीया हमार - हम भभाय कें हँसि देलह । 

आ तोहे सजनी ले चलूँ नदिया के पार - हमरा भरि पाँज पकड़ने रहलाह । 
तावत गुड्डू, पींकी, स्वीटी, तान्या सभ घर मे पहुँचि गेल । | हि 

बीच मे अपना, एक दिस तान्या एक दिस पिंकी- देखू रत हमर डुमग़क के 
सभ के एकरा समासँ सुन्दर के अछि ओहि दिन हम हुनका से कतेक विनती च 
छलहुँ जे सभ बच्चा कें स्थान लगा देलहुँ आब अहाँ हमरो विदा कऽ दियऽ, ` 
अपना जायब- घर मे मांगबा में लाज होयत तँ पुरुख छी अहा बाहर जा के खूब 
खा पी आयब, अपन मन मोताबिक- फेर मास दुइ मास बाद हमरा लग चलि आयब- 
हम स्वयं अहाँ के एहि दुख भरल संसार मे नहि जीवऽ देब अपना बिना । 
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म हम उल भऽ जाइत छलहुँ । बच्चे सँ जनैत छलहुँ जे हीरा चारला सँ 
मृत्यु भऽ जाइत छक - ठीके बजेत छी अहाँ मनवांछित मृत्यू अपना सभ पानि लेब। 


मुदा एहि मे एकटा दिक्कत अछि अर्द्धरात्रिक निस्तब्ध बेला मे हमर सभक 
योजना बनैत छल अनचीन्हार अनजान भविष्यक लेल मुदा दिक्कत की लगैत अछि- 
हमर प्रशन पर- पहिने के चाटत हीरा के- किएक हम पहिने चाटब- हम तपाक सँ 
बजेत छलहुँ ठीक छैक, अहाँ पहिने चाटब किन्तु बाद मे हमरा जीबाक इच्छा भऽ 
जायत आ हम नहि चाटब तखन - एकदम गंभीर चिन्तनक मुद्रा मे ई आबि जाइत 


छलाह। हम खिलखिलाकें हँसि देत छलहुँ- तँ की हेतैक अहाँ 
- ते की हेतैक अहाँ जीविते नो 
दिक्कत नहि होयत।' क 


रन्नो, अहाँक बिन हम एको पल जीवित रहिए नहि सकैत छी- हूँ एकटा 
आइडिया आर आयल अछि एकटा पैघ सन हीरा कीनि लेब आ फेर एके बेर एक 
दिस अहां मुंह में राखि लेब एक दिस हम - कतेक कल्पना छल हमरा सभक संग 
जीबाक संग मरबाक किन्तु, एक बात अवश्य छल जे हिनका मे जीबाक इच्छा प्रबल 
छ्ल भनहि हम मृत्युक तत्क्षण वरण करबा लेल उत्सुक। वियाहक चालीस बियालिस 
वर्षक बादो हम हिनक प्रेमिका छलहुँ आ ई हमर प्रेमी । हमर अन्तर मे सदिखन एकया 
नान्हिटा शेफाली जीबैत रहैत छली। नान्हि नेना सन चहकैत चुहकैत, हँसैत कनैत 
गबैत नचैत। सामने वर्माजी काज करैत छलाह किन्तु हमर हृदय मे हरदम गीतक स्वर 
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झंकृत होइत छल- प्यार पर बस तो नहीं है ... वियाह सँ पहिनुका हिनकर छवि, नहि 
जानि कतेक जनम सँ छटपटाइत एहि जनम मे मेल भेल छल। जनम जनमक छटपटी 
पै प्रेमी वर्माजी हमर हृदय स्थल मे व॒एह मोहिनी मुस्कान लय हमरा संग सतत 
अठखेली करैत छलाह- न तूफां से खेलो न साहिल... सदिखन सभदिन हिनका समक्ष 
एके गीतक प्रार्थना करैत छलहुँ- मुझे प्यार की जिन्दगी देने वाले, कभी गम न देना 
खुशी देने वाले......हुनका सँ अलग हमर कोनो जीवन थीक हमर कोनो अस्तित्व 
आछि- ई ध्याने नहि अबैत छल । बाल बच्चा हमरां सभे के वास्तविकता मे अनैत 
छल जे हम पति-पत्नी, माता-पिता आदि कतेको संबंधक जंजीर सँ बान्हल छी । 


सरिपों, आगतक कोन बहाने कोन काज होइत छैक बुझा नहि पड़त छैक 
किन्तु जखन भविष्य मे अघटित घटित भऽ जाइछ तँ सभटा अतीत फरछा जाइत छैक । 
कारण, कार्य प्रकृतिक रहस्य- शिवपुरीक छोट छीन घर छोड्बाक बाद जखन हम 
गभ पटेल नगर रोड न. एक मे ओ नव निर्मित विशाल घर मे एलौं-स्वप्न लोक सन 
औक सजयलौं-तखन की जनैत छलौं ई घर हमर सभटा सपना कें छाउर बना देत। 
हमर जीवन कें मरघट बना देत? हँसैत खेलैत जीवन पर सौंसे हिमालय खसा देत? 
प्रौष्किल सँ डेढ़ मास बीतल छल कि राजीवक फोन आयल-ममी, जयाक माँक 
दैहाबसान भऽ गेलैक। सुनतहि कलेजा मे तीर लागि गेल। जनैत छलौं जे ओ अस्पताल 
मै भरती छथि। किन्तु, ई नहि बुझल छल जे जीवन मृत्युक बीच पड़ल छथि। हम 
चुपचाप शबनम कें ई बात कहलौं। ओहिंदिन समधीन नीलम जी अपन एमवेक 
छफलता पर हमरा सभकें होटल लऽ जेबा लेल छलीह। किन्तु, राजीवक देल समाचार 
औै हम सभ हतप्रभ रहि गेलहुँ। जयाक माँ सुभद्रा जी सँ हिनकर आत्मीयता हद्द से 
ब्रेप्चि ओहि बीच भऽ गेल छलैक। ओ हरदम बजैत छलीह- समधीजी कें सभ बाल 
बच्चा एतना सुन्दर किन्तु समधीजी सन एक्रको नइ- ई तँ खुशी सँ फुलि जाइत छलाह। 
एक दुइ बेर समधीन पटना आयल छलीह, कतेक बेरहम सभ दिल्ली मे राजू ओतऽ 
आ कि हुनकर दूनू बेटा कुमार विजय, कुमार राजेश ओतऽ हुनका सँ भेंट केने छलहुँ 
सभ सँ बढ़ के हम सभ जमुहार सासाराम हुनकर घर गेल छलहुँ | बड़का कोठी 
राजमहल सन । 

ठाम ठाम हुनकर फोटो पं. जवाहर लाल नेहरूक संग तेँ, डॉ. राजेन्द्र प्रसाद 
संग लागल छल। डाँड में कारतूसक पेटी आ हाथ मे रिवाल्वर सदिखन रहैत छल। 
सासाराम जमुहार सभा कैमूर पर्वत तराई मे बैसल छल। उनचालिस वर्षक आयुमे ओ 
परलोक चलि गेलाह तहिया सँ सुभद्राजी ई वैधव्य जीवन कोना जीवैत रहलीह- एतेक 
असगर जीवन-हुनका सँ हमरा सभकें आत्मिक संबंध भऽ गेल छल। ई हरदम बजैत 
छलाह- आदमी लाख उछलि लिय5, लाख अपना मोनक करबाक सोचथि होयत 
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वएह छैक जे उपरवला चाहैत अछि । 


नीलम जी कें सुभद्राजीक निधनक विषय मे ज्ञात भऽ गेल छलैक। हम सभ 
तीनू गोटे एकदम शान्त छलौं जे हिनका कान मे ई बात नहि जाइक। आ ई तँ तैयार 
भऽ कऽ होटल जेबा लेल बैसल । फेर हमही बाजलों-हमरा होटल जेबाक मोन नहि 
करैत अछि। संजीव हाइकोर्ट सँ थाकल हारल आओत आ तखन भोज आ कि बसन्त 
बिहार चलब- थाकि जायत ड्राइव करैत, हिनको ठीक लगलैक-परेल नगर सँ ओतेक 
दूर ताहि मे संजीव ड्राइव करत, थाकि जायत। 

हम हिनको मोन के रखलहुँ- शबनम कहलक जे हम मम्मी कें कहि देने 
छियैक जे टेक होम फोन कऽ खेनाय मंगवा लेबा लेल। बस ई खुश भऽ गेलाह। 
हिनका होटल तोंटल सँ कोनो मतलब नहि छल, बस नीक स्वादिष्ट भोजन टा 
भेटबाक चाही। 


ई कहियो नान नीक सँ नहि खाइत छलाह किन्तु, ओहि दिन नान कतेक 
प्रेम सँ खेलनि बटर पनीर मसालाक संगे। भोजन हिनका सुस्वादु लागि रहल छलैक- 
हमरा आश्चर्य लागि रहल छल। दुइ दिन बाद राजीवक फोन आयल । हम सभ 
सासाराम जा रहल छी, मम्मीक कर्म लेल। घुरती पटना होइत दिल्ली घुरब। आब हमरा 
-लागल हिनका सँ कोना नुकाबी। सभ केओ एहिठाम आओत, हिनका तँ पता लागि 
जेतैक। तखन हम अवसर ताकि, चैन सँ हिनक पएर लग बैसि बाजलौं-भगवान जे 
करैत छथिन नीके लेल- कतेक दिन सँ बेचारी असंगरे जीवि रहल छलीह । की 
बाजैत छी- ककरा की भेलैक- हिनका हड्बड़ेबाक आदत रहेन्ह- हम ओहिना शांत 
स्वरे बजलहुँ- ओ इएह जयाक मायके - कतेक नम्हर जिनगी ओ असगरे....। 

ई एक क्षण लेल आखि मुनि आराम कुरसी पर ओंगठि गेलाह-फेर पुछलाह 
कहिया भेलैक ? हम आराम सँ बाजलौं आब तँ राजीव संभ एबो करत । 


हिनका ज्ञात भेलैक तँ ईहो बाजय लगलाह जे राजीव कें कहि दिऔक 
समधीनक काज मे सभ किछु डुमराक प्रतिष्ठाक अनुसार करबा लेल-किन्तु भीतर 
भीतर हिनका की भेल भगवती जनैत हेथिन ।2 अक्तूबर के सुभद्राजी गेलीह । ।8 
अक्तूबर के "ललन' अपने पाछु लागल चलि गेलाह । 


एक दिस जया कें मातृ शोक दोसर दिस हिनकर पितृ शोक-छह दिनक 
भीतर दूदू टा शोक सहय पड्लैक ओहि लड़की के। सभ कहैत रहल सासाराम सँ 
एक बेर कनिया कें घुमा कऽ ल5 आनथि किन्तु ओ तैयार नहि भेलीह हम मम्मीके 
एहेन हालत मे छोड़ि नहि जायब- ओ माय चलि गेलीह किन्तु एहि मायकें हम नहि 
छोड़ब। एकबेर माँक चरचा नहि करैत छलीह। 
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प्र्षे घर तै भरल छल-ड्मरा ज़हिना खबर गेल छलैक- आठों भाइ, मोहन 
प्राः, हाण, पुरहित, शत्रुघ्न आदि कतेको गौंआ भरि गेल छलै घर मे। हिनक छोट 
बीत प्रा आ राकेश, मनोज डब्लू सभ पन्द्रह दिन तक डेढ़ सय आदमी दि 
शुत छल। की एहि लेल ओ घर नेनें रहथि जे कोनो काज मे हुनकर प्रतिष्ठा मे आच 
आहि आधैक्क- लेकिन हमर मोन मे मकान सँ भय समा गेल- राति-राति भरि लगैत 
छल जे त्रो भयंकर जीव खिड्कीक दोग सँ ताकि रहल अछि जे आब ककरा ल 
आ) आब ककर आओत। आ हम मानसिक रूप सँ विकलांग भेल जाइत छलह- 
बार क्राहध्व- राजीब के कहलौं हमरा एहि घर सँ पहिने निकालि दियऽ तखन अहां 
ज्ॉधब । | 

क्र संगी राजेश भूषण पी-डब्ल्यू-डी.क एमडी ओ अपना से, अपन स्टाफ 
|| तै छ! लेल मकान तकवा रहल छली कतेक ठाम राजीव हमरा लऽ जाइत छल 
|| ॥॥॥ रेख़ेब्रा लैल- किन्तु कोनो मकान नीक नहि लगैत छल। जनैत छलौं हिनकर 
बाण तात हौयतहिं घर खाली भऽ जायत फेर एहि घर मे हम एक क्षण नाह रहि 
बहोत छी। लौत छल जेना पहिलुक किंरायदार कें अपन आहार बनएबा लेल केओ 
भरकर जीव ओहि ठाम वास कऽ रहल अछि- मृत्यु भयंकर नहिं होइत अछि किन्तु 
| प्रान मे किछ एहेन छल अवश्य जे हम जखने प्रवेश केलहुँ तखने जेना बुझि 
गल छलहुँ । 

आ फेर हम हिनकर फोटो लग बैसि कानऽ लागलौं- आब हम की 
क्री “आही कहू- हम कोना रहब-कोना जीअब- आ चमत्कार भ गेल। ई जेना हमरा 
ऐएणा देलति अहाँ योगेन्द्र मल्लिक जी सँ गप करु। हम कोठी मे असगर छलौं- 
[तक फोटो लग दीया बरि रहल छल। लोग अबैत छलाह प्रणाम कय बाहर चलि 
जाइत छलाइ। आ हम चौकि गेलहुँ- मल्लिक जी? हिनकर फोटो आ ताकलौं 
ओहिना मुस्काय रहल छलाह। मल्लिक्‌ जीकें फोन लगेलह- साइत ओहि दिन 
समपीण्डन छल- जेंकि सभक घुरबाक टिंकट कटल छल- ते हम एकदम बेकल 
छलौं किन्तु बच्चा सभ कें अपन व्यथा नहि बतएलौं-एखन सभ पिता सें व्यथित छ्ल 
फेर हमर दोसर समस्या- मका, राजीवकें कहिं हम मकान बदलबा मे लागल छलहु। 
मल्लिक जी स्वयं फोन उठौलनि। सभ बात सुनि ओ बजलाह-हमरा पास दुदू टा 
मकान अछि अहाँ जखन चाही आबि मकान देखि लियऽ। चाची कम! पास अछि- 
तकर बाद तैँ हम फोने पर माथ राखि फूटि फूटि कान5 'लागलौं-अहाँ कतऽ छी? 
कतऽ सँ आदेश दऽ रहल छी। ओहि दिन मल्लिक जी हमरा लेल भगवान भऽ गेलाह। 
भगवान तँ मनुक्खे मे वास करैत छथि। 


'किस्त-किस्त जीवन / शेफालिका बर्मा / 23 



































मल्लिक जीक बगले मे डुप्लेक्स फ्लैट छल भक्तीश्वर झा जीक- सरिपों 
मकानक व्यक्तित्व होइत अछि। अरुषी अदिति सौंसे घर मे घुमि घुमि एतबे बजैत 
छलीह- एहि घर मे दादाजी रहितथि तँ हुनका कहियो किछु नहि होइतनि.....। 


राज़ीव-जया दिल्‍ली चलि गेल, भावना पाहुन मुजफ्फरपुर आ बंदना 
कौशलेन्द्र जी मलंगवा- तरुणा विकास दिव्यकीर्ति दिल्ली- सभ विदा भऽ गेल। 
राजीव आश्रय पवन एपार्टमेंक ओहि फ्लैट मे सत्यनारायण भगवनाक पूजा अपने सँ 
करवाय दिल्ली गेल छल। आ पूजा काल जे हम एहि फ्लैट मे अयलौं तँ वापस ओहि 
घर पटेल नगर नहि गेलहुँ। मनोज जी पाहुन आ संजीव दूनू गोटे मिलि कोना कोना 
दुइ दिन मे समान सभ अनलनि हम नइं जनैत छी। राजकुमार बाबू आ चंद्रकांता दुनू 
बेकति मनोज जी कें दरभंगा ल5 जेबा लेल आयल छलाह किन्तु मनोज जी हुनका 
सभ के समझा देलनि हम मम्मी कें छोड़ि एखन नहि जायब। एकटा नेना जकाँ ओ 
हमरा समेटने रहैत छलाह। कौशलेन्द्र जीक देल नींदक गोटी सभ खुआबैत छलाह हम 
नींद मे चीकरऽ लगैत छलौं- हमरा एहि सभक किछु होस नइ छल- बस अपन आगू 
पाछू असगरपनक विशाल समुद्र देखैत छलौं- बंदना कौशलेनद्रजी प्रीतू एनी सभ घुरि 
के एलाह कनि दिन रहि चलि गेलाह। प्रकाश जी पाहुन आ भावना मुजफ्फरपुर सँ 
एलाह-सुप्रभा, प्रसून दूनू भाई बहीन भावना संजीवक संगे संग सौंसे घर कें सहियारऽ 
लगलाह आ सुपर्णा मनोज जी करीब दुइ मास रहि गेलाह। जाधरि हम संजीवक 
ऑफिस नहि बना देब हम नइं जायब। कमाईक जरिया गुङ्डूक इएह अछि- आ मनोज 
जी ऑफिसक संगहि सौंसे घरक परदा आनि अपने सँ सिलवाऽ सौंसे घर के सुन्दर 
बना देलनि- हरदम हमरा माँ अहाँ हमरा लग बैसू- ओ हमरा माँ कहैत छथि। 


राजीव, भावना, बंदना तीनू भाई बहीन हमरा दीदीए कहैत छल किएक तँ 
श्रीकृष्ण नगरक परिवेश मे पलल छल। खास कए अंजू एहि तीनू भाइ बहीनीक बड़ 
देखभाल करैत छलीह। हमरा बड़ दुख होएत छल जे माँ रहितो हमर बच्चा हमरा दीदी 
कहैत अछि। हमर माँ बजैत छलीह- की हेतैक नीके तँ छौ रास्ता विरस्ता सभ बुझतैक 
जे तोहर भाइ बहीन छीयैक...। 

आ पहिल बेर सुपर्णा हमरा माँ बजलीह आ फेर मनोज जी हमरा माँ कहऽ 
लगलाह- मनोज जीक पूरा परिवार माँ बजैत अछि । 

जे छटपटी मे हम जीबी रहल छी अहाँ नहि जीवि सकितहुँ, किन्तु, अहुँ 
लग तऽ एकटा सशक्त आधार छल जीबाक - कानून, कानून आ कानून ।'ओहि दिन 
गुङ्ङू हाइकोर्ट चलि गेल छल ! स्वीटी सूतल छलीह । हम पलंग पर एक कोन मे 
बैसल छलौं । रोज जकाँ संस्कृति पलंगक दोसर कोन पर खेलि रहल छलि। टेप मे 
अहाँक गाना चलि रहल छल - लेकिन तेरा ख्याल जगाए तो क्या करूँ ......... आ 
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कि हम अचक्रको हिचुकि हिचुकि कानऽ लागलहुँ । तान्या घुरि कें हमरा दिस 
कलीह- फेर ठेहनिया दैत हमरा पकड़ ठाढ़ भऽ गेलीह- आ अपन हाथ से हमर 

शोर पोछ$ लगलीह- हम एकदम शांत भऽ गेलहुँ - ई तान्या कोना भऽ सकैतं छैक 
आत्र/। आहौ छी = अवश्य अही छी | 

काल्हि तान्या हमर कोर मे खेलि रहल छलि ! केकरो पदचाप अपना दिस 
आत सुताइ पड़ल - हम आँखि झुकौने ताकैत रहलौं - अरे ई तँ अहाँ आबि रहल 
छी - प्रब्ड्डाय दृष्टि उठेलौं संजीव छलाह 

हमरा टोवौत रही जे अहाँ बताहि जकाँ रहऽ लगलहुँ ! सरिपों, 99 ई० 
ब्रास हैलाक बाद हम अपन सुधि बिसरि गेल छलहुँ ! हमर एकेटा ध्यान रहैत 
जत. हप! अआत्िब्रात- कखनो हम बजैत छलहुँ- ' 

'मुझे पागल ही रहने दो कि पागल ही अच्छे हैं इन्हीं बिगड़े दिमागो मे घने 
खुशियों को च्छे हैं !' 

आहिता हमर पापा खाइत काल अपन कपड़ा पर अन्न खसा लैत रहथि - 
हक | हमरो छल - आइयो अछि - लेकिन अहाँ टोकैत नहि छी पहिलुक 
|| . शलीका न जीने का आया न पीने का- चाह पीबैत छी, साड़ी पर खसा लैत 
|, धाति पीबैत छी आँचर तीताय लैत छी अवढंग जकों । 

ओहि दिन अचक्के अहाँक पैतावा निकालि लेलहुँ- बड़ जाड लागि रहल 
छ - शति मे जखन सुतय गेलहुँ त5 मोजा पहिरऽ लगलौं ! हमरा होइत छल जे ओ 
धुआएल गाखल अछि ! किन्तु, ई तें जहिना अहां खोलने छलहुँ ओहिना पड़ल छल। 
आ जूता मे रूइया राखि पहिरैत. छलहुँ ! एकर उपाय अहीं निकालने रही जे मोजे 
॥ हृया सरिया कऽ बैसाय देब जे रोज रोजक झंझट सँ मुक्ति भेटि जायत - आ 
हप दिस देखि हँसि देलहुँ अपन एहि आविष्कार पर विजयी मुद्रा मे । 

हम ओहि रूइया के हाथ में राखि, पैताबा के हाथ मे राखि कानऽ 
लगलहूँ- अहाँक स्निग्ध देह-गंध सँ ओ ओहिना तीतल भौजल छल! अहां कहियो 
हमर औखि मे नोर नहि देख5 चाहलौं ! हरदम बजैत छलहुँ- रनिया, केओ अहोक 
विरूद्ध किछु बजैत अछि, हमरा एकदम नीक नहिं लगैत अछि, अपन संताने किएक 
नहि हो । 

हमर कोन गलतीक सजा देलहुँ -अहाँ बिनु किछु सहल नहि जाइत अछि, 
किछु कयल नहि. जायत अछि - कोन पथ चली, कोन मंजिल चुनी, कोन दीया 
जराबी तिमिर तम मे - नहि जनैत रही हमर कविताक वेदना एक दिन साकार भऽ 
जायत । 
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वियाहक बाद सँँ अंत धरि एहेन कोनो राति नहि ब्रीतल जाहि रातिं अहाँ 
सुतैत बेर दुइटा गीत हमरा नहि सुनाबी- मेरा प्यार वो है जो मरकर भी तुझको जुदा 
अपनी बाँहों से होने न देगा- फेर लोरी गाबी चंदन का पलना रेशम की डोरी..... सोजा 


तू ऐसी मेरी सजनिया । राति एक बजे बिछान पर अबैथ कि दुइ बजे हम अर्द्धनिद्रा 
मे ई गुनगुनी सुनैत रही । 


मे त हम सीता बनि सकलहुँ ने अहाँ राम - अहाँ धरती मे समा गेलहुँ, हम 
पाथर बनि यंत्रवत जीवी रहल छी - 


राति तीति-भीजि अलसाय गेल छल आ हम जलविहीन मीन जकाँ छटपटा 
रहल छलहुँ । पलंग हँसोथि रहल छलहुँ एकदम खाली केओ नहि। एतेक डरपोक 
लौं जे कहियो असगर नहि सुतैत रही। संजीवके होइत छल मम्मीकें डर लगैत हेतैक 
मुदा हम असगर छी । कहाँ- अहाँ तँ हमर माथ लग बैसल स्नेहसँ सांत्वना दऽ रहल 
छी । अहाँक ओ डायलाग-कोन एहेन अभागल क्षण होयत जाहिमे हमरा संग अहाँ नहि 
रहैत छी- मोन पुलक सँ भरि उठल- अतोतक इन्द्रधनुषी रंग हमरा पन्द्रह-सोलह 
सालक किशोरी बना गेल, लागल एखने तँ हमर वियाह भेल छल आ ........ । 
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रोम रोममे कम्प रूकल छल 
(प्रीतसँ परिणय धरि) 


तु बता दे कि तुझे प्यार करूं या न करनी +.-ूहब! 

हा क्वात5 लगलहुँ। साइत, नोरक धार आँखिक बान्ह के तोडि छितरा गेल 

छल क्रीतक धर पर। समस्त परिवार गायक के घेरि झूमि रहल छल आ ओहि मे 
ह| आत कोत मे, इजोरिया के” नांघि अन्हारक बाँहि मे नुकावल रही। अपन 
क्त हत के दुनू हाथ सँ दबौने एहि गीत के आत्मसात कऽ रहल छलहुँ - जेना 
| श्त शात दर्दक अतल घाटी सँ निकलि हमर अन्तरमे अथक बेचैनी भरि रहल 
शक्कर | ली ह? से एकटा प्रश्न कऽ रहल छल - अनगिन प्रश्‍नक मध्य अहम प्रश्‍न 


"तू बता दे कि तुझे प्यार करूँ या न करूँ ......। 

ई ।958 क नवम्बर या दिसम्बरक गप छल शीतकालीन रात्रिं मे समस्त 
जता! ततता सँ नहायल शिशु जकाँ स्तब्ध मौन-ओकर स्वरक बांसुरी सँ एक दिस 
॥ु्ा् आथि गेल छल द दोसर दिस साओन । भादो एके संग गढ़ल अनगढल 
शीतन त्राहशा-कामना- निस्तब्ध रात्रि-स्तब्ध मोन, गीतक स्वर लहरी हमर अन्तरक 
तातो ॥तत कऽ उठल । 

भक्त ।4-।5 बरीसक 'लड़कीक संग उत्तरे की रहैत छैक ? माता पिताक 
|, धरा भीरू जे प्रेम शब्दक अर्थ एतबे बुझैत छल '- सभ सँ प्रेम करू' “वसुधैव 
बहुतक्ता।!। आइ अपनहि मोनक अणल जाल में फसि तरफड़ा रहल - किछु कत्तौ 
तह छत। जिनगी अपन गति मे चलि रहल छल कि अचक्के घर मे हमर विवाहक 
जर होतय लागल। 


एहम एखन तँ युवावस्थाक देहरी पर पएर रखने छलहूँ। पापा नोकरी सँ त्याग 
प्रश्न द्य परता आबि गेलाह। पटना एहेन शहर मे हमरा सभक कोनों कर्म पर आंगुर 
तहि छलका ककरो, ई पापाक सख्त हिदायत छल आ हमर सभक संस्कार। बेटी सभक 
काण पापाक प्रतिष्ठाक कखनो हनन नहि होइ- एकर उपायं हम हरदम खोजैत रहैत 
छह आ लड़का सभक खराब दृष्टि सँ बचबा लेल हमरा एकटा उपाय सुझि गेल। 
अहिना कोनो लड़का आँखि पड जाय कि हम खद द्‌ऽ थूक फेकि दैत छलौं। ओहि 
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समयक लड़को सभ सभ्य होइत छल। ओ फेर नजरि उठाय नहि तकैत छल 


. हम सभ गोलकपुर मे रहैत छलहुँ, पूराक पूरा विश्वविद्यालंयक घेराबंदी मे। 
सामने इंजीनियिरिंग कालेजं, फेर पटना सायंस कालेज, जीडीएस, दोसर दिस लाँ 
कॉलेज, रानीघाट रामानुजम होस्टल आदिं विस्तृत एरिया । सड़कक एकदम कांत मे 
हमर सभक घर छल। विशाल अहाता, कारी लोहाक बंद गेट, गेट पर नीमक विशाल 
गाछ लहराइत । 


ओहि दिन नहा धोऽ हम कपड़ा पसारए लेल छत पर गेलहुँ कि देखलौं दुई 
रा लड़का रिक्शा सँऽ जा रहल छल। दूनु कारी प्रिंस कोट एहिरने एकटा सुन्दर गौर 
वर्णक, दोसर श्यामल किशोर। दुनू हमरा दिस टकटकी लगा देखि रहल छल। हम 
बिनु किछु सोचने समझने तुरंत अपन अस्त्रक प्रयोग कय थूक फेकि देलहुँ। ई हम 
अपन रक्षा कवच बनेने छलौं। हम फेर देखलहुँ तँ रिक्शा आगू बढ़ि गेल छल किन्तु 
ओ दुनू गोरे पाछाँ घुरि ओहिना ताकि रहल छल। हम फेर थूक फेकि देलहुँ। अपना 
आप पर तामस उठल-किएक लड़का सभ एहि तरहे लड़की सभक घूरैत अछि- 
लगैत अछि आँखि सँ देहक एक्सरे निकालि लेत। बद्नाम किएक लड्कीए होइत 
अछि- इएह सभ सोचैत नीचा उतरलौं कि माँ झटकल एलीह - रजनी तों छत पर 
'छलही ? 

ह किएक ? कपड़ा पसारैत रही- बाप रे बाप- माँ बजलीह - लड़का जाइत 
छ्ल एहि दने - कोन लड़का माँ - हम अकचका गेलहूँ - मोन मे सोचलौं दिन राति 
तें लड़के जाइत रहैत अछि एहि बारे । 


आर क? वएह ललन- कोनो लड़का संग ऊपरे देखैत जाइत छल । 


हमरा तँ डर सँ शोणित सुखा गेल- एहि लेल नहि जे ओ देखि लेलक णहि 
लेल जे हम दू-दू बेर ओकरा देखि थूक फेकि देलहुँ। 

_ . हम चुपचाप भयभीत्‌ कपोती सन कोठरीक एक कोन मे दुबकि गेलहुँ- हमर 
मंगलमय स्वप्न छल जकर नाम हम भगवानक नाम संग जोडि राखने छलहुँ, आइ 
हुनके - छी छी हम की कऽ देलहुँ ? कोन अनर्थ भऽ गेल हमरा सँ। ई कोन रक्षा 
कवच छल जाहि सँ हम स्वयं अपनाकें बदनाम कऽ लेलहुँ - माँ, पापा तँ दूर हम 
अपन भाइयो बहीन लग अपन एहि रक्षा- कवचक चर्चा नहि केने छलहुँ। 

` चरचराइत, टूटैत काठ जकाँ, समयक वेग मे, परिस्थितिक चक्र मे किछ एना 
हम फंसि गेल छलहुँ जे हमर सुन्दर सपना टूटल तँ नहि किन्तु, भगजोगनी जकाँ 
कहियो-कहियो अन्हार मे भुकभुका जाइत छल। कतऽ पटना अबैत काल एकटा स्वर्ण 
किरण आसक हृदय मे चमकैत छल - पटना जाहि ठाम ओ अछि - ' तुझे ढूँढ ही 
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| क्रहीं ज कहीं...... मुदा, परनाक विशाल जनजीवनक स्थिति परिस्थितिक 
प्रला चपेट मे बिसरि गेल छलहुँ सभ किछु। हँ हमर बाल मोन राम कृष्ण जकाँ 
त्रात श्रेणी मे ओहि नामक पूजा करैत छल - आइ वएह भगवान साकार सम्मुख 
छत्ताह। पापा, माँ चीन्हि गेलैथ आ हम मूढ़ अपन भगवान के नहि चीन्हि सकलौं- 
[त आत्ानना क5 बैसलौं- ककरा अपन हृदयक बात कहितहुँ - केओ ते साथ 
॥ छल, संगी छल आँखिक नुनछाहा पानि। 

परिस्थिति करोट लैत रहल। समयक सागर मे ज्वार-भाटा अबैत रहल जाइत 
[| आरतो एक दिन हल्ला भेल लड़का आयल अछि, लड़का आयल अछि | 

हम अक्रचक्ा गेलहुँ- अँय हमर थूक फेकबाक बादो? किएक आएल अछि? 
पो ब्र मोती भाभी मगध महिला कॉलेज मे पढ़ैत छलीह। होस्टल नहि मिलबाक 
छा ॥ पर शत छलीह। असल मे हमर एकटा पीसीक वियाह डुमरा परूहर भेल 
त ~ इका पित्ती सं। ते सुन्दर भैया मोती भाभी लड़कोक भैया भाभी हमरो 
तता धाजी। औ मोती भाभी सँ मिलवा लेल आयल छलाह। 

जसत घर मे पावनि तिहारक उमंग पसरि गेलैक। पापा माँ सभ भेरि के 
रेल आ, हम घरक अन्हार कोना में, बड़ दूर मे जाकऽ बैसि रहलौं। डराय गेल रही 
कहाँ मोती भाभी कॅ5 हमर अक्षम्य असभ्य अपराधक विषय मे कहि नहि देथि । 
तारत क्रान मे संगीतक स्वर लहरि छटपराय लागल- 

“न तूफां से खेलो न साहिल से खेलो।' 
मेरे पास आओ मेरे दिल से खेलो। 


ग्रुभधुर लहरि हमर हृदयक तार के झनझना रहल छल- गीत खत्म भेल- 
धीक स्तर सुनाइ पड़ल-आ फेर जोड़ लगबैक आग्रह-मन की वीण मतवारी बाजे, 
काता छुऐ जीवन नाचे ....... 

हमर हारमोनियम पर ओकर आंगुर नाचि रहल छल - माँ सरस्वती जेना स्वर 
आ लाथ गै साकार भऽ गेल छलीह। 

आयक सीमाक एकरा अपन महत्व होइत अछि ! वर्तमान जेना भविष्यक न्यों 
ब्रि जाइत छैक! वर्तमानक क्रियाकलाप, सुन्दर सुन्दर सपना एतेक आकर्षक, 
प्रतमौहक लाग5 लगैत छैक जे भविष्यक परिकल्पने गौण भऽ जाइत छैक! इएह हाल 
हर छल! सदिखन कल्पना, सपना आ भावना हमर जिनगी बनि गेल छल। एकटा 
शब्लौत शक्तिक संचार होअऽ लागल हमरा मे -नित नव नवरूप मे हुनक छवि मोन 
प्राण के" आलोकित कऽ दैत छल! 
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= Se हे... 


सांझ मे आयल छल सुधीर बाबूक संग। मोती भाभीक कोठरी ओकर अड्डा 
बनि गेल छल- ओ पूर्णिमाक राति छल। सौंसे हाता में उज्जर गुलाब विहँसि त 
छल। इजोरिया खंड-खंड मे छितरायल। नीमक ठाढ़ि बाँहि पसारि किछु कथा-कविता 
कहि रहल छल- ओकरा अबितहि जेना समस्त प्रकृति सजग भए जाइत छल - माँ 
लड़काके देखितहि कतेक स्वप्न बेटी लेल सजाबऽ लगैत छलीह~ पापा शांत रहैत 
छलाह। ओ एतबे कहैत छलाह - सपना नहि देखू- कर्तव्य करू- “देयर इज मेनी 
ए स्लीप बिटवीन द कप एन्ड द लिप -' 


i सभ भाइ बहीन चंचल भऽ जाइत छल - दीदीक वियाहक बात चलि रहल 
न । लड़का स्वयं एहिठाम आबि जाइत अछि । ओकरा सभ क खुश हेबा लेल 
बहुत छल। आ हम ओहि इजोरिया साजल 
5 हाताक कोनक अन्हार बैसि 
sr न्हा मे पूर्ववत बैसि 


कि 
ल ल पक सकी शक +रकए 
प्यार पर बस तो नहीं है मेरा लेकिन फिर भी 
तू बता दे कि तुझे प्यार करूँ या न करूँ .... 
पा हम अन्हार मे हिचुकि हिचुकि कानि रहल छलहुँ आ कि दोसर गानक 
तुझे क्या सुनाऊं ऐ दिलरूबा, तेरे सामने मेरा हाल है, 
तेरी एक निगाह की बात है, मेरी जिन्दगी का सवाल है। 


स्वरक व्यथा भरल आरोह अवरोह सँ सभ केओ चौंकि गेल छल- भैया भाय 
अत्तर भैया, राम स्वारथ भैया, सुन्दर भैया, माँ पापा सेहो । 


राति तीति भीजि अलसाय गेल तऽ सभ चलि गेल। एकरत्तीक मन्नाजी दौडल 
हमरा लग आयल- एक-परदेशी दीदी का दिल ले गया मोटी मोटी आँखियो मे आँसू 
दे गया- गबैत हमर गरा सँ लटकि गेल। जे 


bs ह हाइत छल- अपन जाहि करनी पर, थूक फेकबाक कारण हम 
wr नजरि मे छोट भऽ गेल रही- ओहि “करनी' के” ई बड़का बात मानि लेलनि। 
आहि दिन रिक्शा पर हिनक अभिन्न मित्र बद्री बैसल छलाह । 


४-3० कोल बदरी सं कहलनि - बद्री ई जे थूक फेकि रहल अछि मल्लिक 
साहब छी- अहाँ देखब हम एहि लड़की सँ वियाह करब। ई गप हमरा 
विवाहापरान्त बद्री जी कहलनि। 
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जा हर मो तै सदिखन ओहिना कतौ कोनो विचार मे भटकल रहैत छल। 
चातता त जखनि पणर रखलहँ ओकर छवि के साकार पबैत छलहुँ। ओकर 
चावा पाप भै नीमक ठाढि पर गोधूलीक श्यामलता झूमऽ लगैत छल। हमर हृदय 
धोशा ता! झक भ$ उठैत छल। ओहि झंकार मे हमर जीवनक रागिनी बेर-बेर 
(क तीतक्क आमंत्रण के अपन आकुल मोन मे सहेजि लेबा लेल चाहैत छल। किन्तु, 
दा! तै हत हरदम शान्त रहलहुँ- एकटा शांत शिलालेख सन ओहि गीतक आलेख 
छ त्री एकर परिणति विवाह थीक-? 
प्रोत्त तहि परैत अछि सत्तावनक जाड छल कि उनसठक जनवरी फरवरी-इन्टर 
4/0 (र पना कालेजक बी.ए, लेक्चर थियेटर मे होअ5 वला छल। ओहि 
छत तिता! थै मात्र दुइटा विश्वविद्यालय छल, पटना विश्वविद्यालय आ बिहार 
छिएलॉछालग। पता विश्वविद्यालय, जे आइयो अछि आ समस्त बिहार - बिहार 
[\(॥तातn छल। ओहि समय पटना विशवविद्यालयक साख एशियाक उत्कृष्ट 
|॥(॥[॥ात है सँ छल। हम मगध महिला कालेजक प्रथम वर्ष मे नामांकन करौने 
| || ॥॥॥ प्रहा कालेज सँ ओहि डिबेट लेल इंटर सँ हमरा आ बी.ए, सँ निर्मला 
|) तत भेल छल। विषय छल “इन द इवेनट ऑफ वार इन्डिया सुड बी 
छू आर नॉट'- 
घरक बगले मे पटना कालेज छल। पापा अस्वस्थ छलाह। हम मोती भाभी संग 
कहता कालेज गेलहुँ। जाड़ सँ थरथर काँपि रहल छलहुँ- पीअर रंगक ओवरकोट 
॥|ए) दूनू हाथ जेब मे रखने, तखनो दाँत कड॒कड़ा रहल छल। बी.ए. लेक्चर थियेटर 
एलाह जाहि ठाम सभ कालेज सँ चुनल प्रतिनिधि आबि गेल छल। थियेटर मे एक 
[0 घेरल काठक छोट सन स्टेज बनल छल। स्टेजक दहिना चारि टा बेंच आ डेस्क 
शखल छल जाहि पर हम बैसलौं । सभ महिला प्रतिनिधि आ भाभी हमरा संगे बैसल 
छलीह। स्टेजक सामने विशाल गैलरी छत धरि सटल। गैलरी मे सभ कालेजक 
विद्यार्थी खचाखच भरल छल। अचक्के भाभी बंजलीह- हे देखू, गैलरी में सभ सँ 
ऊपर ललन जी बैसल छथि, संग मे हुनक अभिन्न संगी चंद्रशेखर खाँ। हम स्तब्ध 
भऽ गेलहुँ कि स्टेज प्र सँ सभ प्रतियोगी सभक नामक उद्घोषणा शुरू भऽ गेल। 
मगध महिला कालेज सँ निर्मला दीदीक नामक संगे हमर नामक घोषणा भेल आ 
तखन आर नर्वस भऽ गेलहुँ जखन उद्घोषणा भेल पटना सायंस कालेज सँ फिजिक्स 
आनर्स तृतीय वर्षक छात्र ललन कुमार वर्मा भाग लेताह। 
हमर हालत साँप छुछुन्नर सन भऽ गेल। हम भाभी सँ खाली एतबे बजैत 
छलहूँ- भाभी अहाँ हमरा किएक देखा देलहुँ, ताहि पर सँ भाग लेबऽ बला मे हुनक 
नाम- ओहि सर्द राति मे घाम पसीना सँ नहा गेल रही- बेर-बेर रूमाल सँ पसेना पोछि 
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रहल छलौं। हृदयक धड़कब एतेक तीव्र भऽ गेल- लगैत छल पूरा हाल सुनि रहल 
हो। तावत ओ नीचा उतरि उद्घोषकक कान मे किछु बाजि बाहर चलि गेल। हम बुझि 
नहि पबेत रही जे भऽ की रहल छैक। उद्घोषक स्वर फेर कान मे पड़ल- कोनो 


कारणवश पटना सायंस कालेजक छात्र ललन कुमार वर्मा हिस्सा नहिं ल5 सकताह। 


इनका स्थान पर केओ आन छात्रक नाम बाजलक। 


हमर तँ जान मे जान आयले अपना पर लाजो आयल - छी हमरा कारण 
कंओ- डिबेर आरंभ भऽ गेल छल, एहि बीच मे हम स्वयं के प्रकृतस्थ कऽ सभक 
प्याइंट नोट करऽ लगलहुँ। लड़का चलि गेल तँ फेर नहि आयल। आब हमर संपूर्ण 
ध्यान हमर लक्ष्य पर छल। हमर पारी आयल- हमर आत्मविश्वास घुरि गेल छल, हम 
धारा प्रवाह बजैत रहलौं- पापाक सिखाओल अंग्रेजी झरना जकां झहरैत रहल । 


अपन मंद मुस्की संग चन्द्रशेखर जी निर्निमेष हमरा ताकि रहल छलाह इ हम 
अनुभूत कऽ रहल छलहुँ । 


परिणामक उद्घोषणा भेल। प्रथम स्थान पर सायंस कालेज छल, द्वितीय पर 

हम छलों। पुरस्कार अपन अपन कालेज सं प्राप्त केनाय छल। विश्वास महि होयत छल 

जे हमरा पुरस्कार भेटल छल - किन्तु पापाक बेटी छलहुँ ने - प्रतिष्ठा बाँचि गेल 

खुशी खुशी भाभीक संग थियेटर सँ गों- “कांग्रेच्यूलेशन्स 

खुशी संग थियेटर सँ बाहर अएलौं- ! कहैत केम्हर 

दन से आबि ओ भाभी सँ गप करय लागल - हम एकदम चौंकि गेलहुँ तँ ओ बाहर 
ठाढ़ भय हमर डिबेट सुनि रहिल छल । 


रातिक दस॑ सँ बेसी बाजि रहल छल। जाड़क इजोरिया, पटना कालेजक 
विशाल हाता मे झूमेत वृक्षक पोत सभ सँ छनि छनि हमर सभक देह पर खसैत सडक 
पर पसरल छल। जाड़क राति ओहिना- निस्तब्ध रहैत अछि, दस बजे लगैत अछि जेना 
कतेक राति बीत गेल। हम आ मोती भाभी असगर छलहुँ तँ भाभी ओकरा सँ गप करैत 
रहलीह । ओकर बगल मे खाँ साहब, पाछू हम- भाभी चुटकी ल5 रहल छलीह आ 
हम ओहि इजोरिया राति मे आर अन्हार दिस जेबाक प्रयास कऽ रहल छलौ, मुदा एको 
शब्द ओ हमर विषय मे कोनो चर्च नहि केलक। भाभीक चुटकी के” आनरानैत गेल- 
ई हमरा बड़ नीक लागल छल। इंजीनियिरिंग कालेजक सीमा पर हमरा सभक" 


म वापस भऽ गेल। ओहि समय ओ लोअर रोडक मंडल लाज मे रह5 लागल 
॥ . 


ग पता नहिं बाल्यकाले सँ हमरा लाल रंग किएक एतेक पसन्द होइत छल। हमर 
क तकिया, चद्दरक संग संग सलवार सूट सभ लाल-लाल। केश छोट छोट छल 
न्तु ओकरा मे नकली केस लगाकऽ जुटूटी गुहि ओकरा दोहराय दुनू कान लग लाल 
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लाह फीता फूल बना लैत छलौं। बाते बात मे भाभी ओकरा कहने छलीह- हम 
(ै फित तामे अनुरागमयी राखि देने छी- ताहि पर ओ एतबे फुसफुसाय कें बाजल , 
छल- 'लाली मेरे लाल की जित देंखौं तित लाल-लाली देखन मैं गयी मैं भी 
हो गधी लाल।' 
हम सिहरि गेल छलहुँ। जेना हमर समस्त जीवनक पुरस्कार हमरा भेटि गेल 
छ| जऔब्रन बितयबा लेल एतबे यथेष्ठ छल। 
प्रैंडल लाजक मालिकक बेटी राधा मगध महिला मे पढ़ैत छलीह। लॉ कालेज 
हि शै छात्र सभ कें लय बस हमरा बैसबैत छल। फेर महेन्द्र, सिटी होयत, 
हुछलालापुर हाट सँ लोअर रोड मे मंडल लाज लग बस रूकि राधा के लऽ कऽ मगध 
आहिता दिस जाइत छल। हमरा नहि बुझल छल जे मंडल लाजक ठीक सड़कक कात 
बरा क्लोहरी में लड़का रहैत अछि। जखन राधाक लेल बस रूकैत छल तँ ओहि 
क्ोह शै प्च छह लड़का बस दिस टकटकी लगा दैत छल- हम कहियो ध्यानो 
॥ हैह छलाह अपन मोनक संसार मे, कल्पना लोक मे डूबल रहैत छलहुं, चिन्तन 
छत ॥। हमरा नहि बुझल छल जे माथ मे उगायल फीताक फूल हमर पहिचान बनि 
॥॥ ^~ हेबा- लाल फूल वाली- लड़का स्वयं सामने नहि रहैत छल जे कहीं 
लि ^ ली। आ हम एहि सभ सँ नितान्त अनभिज्ञ। हैँ, पाछाँ जनलौं, आँखिक 
त! आ फीताक फूलक कारण ओं सभ बजैत छल- नैन कुटारी, यहाँ फुलवारी ' 
किन्तु, राधा के एबा मे देर होयबाक कारण एक दिन अकच्छ भऽ गेलहुँ हम 
॥॥। हमर दृष्टि अनायास लॉज दिस उठि गेल तँ देखैत छी ओहि छात्र सभक बीच 
लब्वद् मामा सेहो ठाढ़ छलाह। लड्डू मामाक ज्येष्ठ भाइ विपिन मामाक वियाह 
लड़काक छोट बहीन मीना सँ भेल छल। ते लड़का मोती भाभी सँ भेंट करबा लेल 
क्ाष्टियो विपिन मामाक संग तँ कहियो सुधीर मामा यानी लड्डू मामाक संग हमरा 
औतऽ अबैत छल। बाद मे चन्द्रशेखर जी ओकर लिखल हमरा एकटा कविता देलनि। 


“रेरे मानस की मेरी अल्हड़ सुकुमारी 
मन मयूर है थिरक उठा, लखकर तेरी लट श्याम घटा....... 


एक दिन पापा माँ सँ चुपचाप कहलनि- माँ हमरा सँ चुपचाप- मुखियाजी 
आवि रहल छथि डुमरा सँ- ओ सभ रजनी के देखथीन। के कहलक अहाँ कें - 
माँ पुछने छलीह लड्डू बाबू कहलनि! भऽ सकैत अछि सिनेमा हाल मे देखथि- 


तन मोन भय सँ काँपि रहल छल। मुखियाजीक रूआब, अहं सभ मोन पड्ऽ 
लागल। कालेज गेलहुँ- आबि गेलहुँ - किछु नहि भेल, केओ नहि आयल- सभ 
केओ बेर बेर पुछैत छल- आ सभ निराश भऽ गेल, दोसर दिन कालेज गेलहुँ निश्चिंत 
भऽ कऽ। 


rt 
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मैच हो वा कि टेबुल टेनिस हमर सीनियर छलीह इला चतुर्वेदी-बड़ सुंदर, 
मोहक! रेडियो स्टेशन मे सेहो कार्यक्रम दैत छलीह-सभ खेल मे आगू। ओ हमरा बड़ 
मानैत छलीह । हम इलादीक आँखिक गहीराय मे भाव विभोर रहैत छलहुँ। 


अंग्रेजीक प्रोफेसर अमला दी ककरो नहि छोडैत छलीह, फर्स्ट इयर आ थर्ड 
इयरक मध्य मैच भेल छल क्रिक्रेटक। रौद मे घामे पसेना नहायल हम आफिस मे 
फौस्‌ जमा करवा लेल चलि गेलहुँ। एक हाथ मे बैट छल एक में बैग- फीस जमा 
करबाक अन्तिम दिन छल। आफीस मे हमर दृष्टि पड़ि गेल सुधीर मामा पर- मूमा 
अहाँ ? ओहो घबड़ा गेलाह- हकलाबैत बजलाह- राधाक फीस भरनाय छल तैं आयल 
छी- मामा राधा कें ट्यूशन पढ़बैत छलाह आ स्वयं पटना कालेज मे अंग्रेजी स्‍्नातकक 
छात्र छलाह- कनि शांत होइत बजलाह- चल5 बाहर बेसी, किछु गप अछि। अनठिया 
मनठिया हम देखि लेलहूँ बाहर मे रिक्शा पर केओ गांधी रोपी लगौने बैसल छलाह 
~ मोने ज्वार उठल काल्हि हम साड़ी पहिरि सिंगार पटार क5 आयल रही तखन 
एलाह नहि- आ एखन हम घामे पसीने नहायल छी त॑ - एखन त5 हमर कलास छी 
मामा, घंटी बाजि गेल अछि- बजैत पाछूक दरवज्जा सँ भागि गेलहुँ आ लड्डू मामा 
देखते रहि गेलाह। हमर सभक कलास कतबो पहिने खत्म होइत छल किन्तु बसक 
कारण चारि बजे तक रूकऽ पड़ैत छल! कालेजक एतेक पैघ हाता सभटा बस गेट 
लग लागल रहैत छल। 


मगध महिला कालेजमे व्यक्तित्व विकास लेल जाना प्रकारक खेल छल। हम 
जेवलीन थ्रो, डिस्कस थ्रो आ डांडिया नाचमे हरदम हिस्सा लैत छलहुँ। वर्ल्ड 
युनिर्विसिरी सर्विस कर ज्वाइन्ट सेक्रेटरी, अन्सा, युनाइटेड नेशन स्टूडेन्ट्स़ एसोसियेशनक 
सदस्य रही! एकर सभक कार्यक्रम मे व्हीलर सिनेट हाल मे पीयर पाढ़िक उज्जर 
साड़ी, पीअर ब्लाउजक संग वॉलॉटियर बनि अपन कर्तव्य करैत छलौं। एहि सभ 
कार्यकम मे भाग लैत हमरा मे बड़ आत्मविश्वास आबि गेल छल। पटना अबैत काल 
डराइत रहैत छलौं किन्तु पापाक देल आत्मविश्वासक दीया कहियो मिझाय नहि देलहूँ। 
पापाक प्रतिष्ठा पर आंगुर नहि उठ़य देलहुँ। हँ, मन मे एके भाव उठैत छल- कहीं 
एहि सभ मे ललन सँ भेंट भऽ जाथ - किन्तु कहियो एहेन संयोग नहि लागल। ओहि 
बीच बी.एन, कालेज, पटना मे सेहो हम एकटा वाद विवाद प्रतियोगिता जीति के 
अएलौं! किन्तु ओतहु देखा नहि पड्ल ओ- इंटर मे सभ छात्रा एन.सी.सी. ल5 रहल 
छलीह - हमरो मोनमे ज्वार उठल- सहरसा मे हम स्काउटस मे छलहुँ - कतेक 
कठोर अनुशासन सिखाओल जाइत छल- तुम कौन हो? स्काउट! तुम क्या करोगे? 
परोपकार, देशोद्धार, चमत्कार-देश प्रेमक भावना जेना नस-नस मे प्रवाहित होइत छल। 
माँ सँ बजलहुँ एन.सी.सी. रखवा लेल-पापा स्पष्ट रूपे मना क5 देने छलाह- ओ सभ 
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पुरान विचारधाराक छथि। पटना अबेत जाइत रहेत छथि, रजनी के पैंट शर्ट मे गांधी 
मैदान मे परेड करैत देखि लेताह तँ बात बिगड़ि जयइत! 
मोने मन पापा पर तामस उठल छल- एखन तक तँ कतौ कोनो ल अछि 
नहि आ गप होइत अछि हुनक विचारधारा कें- मुदा प्रकटतः किछु नहि बजलों उत्तर 
देबाक आदेश हमर सभक परंपरा संस्कार नहि देने छल हमरा सभ कें। 
भेल वियाहक। तँ मुखियाजी बेटा बला होइतो स्वयं पटना आबि गेलाह! लड्डू मामाक 
संग जखन हम कालेजक बाहर नहि निकललहुँ तँ सभ बुझैत छलाह जे मुखिया जी 
लड़की नहि देखि सकलनि- किन्तु दोसर दिन प्राते काल खबर आबि गेल जे 
मुखियाजी लडकी देखि लेलनि आ हुनका लड़की बड़ पसिन्न पड्लनि ! 
आश्चर्य लागल जे हम तँ बाहर निकलबे नहि केलहुँ तँ ओ हमरा देखलनि 
कोना-? पाछाँ पता लागल जे छुट्टी हेबाक काल ओ फेर कालेज आयल छलाह। 
बसक लगे एकरा ईराक भट्ठा छल, ओकरे अऽढ सँ हमरा देखि रहल छलाह ! हम 
अपन दोस्त शारदाक संग आबि बस मे बैसि गेल रहीं । 
दोसर दिन मुखिया जी बासा पर एलाह पापाक निमंत्रण पर, संगे लड्डू मामा 
आ चन्द्रशेखर खाँ । 
ओहि बीच मोती भाभी कें मगध महिला मे हॉस्टल भेटि गेल छलैक आ ओ 
घर सून कऽ चलि गेल छलीह! किन्तु, ओहि कोठरी मे भैया भाय यानौ शिशिर कुमार 
बर्मा, रामस्वारथ भैया आबि गेल रहथि । घरक सभसँ अन्हार कोन मे चुपचाप हम 
बैसल रही आ मुखियाजीक स्वागत सत्कारक उछाह घर मे छल! बेराक बाप स्वयं 
आबनि ई अपना आप में उदाहरण भऽ गेल- किन्तु दुइए दिन बाद लड़का फेर भैया 
भाय सँ मिलबा लेल पहुँचि गेल खाँ साहबक संगे । सभ केओ परिणाम जानबा लेल 
उत्सुक छलाह । मुखियाजीक की निर्णय भेल? 
2। फरवरी '59 क साँझ छल- समस्त वातावरण गंभीर छल! खाँ साहब सँ 
पापाके ज्ञात भेलैक जे आपस मे किछु बहस भेल छलैक- ओहि बोझिल वातावरण 
मे भैया भायक आग्रह पर हिनक गीतक लहरि समस्त प्रांगण के उदास कऽ देलकँक+ 
'तू प्यार का सागर है तेरे एक बून्द के प्यासे हम। लौटा जो दिया तू ने चले जायेंगे 
जहाँ से हम'- स्वरक बेदना सँ समस्त घर स्तब्ध भऽ गेल- फेर दोसर गीत- आँसू 
भरी है ये जीवन की राहें - कोई उनसे कह दे हमें भूल जाएँ' स्वरक एहि दर्द 
पर हमर हृदय कानि रहल छल। अन्हार मे बैसल नोरक बाढि समस्त सीमा रेखा तोडि 
देने छल- कोना ओकर हुदयक व्यथा के हम दूर करी ? हमरा आदान प्रदानक कोनो 
साधन नहिं छल। बस एकटा गीत- गीत इएह साधन छल सेहो एकतरफा- हम कोना 
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पोखरि मे! गुलाब जल आ यादव जी संग छल तँ डर कथीक? पोखरिक बीच मे 
एकटा कारी खटखट मोट गोल लकड़ी बाँस जकाँ गाडल छल- ओकरा सभ जाठि 
कहैत छल! पोखरि मे जलपरी जकाँ सभ नहा रहल छल- सभ केओ मे जाठि छुबि 
लेबाक स्पर्धा में युवक युवती सभ छल- ब्लाउज विहीन, साड़ी तीतल भीजल, 
सभक देहयष्टि उजागर भऽ रहल छल। पानि सँ तीतल केशराशि मुँह कान पर 
छिड्आयल ई सम्मोहक सौंदर्य- किन्तु, सभसँ बेसी आश्चर्य त5 ई छल जे कोनो 
पुरुखक आखि मे वासना नहि, लोलुपता नहि। सरिपों, की गामक प्राकृतिक सौंदर्यक 
तन मोन एहिने होइत छैक? 

. यादव जी हेलि हेलि जाठि लग जाइत छल अबैत छल, गुलाब जल डरपोक्की 
जकाँ घुटूठी भरि पानि मे बैसल छलीह- हमरो मोन मे जाठि छुबाक इच्छा करौट 
लेलक आ हम करौट भऽ गेलहुँ । 


हम नहि जानैत छलहुँ हेलनाइ ककरा कहैत छैक- हम तँ पानि मे बुलैत 
बुलैत, डेगा डेगी दैत जाठि लग जेबा लेल चाहलहुँ- मुदा ई की? दुइ डेग आगू 
बढ्लहुँ नहि कि हमर पएर सतह सँ उखड़ि गेल- हम भारहीन भऽ खड्का सदृश्य 
पानि में बहऽ लागलहुँ, उभ-चुभ कर5 लगलहुँ। सभ बच्चा सभ खुश भऽ गेल छल 
जे हम हेलि रहल छी। मुदा, हेलनाइ तँ दूर, कहियो कोनो पोखरि वा कि नदी मे प्रवेशो 
नहि केने रही, हम औना रहल छलहुँ - पानि पीने जा रहल छलहुँ- तकर बाद हमरा 
किछु मोन नहि रहल। पोखरिक कात मे दतमैन करैत अनार पीसीक दृष्टि हमरा पर 
पड्ल। ओ बुझि गेलीह - तुरत पानि मे फानि हेलिकें हमरा अपना पीठ पर लादि बहार 
अनलीह। उनटा लेटाय पेट सँँ पानि निकाललीह । 


अंगना मे जखन खबरि पहुँचल त5 पीसी माँ आ लालदाय असगर मे हमरा 
खूब डांटलक, संगहि यादव जी कें बेसी - तों किएक लऽ गेलीह पोखरि मे नहयबा 
लेल? एखन किछु भऽ जेतियैक त5 हम लालभाय कें की जबाब दितहुँ। हमर 
जिम्मेदारी छी रजनी -फेर तँ जतेक मुँह ओतेक गप - घरक कोन मे बैसल टटघरक 
अन्हार मे हम चुपचाप सुनैत रहलहुँ, पीसी माँक डाँट, लालदाय केर उपदेश । 


पानि सँ पैर उखड़ जेबाक आदंक हमर दिल दिमाग सँ नहि जा रहल छल- 
ओहि समयक अनुभूति एखन धरि हमरा अपन चपेट मे नेने छल जे हमर सभ उमंग 
के खत्म कऽ देलक - वियाहक रंग मे भंग..... सुन्दर भैयाक बिलौकी माँगऽ5 लेल 
हम सभ परूहर गाम होइत डुमरा गेलहुँ। पापा वियाह मे पहिरबा लेल सभं बहीन के 
यानी हम, लालदाय, शशि बहीन, प्रेमजल, संगीत गुलाब जल सभकें लाल रंगक 
सिल्क साड़ी देने रहथीन! आ सभ केओ सिल्क साड़ीक लालिमा मे उषाकालक 
सिनुरिया आकास जकाँ धरतीक हरीतिमामे इन्द्रधनुष सन उगल छलहुँ- ओहि समयक 
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अपन मेकअप छल। लहंगा चोली, सलवार सूट सभक प्रचलन नहि छल, खास खास 
अबसर पर, वियाह दान, भ्रातृद्रितीया, दीयाबाती सभ मे छोट सँ छोट छौंडियो सभ 
साड़ी पहिरि अँइठैत रहैत छलीह । , 

बिलौकी मांगवाक अनुभव हमर जिनगीक पहिल अनुभव छल -सुन्दर भैयाक 
माथ पर बिधकरीक ऑचर छल- विचित्र मस्ती छल - ग्राम्य सुषमाक सरोवर मे 
नहा रहल छलहुँ- सभटा रीति रिवाज परंपरा ई सभ देखबाक, उन्मुक्त चिड़ै जकाँ 
खेत-खरिहान मे उड्बाक एकटा बड़का अवसर भेटल छल हमरा । 


परूहर आ डुमराक मध्य खाली खेत, मोइन नहर सभ छल- तीन दिस सँ 
नम्हर नम्हर ओसारा घर आ बड्का अंगना । एहि आंगना मे जेबा लेल बड़का दलान 
पार करय पड़ल, तकर बाद पक्का नहरा बला बडका इनार, चारूकात थलकमल, 
तमाङ, वेला, जूही, 'जरं गंधा आदिक वृक्ष लताक सुगन्धक बाद अंगना मे प्रवेश 
करबाक दरबज्जा छल। फूल पत्ती क्रोटनक गाछ सभ एतेक सघन छल जे अनचीन्हार 
के बड़ खोजला पर अंगनाक द्वार भेटतैक! 

हवेलीक दक्षिण मुनहर छल, ओहिठाम विशाल गोदाम घर, हवेलीक उत्तर 
करीब आधा पौने किलोमीटर पर परूहर छल बीच मे खेत पथारक हरहरी, छोट छोट 
नदी, आमक गाछी, ब्रहमक स्थान, हवेलीक पूब जतऽ धरि दृष्टि जाइत छल खेते 
खेत- सूरज ओहि खेतेक उपर उगैत छल = हवेलीक पच्छिम डुमरा गाम आ ओहि 
सँ सटल कोसी नदी- जाहि मे सूरज अस्त। तखन कोसी पर बाँध बान्हवाक प्रक्रिया 
चलि रहल छल आ ओहि बाँध मे हमहु सभ श्रमदान केने छलौं, माथ पर छीटा मे 
माटि उगहि उगहि देने छलहुँ- बीरपुर सँ डुमेरा, नौहट्टा, चंद्रायण होइत। कोसी नदीक 
कछेर पर जतेक जमीन छल सभ मुखियाजीक । 

विलौकी मांगबा लेल जे स्त्रीगण छलीह वएह पीसी माँ सभकें हवेलीक 
चौहद्दी समझा रहल छलीह - हम बुझि गेलहुँ - सहरसा मे जिनक नकल उतारि हम 
नाटक करैत छलहुँ वएह बू बाबू, टू बाबू, मू वाबूके हवेली ई थीक। 

किन्तु, हमरा ओहि नाटक सँ कोनो तारतम्य नहि बैसि रहल छल। प्रकृतिक 
कोर मे बसल डुमरा गाम कतेक निश्छल, कतेक निर्मल- हवेलीक स्त्रीगण सभ घोघ 
तानि हमरा सभकें टुकटुक ताकि रहल छलीह। प्रायः हम सभ कुमारि कन्या एके 
रंगक लाल नुआ मे लटपरायल छलौं- मल्लिक साहबक बेटी कोन छी - हवेलीक 
एकटा स्त्री बिलौकी दैत पुछलीह- हमरा दिस आंगुर उठि गेल, हम अनेरे मुडी झुकाय 
लेलहुँ । यानी आफिसरक बेटी हेवाक ओहदा ओहू ठाम हमरा भेटि रहल छल- 
किन्तु, हमरा कहियो एकर दंभ, वा घमण्ड नहि रहल! हम तँ एतबे बुझैत रही-हम 
अपन पापाक बेटी छी जिनक आत्मा सँ हमर आत्माक निर्माण भेल आ माँक रक्तमाँस 


किस्त-किस्त जीवन / शेफालिका वर्मा / 39 














he 





से हमर एहि तनक संरचना - ओ हमरा लेल भगवान छलाह - हुनक आदेश हमरा 
लेल ईश्वरक आदेश छल । 


सुन्दर भैया कें जहिया मोती भाभी सँ सिद्धान्त भेल छल, भैया भरि पाँज-हमरा 
पकड्ने नाचि गेल छलाह - आइ हम बड़ खुश छी रजनी - बड़ खुश - तखन हुनक 
खुशीक अंदाज हमरा ओतेक नहि भेल छल मुदा बाद मे ज्ञान भेल तँ सोचैत छलहुँ, 
मुस्काइत छलहुँ - नीलम बहीनक घी ढारी मुखिया जी दूनू बेकति केने छलाह । 


हम बगल मे ठाढ़ सभटा विधि व्यवहार देखैत छलहुँ- तखन लड्काक नामो 
नहि सुनने रही- ते ओहि दिस धियानो नहि जाइत छल - ओहिना दस टा कथाक 
चर्च होइत रहैत छल! एक बेर परोरी सँ कथा आयल तँ गुलाबजल कहलनि- जनैत 
छी गुलाबजल ओ लड़का बजैत अछि - रजनी? सुनैत छी बड़ चंचल अछि - आ: 
हमर जी जरि गेल छल - हम चंचल छी तँ ओकरा की - हम अपन पापाक बेटी 
छी। दीदी की सोचि रहल छी- छोटका मन्ना जी आगू मे ठाढ़ हंसि रहल छल। तंद्रा 
दूटि गेल मुखिया जी संतुष्ट भऽ गाम चलि गेल छलाह। संतुष्ट एहि लेल जे एकर 
बादे लड़काक छोट बहीन मीनाक पत्र आयल छल - मेरी होने वाली प्यारी प्यारी 
भाभी, प्रणाम! बाबूजी से ज्ञात हुआ कि आप मृगनयिनी हैं - पिकबयनी हैं - बहुत 
ही सुन्दर हैं, हम सब आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं ............... कतेक तरहक उपमा सँ 
संबोधित कय मीना हमरा पत्र लिखने छलीह- घर मे सभ पत्र पढ़लक - सभ 
देखलक - सभ एतबे बात बजैत छल- रजनीक भाग्य देखू-घर बैसल लड़काक पिता 
स्वयं आबि कथा ठीक क$ गेलाह । 


गरमीक छुट्टी मे वियाहक बात भेल छल सेहो बड्गाम सँ ! पापाक विवाहक 
बाद हमरे ब्याह होइतैक खानदान मे ते गामे सँ ब्याह करबाक बात भेल। 


५. गरमीक छुट्टी मे सभ केओ गाम जेबा लेल उत्सुक छलौं - आ 79 मई '59 
के हम पटना सँ गाम लेल विदा भऽ गेलहुँ। सहरसा होइत हम सभ 20 ता0 कें 
मधेपुरा पहुँचलहुँ। बड़का माँ, बाबूजी सभ सँ विचार विमर्श कय हम सभ 25 मई 
के सुपौल पहुँचलहुँ दीदीया लग ! पापा अपन बहीनी सभक सलाह बिन कोनो निर्णय 
नहि लैत छलाह! पापाक पाँचो बहीनक स्थान हमर सभक घर मे बड़ महत्वपूर्ण छल। 
हमर माँ साँच अर्थ मे पापाक अनुगामिनी छलीह -। कहियो पापाक कोनों काज मे 
रोका नहि दैत छलीह। हँ कतहु किछु अनसोहाँत बुझा पड़त छल तँ चुपचाप असगर 
मे पापा कें बुझबैत छलीह! 


हमरा सभकें सुपौल पहुँचिते चारू दिस हलचल मचि गेल - एखने तँ रजनी 
गेल छलीह परीक्षा दऽ कऽ - लगले वियाहो ठीक भऽ गेलैक, सेहो मुखिया जीक 
बेटा सँ......। सुपौल सँ मधेपुरा होइत 30 मई कें बडगाम पहुँचि गेलहुँ। हमर सभक 
गोसाई ज्वालामुखी छलीह - कतबो दूर पापा नौकरी करैत छलाह, कहियो गोसाँय कें 
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तादर नहि केलनि, कहियो हुनका नहि विसरलाह। कोनो पावनि तिहार हो पापा 
आची झौपि, फूल पात सभक पाइ प्राणरखन पुरहित कें पठवैत छलाह। हमरा एखनो 
प्रौ अछि माँ ब्रहम बेला मे उठैत छलीह तँ पापा सभ सँ पहिने माँक गीत सुनैत 
छ्लाह 
'बरप्ल विभूति बूढ़ बरद बहनमा से लंबे लंबे लट लटकावे बाबा बासुकी' 
शाति मे सुतैत काल माँ सँ गोसाँय गीत - छतिया नहि तोरा दरजौ ज्वालामुखी 

मन नहि हृदय अकुलाय । तोहरो सेवक माँ हे संकट पड़ल अछि तहू नहि होय'छ 
सहाय... आस्ते आस्ते मधुर लय मे गाओल माँक गीत सभ पापाक प्रेरणे स्रोत नहि 
बरन ऊर्जा स्रोत रहैत छल! रोज राति के पापा भगवती पर अपना कें सौंपि चैनक नीन्न 
सूतैत छलाह आ रोज प्रातःकाल भोला बाबाक अराधना कय कर्म क्षेत्र मे जुटि जायत 
छलाह ! 

गाम मे छोटी दादी रहैत छलीह - गोर धप्प धप्प, छोट छीन, चन्न चन्न बजैत 
ओतेक राक हवेली के मुखर केने रहैत छलीह! अपन दादा दादी कें त$ हम सभ 
देखने नहि छलौं। दादाजी बाबू योगनारायण मल्लिक ते बड़ पहिने काल कवलित भऽ 
गेल छलाह किन्तु, दादी सत्यभामा देवी बहुत बाद गेलीह - सुनैत छी दादी अप्रतिम 
सुन्दरताक रानी छलीह! बड़का बड़का आफिसर भेंट कर5 अबैक त॑ हिन्दी जानितो 
मैथिली मे सभ सँ गप करैत छलीह ! मातृभाषा मैथिली लेल हुनका अभिमान छल! 

गाम मे एक बेर महामारी पसरि गेल छल! लोक सभ भागि गेल मुदा दादी 
गाम नहि छोड़लीह! सभ पीड़ित कें घर घर घुमि सेवा करैत रहलीह। एहि जिक क्रम 
मे हैजा सँ ग्रस्त भऽ मधेपुरा एलीह आ हमर पैघ बहीन मंजू एक दुई मासक छल 
- दुनू गोरेक मृत्यु एके संग भऽ गेल! पापाक चाचा छलाह - बाबू नरेन्द्र मल्लिक। 


| हम सभ जहिया हुनका सँ देखने छी विशाल भारी भरकम शरीरक मालिक ताहु सँ 


विशाल हुनक हृदय छल! दादी विद्यावती मल्लिक साइत मिथिलाक प्रथम महिला 
ग्रेजुएट छलीह जे कालांतर मे डिस्ट्रिक्ट इन्सपेक्ट्रेस आँफ स्कूल्स भऽ क$ रिटायर 
भेलीह! बाल बच्चा नहि भेलाक कारण अपन छोट बहीन सँ ददाजीक विवाह स्वयं 
करा देलीह जिनका हम सभ छोटी दादी कहैत छलहुँ। 

हमरा सभकें गाम एला सँ समस्त गाम मे उत्साह आ उमंगक ज्वार आबि 
गेलैक - पापा भाय जी, प्राणरखन पुरहित जी सभ गोटेक संग डुमरा गेलाह आ 2 
जून कें ओम्हर सँ हमर सिद्धान्त केने चलि अयलाह! तखन प्राणरखन पुरहित माँ कें 
गदगद्‌ भऽ कहने छलाह - रानी बहुरिया रजनी अहाँक राज करत राज - एतेक 
संपत्तिक मालकिनी हैत अपन समय मे - बापरे बाप हमर सभक जीप मूंगे पर सँ 
जाइत छल । एतेक मूंग आ मूंगक भुसेड़ हम सभ कहियो नहि देखने छलहुँ- लक्ष्मी 
बेटी छी अहाँके । 
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घोघक तर सँ नोरायल आँखि नेने माँ मोने मोन बिहुंसेत छलीह - बेटीक 
भविष्य लेल आश्वस्त होइत रहलीह । 

हमरा बाल्यकाले सँ उपन्यास पढ्बाक हिस्सक छल। पटनाक सोडाफाउन्टेन 
होटल, एलफिन्सरन आ रीजेन्ट सिनेमाक मध्य आकासक नीचा बड़का हाता मे 
* अवस्थित छल! गेट लग बेला मोगराक माला लय बेचैत रहैत छल - प्रत्येक वयस्क 
युवती, बाला, माला कीनि अपन अपन केस मे, खोपा में खोंसि लैत छलीह - 
मसालदोसा, इडलीक ओहि विख्यात होटल मे छोट सन पुस्तकक एकटा दोकान सेहो 


छल! - हमर किशोर मोन मे एकटा दाबल-दुबल इच्छा अवश्य नुकायल छल - हमर: 


वियाह ओहि घर मे हो जकरा एकटा पुस्तकक दोकान हो, मसालदोसा केर होटल आ 
एकटा सिनेमा हाल हो - बस हम तँ भरि जिनगी चैनक बँसुरी बजबैत रहब खुशीक 
झूला पर झूलैत रहब - ई सभ छोट छोट खुशी, छोट छोट उमंग छल वास्तविकता 
सँ बड़ दूर । 

सिद्धान्त कऽ घुरलाक बाद पापा कहलनि बेटा हम तोहर वियाह एहेनं घर मे 
तँ नहि कऽ सकलहुँ' जाहि ठाम तोहर इच्छाक सभ चीज हो - किन्तु एहेन घर मे 
अवश्य कयलौं जकरा तीनू चीज खरीदबाक क्षमता छैक! - पापा हमर बातक खियाल 
एखन धरि मोन मे रखने छलाह जखन कि ''हुनक'' स्वर माधुरी मे हेरायल हमर 
मोनक लक्ष्य ““हिनकर' सिवाय किछु नहि रहल! 


3 जुलाई के विवाहक दिन आबि गेल! गाम मे अन्न, धान सभ किछु छल, 
किन्तु विवाह करबा लेल पाइ नहि छल! अपन सर संबंधी सभ मुँह मोड़ लेलनि! 
ककरो कोनो उत्साह नहि, प्रसन्नता नहि। पापा पटना आबि अपन कार बेचि देलनि। 
हमरा जखन ज्ञात भेल जे कार बेचि कें हमर वियाह भऽ रहल अछि तँ हम फूटि फूटि 
कें कानल छलहुँ । पापा हमरा सांत्वना दैत कहलनि - बेटा ई कार तँ हमरा आइ नहि 
काल्हि तँ बेचनाइए छल जहिया सँ पुरना कार बेचि ई खरीदने छलहुँ तहिये सँ जिनगी 
मे विघ्न बाधा अबैत रहल। आइ अपन अभाग्य खत्म कऽ सौभाग्यक पथ पर डेग रखने 
छी हम । मोन हमर खिन्न भऽ गेल छल - पापा ककरा लेल की नहि केलनि, कहियो 
अपन खराब समय लेल पाइ जमा कऽ नहि राखलनि! एतेक धरि जे बड़का भैया यानी 
वैद्यनाथ वर्मा कें पापा उच्च शिक्षा लेल अमेरीका पठौलनि - ई कहि जे एतबा पैसा 
तू कमाय के वापस करिहऽ जाहिसँ परिवारक दोसर सदस्य अमेरीका जाय । फेर ओ 


कमा के वापस करत तँ तेसर- ई क्रम बनल रहत तँ एहि परिवारक प्रत्येक सदस्य * 


सहज रूप सँ उच्च शिक्षा लेल अमेरीका चलि जायत! - कतेक सुन्दर योजना पापाक 
छल- कतेक उद्देश्यपूर्ण- सबहक स्वप्न साकार भऽ सकितैक-! 
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बड्का भैया चलि गेलाह, पाछाँ सँ लालभाय आ भाभी कें बजा लेलनि। हँऽ 
एतबा अवश्य केलनि जे पापा हमरो हुनका सभक संग पठएबा लेल कागज पत्तर 
ब्रनबाय लेलनि! ओहि समय हम छह सात बरीसक होयब ! हमर नानाजी डिस्ट्रीक्ट 
इन्सपेक्टर ऑफ स्कूल छलाह। ओ एना हमर जेबाक काल पहुँचि गेलाह कलकत्ता आ 
हमरा जहाज पर सँ उतारि लेलनि! ओ तमसाय गेलाह एतेक छोट बच्चा कें अहाँ 
विदेश पठा रहलँ छी, अपन संस्कृति संस्कार तँ बिसरिए जायत संगे माइयो बाप कें 
नहि चीन्हत - माँक नोर आ नानाक जिहक आगू पापा हारि गेलाह - हम एक कात 
मे ठाढ़ रहि गेलहुँ - भैया भाभी पानिक जहाज सँ चलि गेलाह। 


हम मैट्रिक तैयारी करैत छलौं। खा पी कें जखन घर शान्त भऽ जाइत छल 
तँ हम छत पर जा कऽ पढ़ैत छलहुँ । बगल मे डा. रामजी पाण्डेयक घर छल। हुनको 
छत पर कोनो लड़का पढ़ैत रहैत छल। एहि कारण हम झिरझिरी बला चहर्दीवारी पर 
चद्दर दऽ कें पढ़ैत छलहुँ। ओ हरदम टकटकी लगौने देखैत रहैत छल जाहि कारण 
हमरा तामस उठि जाइत छल। घरक अशान्त वातावरण मे पढ़ि नहिं सकैत छलहुँ ते. 
पापा कहैत छलाह एकाग्रचित भऽ छत पर पढू। एक दुपहरिया पटिया पर बैसि पढ़ि 
रहल छलौं कि कागजक एकटा पैछ गोला ओहि छत पर सँ हमर सामने धम्म सँ खसि 
पड्ल। हम बदहवास भऽ गेलहुँ। जिनगी मे कहियो एडन क्षण नहि आयल छल- हम 
फुटि-फुटि कानऽ लागलहुँ। तावत कोनो काज सँ दीपक छत पर आयल आ हमरा 
कनैत देखि उनटे पएर नीचा चलि गेलीह। देखैत देखैत पापा माँ सभ छत पर आबि 
गेलाह- की भेल रजनी किएक कानि रहल छी। हम हिचकइत आंगुर उठाय ओहि 
कागजक गोला कें देखेलहुँ- हमरा लगैत छल जेना ओ कोनो सांप थीक जे हमरा 
ससरि के डँसि लेत- पापा ओहि कागज कें पढ़लनि- हमर जीवनक ओ पहिल प्रेम 
पत्र छल जे बिन पढ़ल रहि गेल । फेर तँ पापा डाक्टर साहब ओतऽ जाकऽ तामसे 
की बात कयलनि नहि जानि मुदा ओ लड़का फेर कहियो नहि देखाइ पड्ल। 

भागलपुर होइत पापाक पोस्टिंग सहरसा भऽ गेल छल। अपन लोक सँ घर 
पहिनहि सँ भरल रहैत छल किन्तु एहिठाम अपन गाम घर, अपन सर संबंधी, पापाक 
गाम बडगाम, माँक गाम बिहरा करीब करीब सभ पीसी अगल बगल। एकटा लहरि 
उठैत छल मल्लिक साहबक जमातक। अपन परिवारक अफसर बेटा अपने गाम लग 
पोस्टिंग हो तँ कतेक गौरवान्वित समाज भऽ जाइत छैक - ई अनुभूत केलहुँ हम सभ। 

हजारीबाग सँ चौथा पास कयलाक उपरान्त. हम कहियो स्कूलक मुंह नहि 
देखने रही। पापाक बदली भागलपुर भऽ गेल। नाम लिखेबाक उपक्रम चलैते छल कि 
पापाक बदली तुरंत सहरसा भऽ गेल। तखन हम मात्र 2-।3 बरसक छलहुं।. 
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आब हमर नाम स्कूल में लिखेबाक बात छल। मनोहर स्कूल, तत्कालीन 

' जिला स्कूलक प्रिंसिपल छलाह श्री नारयण ठाकुर। ओ पापा के सलाह देलधिन-किएक 

नहि रजनीक नामांकन आठवां मे कऽ ली। पता नहि तखन पापाक मोन मे की विचार 

आएल? ओ सोचलनि कियेक नहि प्राइवेटे सँ मैट्रिकक परीक्षा दिआ दी? पता नहि 
कखन "बदली कत5 भऽ जाय? 


पापा हमरा स्वयं पढ़ौनाय शुरु केलनि। आफिस सँ, फोन पर फ्री इंडिया 
रीडर्स बुक फोर केर प्रशन उत्तर लिखबधि । घर आबि के हमरा सँ कंठस्थ सुनथि। 
जें कि हिन्दी अंग्रेजी हमर बाल्यकाले सँ पापाक कारण मजबूत छल, प्राय: सभ विषय 
में मन लागैत छल गणित छोडि। जखन ज्ञात भेल जे गणित आवश्यक नहि अछि हमर 
उत्साह मे पाँखि लागि गेल। एवरी डे सांइसक न्यूटन, आर्कमिडिज आदिक जतेक 
सिद्धान्त छल सभटा रटि गेलहुँ, जे आइ धरि हमर स्मृति कक्ष मे अक्षुण्ण अछि। ओहि 
बीच मे ढेर जगह सँ हमर आबय लागल - फलाँक लड़का, फलाँक लड़का। 
मल्लिक खानदानक सभ सँ पैघ बेटी हेबाक कारण आकि आफीसरक बेटी हेबा 
कारण सभक मुँह पर हमर वियाहेक चर्चा। पापाक दृष्टि मे अपना आप के सभ सँ 
'अप्पन' सिद्ध साबित करबाक कतेक मनोहर चेष्टा छल । 


एहि सभ संबंधीक मध्य डाक्टर चाचाक नाम बेसी आयल छल। सभ केओ 
सहरसा मे हुनका बैद्य जी कहैत छलाह। हम सभ हुनका डाक्टर चाचा। हुनक छोट 
भाई मनीजर चाचाकें तँ हम जेना सभ सँ दुलारू बेटी छलहुँ- ओ हमरा बिटिया कहैत 
छलाह । 


बैद्य जी होमियोपैथीक डाक्टर छलाह। हुनक हाथ मे जादू छल। जकरा छुबि 
दैत छलाह ओ ठीक भऽ जाइत छल। छोट छोट कागजक पुड्या हुनक अस्त्र-शस्त्र 
छल रोग भगेबाक। गोर, सुदर्शन चेहरा, उज्जर दाढ़ी, वात्सल्य सँ भरल आँखि आ भव्य 
व्यक्तित्व। हुनक घरक आगू अमीर, गरीब, एसडीओ, कलक्टर, संतरी सँ मंत्री धरिक 
भीड़ कतऽ कतऽ सँ आबि जमा र॑हैत छल ओहि चमत्कारी जादुई पुडिया लेल। डाक्टर 
चाचा रामेशवर बाबू आ मनीजर चाचा कुशेश्वर वर्मा छलाह। मनीजर चाचाक बेटी 
मुक्तामणि बहीनीक संगे हमर अन्यतम संगिनी छलीह। दुनू भाय के पापा बड़ आदर 
सम्मान दैत छलाह। एक दिन बाते बात में डाक्टर चाचा पापा सँ बजलाह-हमर 
पितिऔत बहीन कादम्बरी अछि जकर वियाह डुमराक मुखिया बाबू सूर्यनारायण लाल 
दास सँ भेल छैक। कायस्थ मे एतेक जमीन हेवाक कारण लोक हुनका भूमिहार कहैत 
छैक। हुनकर बेटा ललन बड़ सुन्दर आ मेधावी अछि। पटना सायंस कालेज मे 
फिजिक्स आनर्स मे पढ़ि रहल छथि - जेकि लड़का कें विदेश जेबाक छैक ते ओ 
सभ विवाह करबा लेल उत्सुक छथि। एक बेर रजनी लेल सोचि लहक। पापा माँ सँ 
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छ्हलनि, पीसी माँ, दीदीया, नीकी दीदी सभ लग चर्चा केलनि - घर मे बसात बहय 
ज्ञागल। "ललन' नामक - कोनो लड़काक चर्च होइत छल हमर वियाहक लेल तँ 
हमरा तामस उठि जाइत छल। ई कोन तरीका छैक। कतौ कहाँ वियाह कय हमरा 
प्रश्धार सँ बाहर भगएबा लेल सभ केओ माँ पापा कें जिद्द कऽ रहल छथि - एकदम 
्रुष्ध हम भऽ जाइत छलहुँ। 

खास क$ एहि बीच एक घटना आओर भऽ गेल छल। सुन्दर भैयाक वियाह 
शैल तँ नव कनिया मोती भाभी द्विरागमनक बाद सहरसा एलीह। समस्त घर मे एकटा 
क्रनिया बहुरिया टाइपक चीज - नम्हर घोघ मे नुकायल चान, गोरनार कोमल काया 
परातर पातर हाथ मे जगमगाइत लाहक चूड़ी, हरदम मोटा जकाँ लाजे कठौत भेल रहैत 
छलीह । बेटी सभक घर मे एकटा कनिया तँ एलीह - जेना समस्त परिवार मे फूलक 
बरखा भऽ रहल हो। दूई अढ़ाइ बरखक शरद गोल मटोल, गुदगर सन - हम सभ 
ओकरा बजबैत छलौं - सेन्टू, सेन मेन टू टू मोती भाभी अपन एहि छोट छिन देओर 
के राय साहब कहैत छलीह। 

ओहि समय कनियाक संग ओकर भाइ जाइत छल। भाभीक संग सत्यप्रकाश 
आयल छलाह - सुपौल सँ भाभीक संग एलाह - भाभीए जकाँ गोर धप्य धप्प, पैध 
दाढी, दाढीक भीतर रूक्ष चेहरा - तँ इएह छी सत्यप्रकाश जकरा सँ हमर वियाहक 
चर्च सेहो उठैत छल । हमर मन उदास भऽ गेल छल, चेहराक कठोरता देखि। ओहि 
काल मे परिवार मे जे रसगर संबंध सभ होइत छल ओहि मे हँसी मजाक सभ किछु 
चलैत छल, एकटा परंपरा जकाँ - आ केओ एकरा खराब नहि मानैत छल। 


भाभीक भाइ कें जलखै आदि करेबाक उपरान्त लालदाय, प्रेमजल सभ बहीन 
पान मे रोशनाइक गोटी चूरि कँ राखि देलक। हमरा सँ बाजल - रजनी, भाभीक भाइ 
कें पान दय आ। 

हम नहि तँ छोट छलौं नहि तँ पैघ, किछु बुँझैत नहि रही। पानक तश्तरी ल5 
हुनका लग गेलहुँ। ओ बिन किछु बाजने पान उठाय निर्दोष भावें खा लेलनि। हुनक 
मोनमे कनिको शंका नहि छल जे बहीनीक ननदि सभ हमरा ठकि सकैत अछि। 


पान, चिबवैत देरी कि हुनक मुँह कारी भऽ गेलनि - अपन सफलता पर खुश 
भऽ हम नेना जकाँ थपडी पारऽ लागलहुँ- केओ बाजल - ऐना दिऔक ने पाहुन कें- 
हम जल्दी सँ मोती भाभीक साँठक बक्सा सँ ऐना निकालि हुनक हाथ मे दऽ देलहुँ- 
सभ भाइ बहीनीक हँसी ठहाका सँ ओ त्रस्त भऽ गेलाह - तामसे माहुर ओ ऐना लऽ 
कऽ देवार पर जोर सँ फेकि देलनि। काँच टुटि टुटि सौंसे घर मे झहरि गेल। पहिने 
तँ हम बुझिए नहि सकलौं की भेलैक - मुदा तुरंते हम थपड़ी पाड हँसय लगलहु 
अपने बहीनक ऐना तोडि देलहुँ । 
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तामसे लाल लाल कठोर चेहरा आ सेहो दाढीक भीतर - हमर आँखि सँ नहि 
जायत छल - हम माँ लग जाके स्थिर सँ बाजल छलहुँ- माँ एहेन तमसाहा सँ हमर 
वियाह नहि करब । माँ बड़ दुलार सँ हंसल छलीह, पीसी माँ मनमोहक अन्दाज मे 
मुस्की दऽ रहल छलीह। 
चाल्यवस्था आ युवावस्थाक मध्यक देहरि हम पार कऽ रहल छलहुँ। तन मोन 
मे होइत प्रक्रिया के बुझि नहि पबैत छलहुँ । चंचल मदमस्त हँसी मे कतौ किछु 
अनचिन्हार परिवर्तन भऽ रहल छल। आँखि कहियो फूलक पंखुरी दिस तकैत तँ 
कहियो बरसैत बून्न कें मुट्ठी मे बान्हि लेबाक छटपटी तँ कहियो हवाक झोंक मे 
उडि कें अकास छुइबाक आकांक्षा - विचित्र वयस होइत अछि ई। की नीक की 
अधलाह - तन मोन स्वयं संकेत दऽ दैत छैक। हँ, एक नाम छल जे सुनतहि हमर 
हृदयक तार झंकूत भऽ जाइत छल। केहेन वयस होइत अछि इहो? हम अल्हड़ बाला 
जकाँ हंसि देत छलहुं- हत्त तेरेकी - ई कोन नवीन कम्पन भऽ रहल अछि? जहिना 
ककरो मुँह सँ ओ नाम निकलैत छल कि हमर समस्त तन मे एकटा सिहरन, एकटा 
गुदगुदी जकाँ होमय लगैत छल, बिजली दौड़5 लगैत छल। अनप्रात कली जकाँ स्वयं 
मे मस्त रहयबाली - स्वयं मे संतुष्ट नहि जानि कोन एहेन वंशीक स्वर हमरा राधा 
बनाय एहि मर्त्य लोक मे घीचि अनलक! नहि जानि पाताल मे समायल सीता के 
रामक दारुण व्यथा - सीते सीतेक स्वर पुन: एहि भुवन लोक मे उतारि गेल । बुझि 
नहि पाबिं रहल छलहुं जे ई की भऽ रहल अछि हमरा? मनक लहरि पर वृंदाक गान- 
दुनियाक छल प्रपंच सँ अनजान। *ललन' इएह नाम छल जे सुनतहि - देह बीण 
काँपऽ लगैत छल हमर। खिलखिला उठैत छल रोम रोम, जेना कली सँ पराग झहरि 
रहल हो। किएक हमर मोन एतेक व्याकुल भऽ जाइत छल ई नाम सुनतहि? एकटा' 
छटपटी होअऽ लगैत छल। किएक लगैत छल केओ दूर सँ हमरा बजा रहल अछि - 
आ हमर आँखि सँ असहाय जकाँ नोर निकलि पड़त छल - “तुम न जाने किस जहाँ 
मे खो गए ......' ई गीत कुखनो सुनैत छलहुँ तँ एकरा अव्यक्त बेचैनी सँ व्यथित 
भऽ जाइत छलहुँ। पापा कहैत छलाह - “रजनी, ड्यूटी इज ग्रेटर दैन सेन्टीमेन्ट' । 
भरि घर 'ललन' “ललन' एहि नामक चर्च छल। सौंसे घर एहि नामसँ 
सुरभिमय भऽ उठल छल। सभ भाइ बहीन हमरा कचकचाबैत रहैत छल। खास कऽ 
चूनू भाय, नारायण जी, भाय जी, प्रकाश भैया, अत्तर भैया सभ हमर मजाक उड़ाबथि, 
हम तमसा कऽ भागि जाइत छलहुँ, हमर हृदय मे सतरंगी सपना करौर लियऽ लगैत 
छल। जेंकि ने तँ हम हुनका देखने छलहुँ आ ने फोटो देखने छलहुँ ते" अपन मोनक 
शान्ति लेल भगवान रामक प्रतिमाक समक्ष ओहि अनचिन्हार अनदेखल *ललन' के 
स्थापित कऽ मोनेमोन पूजा शुरू कऽ देलहुँ। नवम्बर दिसम्बरक्र मास होयत। हम अंगना 
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॥ तैद मे पटिया पर पड़ल छलहुँ- मोने मोन सोचैत रही - एखन जँ ओ आबि जाथि। 
छर अपनहि उत्तरो दैत छलहुँ - एखन ओ कोना आयत? ओ पटना मे हम सहरसा 
॥= कतेक मूर्ख हम छी। किछु सँ किछु सोचैत रहैत छी - अपन अल्हड्ता पर हंसी 
आबि गेल। 
दीदी दीदी - दीपक हमरा झकझोरि रहल छल - अहाँ घरक भीतर जाउ 
जल्दी, माँ बाजि रहल अछि। | ह 
"किएक? हम किएक भीतर जायब - दीदी, पहिने अहाँ भीतर जाउ ने - ओ 


आयल अछि। 
हम जेना सिहरि उठलहुँ - ओ के? ललन - दीपक हड॒बड़ाय रहल छलीह, 
ओ त॑ पटना मे अछि- एहिठाम कोना? , 
हम उठि भीतर कोठरी मे चलि गेलहुँ - किछु नहि फुरा रहल ड्ल - ओ 
कोना आबि गेल - हम तँ ओहिना सोचैत रही जे “एखन जे ओ आवि जाय' - कोना 
आबि गेल - किएक आबि गेल। कतेको प्रश्‍न मोन मानस के उद्ठेलित कऽ रहल 
छल- टैगोरक कविता मोन पड़ गेल - तोमार पदचाप आमि सुनिते ....... ई की ० 
की पूर्व राग एकरे कहैत छैक - इएह थीक पुरबिल प्रेम? मुदा, ककरो से ह पु 
नहि सकलौं। हवाक झोंक सन मधुगंधी बसात सन ओ आयल - ओ चलि गेल। हम 
एक झलकी धरि नहि देखि सकलहुँ। कहियो ओ सोचि सकत जे ककरो नान्हि टा 
हृदयक सिंहासन पर ओ कोना विराजमान भऽ गेल अछि? 
पाछां गुलाब, गुलाब जल, प्रेम जल, संगीत सभ सँ ज्ञात भेल जे hy ३ 
मे डुमरा जाइत अछि तँ पहिने सहरसा मे अपन मामा बैद्यजी ओतऽ रूकेत अछि- 
ब्रेकजनी, फेर तीन चारि दिन बाद डुमरा जाइत अछि। छुट्टी मे आयल छल - डाक्टर 
चाचा कोनो बहाने कामेश्वर काका-कामो काका संग हुनका हमरा ओतऽ पठा देलथिन 
जाहि सँ माँ पापा सभ लड़का देखि लैथ - आ समस्त परिवार देखलक, माँ पापा 
बड़ पसन्द केलनि ओहि लड़का कें - किन्तु हमर अभाग हम नहि देखि सकलहु- 
बस हमरा लेल वएह एकटा नाम “ललन' चिन्हार रहल - “मेरी आरजू ने कर ली 
तेरे नाम से सगाई .............. र 
हँसी अबैत अछि, जखन एहि नामक चर्च परिवार मे नहि भेल छल तखन 
प्रकाश भैया, अत्तर भैया, नूनू भैया सभ हम सभ बहीन कें बुचाय बाबू, टुनाय बाबू, 
मुनाय बाबूक किस्सा कहि कहि हमरा सभक ड्रामा खेलबा लेल कहैत छलाह। अरूण 
बनैत छलीह बू बाबू, हम टू बाबू आ लल्ली मू बाबू - वय अनुरूप क्रम ४ हमर 
सभक रोल होइत छल। अथाह संपत्ति हेबाक कारण हिनकर सभक जीवन शैली पर 
समाज मे तरह-तरह क कथा पिहानी उड्ल छलैक। 
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पापा एहि सभ बात सँ अनभिज्ञ छलाह जे हम सभ अपना सँ पैघक नकल 
क$ नाटक करैत रहैत छी। अफसर पापाक पैघ बेटी हेबाकः कारण हमरा समस्त 
परिवार बड़ मोजर दैत छल। हमर रोब दाब छल। पापाक कान मे हमर सभक बू बाबू, 
दू बाबू, मू बाबू बनबाक नाटकक भनक पडि जेतियैक त5 सभ पर बज्जर खसि 
पड्तिक। हँ, सहरसा मे एकटा भाषा आओर भेटल - गुलाब बात बात मे हाथ नचाय 
कहथीन-बज्जर खस्सौ गे ......... गे माइ एहेन अजगुत। सरिपों हमरा बड़ अजगुत लगैत 
छल। अपना सँ पैघक उपहास नाटकक माध्यमे ई अनुशासन पापा नहि सीखौने छलाह 
हमरा - किन्तु, एहि नाटक मे हमर कोनो दोख नहि छल - सभरा पैघ भाइ बहीन 
सभ मिलि हमरा सभके नाटक करबा लेल उकसाबैत रहेत छलाह। आ स्वयं रस ल5 
लऽ के नाटक देखैत छलाह। हमर वयस मात्र बारह बरीसक छल। हम की जनैत 
छलहुँ जे टू बाबूक रोल निबाहैत निबाहैत हम एक दिन स्वयं डुनाई बाबूक पुत्रवधू 
बनि जायब! भविष्यक गर्भ मे ककरा लेल की नुकायल अछि के जनैत अछि? 


सत्तावन ई. क गप छल - मुक्ति यानी कुसुम मैट्रिकक परीक्षा द्‌ऽ रहल 
छलीह। पापा अनुभव प्राप्ति लेल हमरो मैट्रिक परीक्षा मे बैसबा लेल कहलनि। मनोहर 
हाइ स्कूल सेंटर छल। कुसुम रोज कामो काकाक संग अबैत छलीह आ हमरा जाइत 
काल पापा अपने सँ कार सँ लऽ जाइत छलाह आ घुरैत काल चपरासी आबि ल 
जाइत छल। बगले मे पापाकें क्वार्टर भेटल छल-गौरीशंकर राइस मिल लग। 


कुसुम अपन भाइ ललनक बड़ दुलारू छलीह ओ अंतधरि रहलीह। ओ हरदम 
हुनकर प्रशंसा हमरा लग करैत रहैत छलीह। भैया एतेक सुन्दर छथि, एतेक नीक 
छथि- गीत गबैत छथि तँ सभ झूमऽ लगैत छथि । 


अपन हृदयक गप हुनका हम नहि कहैत छलौं। भय होयत छल, जँ व्यक्त क5 
देब तँ सभ सपना खंड-खंड भऽ जायत। सभ बात इवा मे कपूर जकाँ उड़ि जायत। 
मोन मे बसल स्वप्निल संसार उपहासक पात्र बनि जायत। 


ओहि दिन अंग्रेजीक परीक्षा छल। खत्म भेला पर हम आ कुसुम बहरेलौं - 
बाहर कामो काका कुसुमकें बनगाम रोड लऽ जेबा लेल ठाढ़ छलाह आ हमर चपरासी 
हमरा। कामो काका पुछऽ लगलाह - केहेन भेलह परीक्षा तोहर रजनी? 

हम उुनकइत बाजलहुं- ठीके भेल छैक किन्तु ग्रामर मे पाँच अंकक प्रश्‍न 
गलत भऽ गेल। बस? कोनो बात नहि। 


तावत कुसुम हमरा केहुनी मारैत बजलीह - फुसफुसाइत - बगल मे हमर 
भैया छथि कतेक सुन्दर छथि देखि लैह । 
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हम एकदम अकचका गेलहुँ, लाजे कठौत। हमरा आइयो स्मरण अछि - हम 
उज्जर उज्जर सलवार सूट दुपट्टा मे छलहुँ। सलवारक ऊपर सँ मोजा चढेने छलहूँ। 
ताहि पर कारी बूट पहिरने छलहुँ। पापाक बेटा हेबाक कारण हमर केस कान तक तऽ 
नहि किन्तु कान सँ कनिए नीचा धरि कटल छल - आखिर ओहि जमानाक अफसरक 
बेटी छलहुँ। रोब-दाब सँ भरल। हँ, सहरसा छल ते सलवार सूट। नहि त5 सभ दिन 
पैंट शर्ट आ स्कर्ट मे रहैत छलहुँ । 

कुसुमक बात सुनतहि हमर बकार बन्न भऽ गेल। कतेक बात कका पुछलाह, 
मुँह सँ खाली हूँ, हँ निकलैत छल। परीक्षा खत्म हएबाक भीड़ मे हम धियानो नहि 
देलहुँ जे ककाक बगल मे केओ आओरो छथि। हमर धियान, हमर पूजा सभ किछु 
हमर सामने छल किन्तु हमर दृष्टि उठि नहि रहल छल। पार्वतीक सामने साक्षात्‌ शिव। 
कुसुम हमरा चुपचाप चुट्री काटि हुनका देखबा लेल कहि रहल छलीह- कैम्पस सँ 
बाहर आबि जखन ठाढ़ भेलहुँ विदा होयबाक लेल तखन निमिष मात्र लेल हमर दृष्टि 
उठल, मिलल आ झुकि गेल। 

मुस्काइत चेहरा, स्वप्निल आँखि, औँठिया केसक एकटा लर ललाट पर 
खसल जेना भौरा मकरंद पान कऽ रहल हो- श्वेत धोती कुरता में आवेष्टित । 


कुसुम पश्चिम दिस चलि गेलीह। हम चपरासी संग पूब दिस । 


राति भरि नीन्न नहि आयल ओ मोहक दृष्टि, मुस्काइत चेहरा, सुदर्शन 
व्यक्तित्व- इएह पहिचान छल ओहि अनचीन्हार व्यक्तिक, चीन्हार नामक । 

जनैत छलहुँ दोसर दिन, परीक्षा मे कुसुम अवश्य पुछतीह - केहेन लागलऽ 
हमर भैया? ठीके ओ पुछलीह आ उत्तर हम पहिनहि सोचि के राखने छलहुँ- केहन 
लगताह- एकदम देहाती। धोती कुरता - छी; छीः - हम तँ सूट-बूट टाइ छोड़ि किछु 
सोचिते नहि छी - हम बाजलों। 

क्षण मात्र लेल कुसुम कनेक उदास भेलीह मुदा तुरंते बाजलीह- सूट-बूटक 
तों की बात करैत छहक कुसुम? पटना मे तँ ओ भरि दिन सूटे बूट मे रहैत छथि - 
हे कुसुम ओ सुतबो करेत छथि तँ फुलपैंटे मे -कुसुमो बेदरा छलीह हम तँ आओरो 
बेद्रा। हमरा सभ लेल इएह बेदरमता आदर्श छल। ओना हमर बात सुनि ओ कनिक 
उदास भऽ गेल छलीह, कनिक निराश - परीक्षाक बाद हमरा समझाबैत रहलीह - 
हमर भैया कतेक सौखीन छथि, हरदम सेंट इत्र मे डूबल - कतेक कोमल कतेक 
स्नेही। 

कुसुमक गप्प सँ बुझलहुँ जे डाक्टर चाचा आ कामो काकाक ई योजना छल 
जे लड़का के कोनो बहाने लड़की देखा देल जाय। जा धरि लड़की किछु बुझतीह 
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कुसुम बजलीह- ओ तऽ. गाम चलि गेलाह- खाली .लड़की देखयबा लेल हुनका 
रोकल गेल छलैक। 


. हमरा देखि हुनकर की प्रतिक्रिया भेल ई हम चाहितो कुसुम सँ नहि पुछि 
सकलहुँ। दर्पण मे जखन अपन परछाही देखैत छलहुं तँ अन्तरक उदासी पलकक कोर 
पर थरथरा जाइत छल। 


अचक्के परिवार मे प्रबल प्रभंजन आयल जकर बेग मे तिनका समान उडत 
हम सभ पटना पहुँचि गेल छलहुँ । पटना अबैत काल लल्लू काका ट्रेन पर माँक कान 
म॑ फूसफूसाय रहल छलाह - ई कथा नहि छोड्ब। लड़का सुन्नर अछि, होनहार 
अछि- पटना जाइत छी तँ की होयत, अहाँ पटना सँ टुनाई बाबू सभ सँ सम्पर्क राखब। 
आ फेर हम सभ ते छीहे। फेर माँ फुसफुसाय लगलीह - एतेक आराम मे, सुख मे 
रजनीक जन्म भेल छैक। कोना रहत गृहस्थ घर मे, गामक मोट रहन सहन मे। हमर 
मोन नहि मानैत अछि । 


माँ आ ककाक खुसुर फुसुर हमर कान मे पड़ रहल छल, मुदा, परिस्थितिक 
झंझाबात मे हमर उडत मोन क्षत विक्षत भऽ धरती पर खसि पड़ल छल- बड़ सोचि 
रहल छह हृदय। हमर धियान टूटल। मीना जकरा सँ हृदय लगौने छलहुँ से आबि हमर 
ध्यान तोडि देलक। की बात थीक? वियाहक गुदगुदी भऽ रहल टट > 


संपूर्ण गाम मे उत्साह छल जे डिप्टी साहबक बेटीक वियाह थीक टुनाई बाबू 
मुखिया जीक बेटा सँ! गामक कोना-कोना मे अनघोल मचल छल! ब्राह्मण आ 
कायस्थक एहि विशाल बस्ती मे जातिपातिक नामो निसान नहि छल। एक जुलाइ कें 
हमरा कासा लागल। मरिकोर लेल धारक कात भगवतीक मन्दिर गेलहुँ! लगैत छल 
जना साक्षात भगवती-मंगलमयी मुद्रा मे हमरा आशीष दऽ रहल छथि - सुनू सीय 
सत्य असीस हमारी.... धारक बहैत निर्मल जल ताहि पर हवाक वेग पर किलोल करैत 
छोट छोट उर्मि जेना हमर हृदयके अनग्रिन खुशी कें साकार क5 रहल छल। 


पीसी माँ, दीदीया, बड़का माँ बाबूजी, लालदाय शशि बहीन सभ पहुँचि 
गेलाह! अंगनाक एक कोन मे ढेकी मे स्त्रीगण चाउर लेल धान कुटि रहल छली तँ 
दोसर कोन मे उखरि समाठ सँ चूड़ा! जाँत पर लगनीक संग-संग दालि दररल जा 
रहल छल तँ बड़ी लेल बेसन पिसा रहल छल- कखनो गोसाँइक गीत- कखनो 
कुमारि तँ कखनो झूमरि पर रागक आरोह अवरोह लहालोट होइत छल ! लाल पीअर 
धोती-नुआ अंगना मे सूखि रहल छल तँ नौआ-नौआइनक चाल, कुम्हैनक अहिबात 
पुरहरि-मटकूरी कऽ ढेर संग वातावरण उत्साहित छल! गामक सभ छौंडा-छौंडी 
मड्बा सजएबा मे संलग्न, रंग-विरंगी साड़ी सभ टांगल जा रहल छल ते, कागजक 
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| झ़ा-विरंगी माला तैयार भऽ रहल छल। सभ एक दोसरा सँ हँसी मजाक कऽ राति-राति' 


भरि पेट्रामैकसक इजोत मे काज कऽ रहल छलाह! ताहि पर सँ अषाढ़क ताप-लगैत 
छल जेना दिनकर भगवान सभ कें खाली तप्त होयबाक, दगध होयबाक आशीर्वाद दऽ 
रहल छथि- अंगनाक कोनो कोन सँ गीतक स्वर उठैत छल- जेठ' अषाढ़क रौद 
मताउन धीया मोरा जेती मुरझाय। 

वियाहक, दूइ दिन मध्य दुइ टा अचरजक गप्प भऽ गेल। हमर सभक हवेलीक 
पाछाँ बड़का बाड़ी छल जाहि मे आम, लताम करुणा आदिक नाना प्रकारक गाछ 
बीरीछ लता गुल्म भरल छल! एकया आमक गाछ छल दुधम्मा जकरा खाली दूधे सँ 
पायल जाइत छल। कतबो गरम दूध मे आम गारि देल जाइत छल लेकिन दूध फाटैत 
नहि छल- 

ओहि बाड़ी मे अजगर दम्पत्ति रहैत छल जे मल्लिक खानदानक सौभाग्य चिन्ह 
मानल जाइत छल! अति वृद्ध होयबाक कारण एकटाक मृत्यु भऽ गेल छलैक आ 
एकटा जीवित छल- सभ कहैत छल जे वियाह सँ एक राति पहिने ओ सौंसे हवेलीक 
कोठरी सभ मे घुमि जाइत अछि आ बाड़ी मे चलि जाइत अछि! नित्य कर्म लेल हमरा 
सभकें बाडीए जाय पड़ैत छलं किन्तु हमरा सभ कें राति बिराति कहियो कोनो भय 
वा डर नहि भेल। 

दोसर अचरज तँ एहेन भेल जे सरिपों हम सभ: डरि गेल छलों! वियाहक दिन 
कनि कनि बून्न पड़ रहल छल कि अचक्के हरहरा साँपक पतौड़ पर पतौड़ अंगना 
मे खसि पड़ल बून्नक संगे संग - हम सभ देखि रहल छलों जे आकाश सँ हरिहर 
पत्ताक दोना सभ खस5 लागल जे खसितहि साँप बनि छिरिआइ गेल - जे जतय छल 
ओतहि ठाढ़ भऽ गेल - धबौली वाला आ जगदीश बाजऽ लागल - डरा नहि तों सभ 
निचिन सँ रह। किछु नहि होयत। ई सभ शुभ संकेत थीक- सभ गौंआ शांत छल। 


कनिए काल मे सभटा साँप लाइन मे लागि अंगना सँ बाहर जाय बला नाली 

सँ ससरि ससरि निकलि गेल - विचित्र रोमांचक दृश्य छल - हम सभ ने ते कहियो 

एतेक साँप एके ठाम देखने रही ने ते साँप मे एतेक अनुशासन। पापा-माँ परिवारक 

सभ सदस्य सम्मोहित भऽ ठाढ़ छलाह - भगवानक वरदान थीक, भोला बाबाक 
आशीर्वाद - रजनी को आशीर्वाद देबाक लेल सभ भऽ रहल छैक। 

बड्गाम जएबा सँ पहिने पटना मे भगवती स्थान प्रणाम करबा लेल गेल 

, छलौ! बसन्त पंचमीक दिन छल। हमर माथ मे संगी साथीक लगाओल अबीर लागल 

छल! भगवती कें प्रणाम करबाक बाद पुजारी जी के प्रणाम केलहुँ तँ बड़ प्रेमसँ माथ 

पर हाथ राखि आशीष देलनि- सदा सुहागिन रहू - माँ हड्बड़ाय गेलीह - पंडितजी 

एखन एकर वियाह नहि भेल छैक । 
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गन पंडित जी हँसय लगलाह - कोनो बात नहि, नहि भेल छैक तँ जल्दीए भऽ 
जतक- तखन भगवती के हम एतबे कहने छलहुँ- माँ जँ विवाह हो ते हिनके सँ नहि 
ते कहियो नहि- भगवती हमर सभक अभिभावक छलीह। आ तकर ठीक पाँच हिल 
बादे हमर वियाह भऽ रहल छल - ई शिवशक्तिक आशीर्वाद तँ छल- 


FE एम्हर हमर माथ मे अलग से तीन-चारि य ग्रामीण महिला लागल रहैत छलीह 
एकौ ढील केस मे रहि जेतैक तँ ओकरो सिन्दुर दान भऽ जेतैक। फेर ओ कहियो 
ss नहि बहरायत- विचित्र-चिचित्र गप्प-कासाक संग अलग सँ सेहो हमरा उबटन 
लगा ल जाइत छल जे रंग साफ भऽ जाय! बाल्यकाले सँ हमरा मे हीन भावना छल 
जे हम गोर नहि छी! माँ सँ खूब चौल करैत छलहुँ जेना अल्लू उसनि छीलि देल जाइत 
अछि तहिना अहाँ किएक ने हमर जनमक बाद हमरा छीलि देलहुँ - माँ हँसैत रहेत 
छलीह आ हम झुञुआइ जाइत छलहुँ । 


जखन पापा भागलपुर मे पोस्टेड छलाह तखन “माया' पत्रिका मे एकरा 
बिज्ञापन निकलल छल, “छह मास मे एंडी धरे केस भऽ जायत आ शयामल सँ 
श्यामल त्वचा गोर सेहो भऽ जायत केसर तेल सँ ”' केसक लेल अलकपरी आ रंगक द 
लेल केसर। हमरा तँ जेना अनमोल खजाना भेटि गेल छल- कसो नम्हर भऽ जायत 
रंग सेहो गोर नार - हम पापा के विज्ञापन देखेलहुँ। पहिने तँ पापा हमर श्यामल रंगक 
खूब प्रशसा करऽ लगलाह पाछाँ हमरा कननमुँह देखि तुरंत “' “व्यवस्थापिका 
अलकपरी नया कटरा, इलाहाबाद्‌' के तेल पठएबा लेल पत्र देलन्हि। | 
eu आ हम एहि अमूल्य न कें नुका कें राखैत छलहुँ कोनो बहीनीक दृष्टि नहि 
न जाय | छ्ह मास बीति गेल, पापाक बदली सहरसा भऽ गेल ! हमर केस एँडी 
द द दूर डाडोधरि नहि पहुँचल। हँ सघन अवश्य भऽ गेल छल। रंग कतेक गोर भ5 
ल ई नहि बुझलहुँ आइ सभटा मोन पडि रहल छल- बड्गाम मे सभक घर मे अन्न 
धन परिपूर्ण छल आ हृदय मे गामक पंडित, विद्वान, गवैया पहलवान आदिक अभिमान 
छल। सभ सँ पैघ बात जे सुदूर अतीत सँ बड़गाँव “ब” अक्षर सँ प्रारम्भ होमऽवाला 
बारह गाम से अग्रगण्य रहल। कहल जाइत अछि जे हमर परदादा बाबू नयनमणि 
मल्लिक बनेली महाराजक मैनेजर छलाह। किछु मोन नञि अछि साइत कोनो बात पर 
कहल गेल- जे नयनमणि मल्लिकक सिर काटि कें आनत तिनका कतेक हजार टाका 
- उल जायत। परदादा जाहि घर मे सुतैत रहथीन देवार पर तलवार सभ टांगल 
रहैत छल। पापाक ममहर छल धरहरा संत मेंही दास हमर सभक बाबा लगैत छलाह। 
कुप्पा घाट मे पापा यदा-कदा हुनका सँ भेंट करबा लेल जायत छलाह। हमहुँ भेंट 
करबा लेल गेल छलहुँ कुप्पा घाट। गाम मे खिस्सा सुनैत छलहुँ जे डकैत गाम मे 
डकैती करबा लेल अबैत छल तँ पहिने गामक मुखिया के एत्र लिखि सूचित करैत 
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छल। बड़गाम मे चिट्टी आएल तँ गाम सँ बाहर गाछी मे ओकर सभक खणएबा-पीबाक 
इंतजाम होइत छल। ओ सभ नून देल कोनो चीज नहि खाइत छल। बड़गाँव वासी दही 
मे नोन दऽ पौरि देलक। ओ सभ चूडा दही चीनी खेलक- दही मे नोन खाय बाजल- 
आब हम सभ एहिगाम मे डकैती नहि करब। नोन खा नेने छी सरियत देबय पड़त। 
तहिया सँ गाम मे डकेती नहि भेल। 
हमर सभक घर कें हवेली कहल जाइत छल। दलान बड्का बरण्डा, एक दिस 
एकटा छोट छीन कोठरी जे कालांतर मे गेस्ट रूमक संगे पोस्ट आफिस, लाइब्रेरी बनैत 
गेल। आगू मे बड़का विस्तृत कम्पाउण्ड। पापा कहैत छलाह जखन हम 4-5 बरीसक 
छलहुँ तँ एक बेर गाम गेल रही- हम अचक्के घर सँ गायब भऽ गेल छलहुँ। चारू 
दिस खोज होम5 लागल-रजी कतऽ गेल आ तखन सभ हमरा खोजि अनलक, हम 
मानिक बाबा, जे हमर घरक मैनेजर नौकर सभ किछु छलाह- हुनका संग मडुआक 
रोटी आ नोन खाइत छलहुँ। गंगेश पंडितजी हमरा डँटैत अनलनि- लोक की कहतैक 
डिप्टी साहेबक बेटी मडुआ रोटी खाइत छैक- किन्तु, पापाक आत्मा मे तँ बडगाम 
बसैत छल- कहलनि की हेतैक खेलकैक तँ? ई हमर पापाक हृदय छल जाहि में 
प्रतिबिंबित होइत गामक लोक सभ। बडगाम एकटा एहेन पावन पवित्र तीर्थ स्थल 
अछि जाहि ठाम खाली मानव रहैत अछि-मानवता सँ ओतप्रोत। ने केओ ब्राह्मण आ 
ने केओ कायस्थ। समस्त गाम एकट्रा दिआद जकाँ अछि। चन्दा झाक बड्गाम- 
वाचस्पति मिश्रक बड़गाम। सरस्वतीक असीम कूपा सँ बडगाम मे विद्याक देवी जन 
जन मे साकार छथि। कल-कल छल-छल स्फटिक सन स्वच्छ धारक कात में बसल 
ई गाम- जाहिठाम कात में भगवतीक मन्दिर- आस्था विश्वास बटैत-हम एहि गामक 
बेटी छी। ई हमरा लेल सौभाग्य आ गौरव केर बात थीक। ओहिनो कर्ण कायस्थक 
आफिसरक मध्य बाबू ब्रजेश्वर मल्लिकक नाम सभ जाति आदरसँ लैत छथि । पापा 
ककरा ने नौकरी दियौलनि ककरा लेल की नै*कयलनि। एहिना इंजीनियर बाबू 
हरिबंश लालदासक नाम लोक आदरसँ लैत अछि जे कतेक गोटॉके ओ नोकरी 
दियौलनि । [ 
पापाकें गाममे लोक डिप्टी साहब कहैत छल। पापा हमरा सभ के कहियो ' 
अपन गाम नहि बिसर5 देलन्हि। चूँकि पापाक वियाहक बाद ओहि खानदान मे ज्येष्ठ 
हेवाक नाते हमरे वियाह भेल छल। ओहि समय हम अपन गामकें प्रेम-भाव एक 
दोसराक प्रति देखने छलहुँ । हमर वियाहक लेल समस्त गाम उन्मादित छल। हम सभ 
पटना मे रहैत छलहुँ मात्र हमर वियाहक कारण पापा गाम आयल छलाह - बरियाती 
सभ जखन वियाहक बाद विदा भऽ गेलाह तँ हर्षोल्लास मे डूबल समस्त गाम जेना 
वेदीक धुइयाँ सँ मातल सुति रहल- कहल जाइत छैक जेहेन मरजाद हमर विवाह मे 
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भेल छल ओहेन कत्तौ नहि देखल गेल छल। बिहारक प्रसिद्ध मच्छर बैंड पार्टी 
मुजफ्फरपुर सँ बरियाती अनने छल, संगे पं. रघु झा कें। एम्हर सँ हमर गुरु पं. बलराम 
झा रहथि आ बड़गामक विशिष्ट विद्वान लोकनि! शास्त्रीय संगीत दुनू दिस सँ चलैत 


रहल, संगे हास-परिहास, सवालक जबाब- राति भरि लोक मर्यादक आनन्द नेने 
छल- 


8 जुलाई के हमर चतुर्थी छल - हमर कोहबर नव नवेली कनियाँ । मोती 
भाभी लिखने छलीह ! ओ कोहबर ओहि भग्न देवार पर आइयो अपन अनुपम छटाक 


संग भाभीक (डा० मोती वर्मा) अनुपम कौशल आ हमर सभक मिलनक मूक गाथा 
बाजि रहल अछि! 


वियाहक तीन दिन बीति गेल- हमर सभक मिलन नि भेल। अंत मे 
चतुर्थीक राति भेंट तखन भेल जखन रात्रिक एक दुइ बजैत होयत। हमगु केओ कोहबर 
घर मे धकेलि बाहर सँ जिंजीर चढ़ा देलक। हम घोघ घाघ मे मोटरी बनल बैसल 
छलहुं- लैंपक इजोत एक कोने के भरि रहल छल। आस्ते सँ उठि केवाड़ भीतर सँ 
बंद कऽ लेलनि। आ हमर सामने नीचे मे बिछान छल ओहि पर पेटकुनिया दय सुति 
गेलाह। हम बैसल छलहूँ- ई आस्ते सँ सुतले सुतल हमर घोघ कनिए हँटाए देलनि 
आ फेर हमरा देखि गीत गेनाए शुरु केलनि- 'सखी यह साधों की रात नहीं सोने 
की, प्रतीक्षा करते इस रजनी की वज कठिन सम दिन बीते...' ई गाबि रहल 
छलाह प्रेम विभोर भऽ हम लाज सँ मरल जाइत छलौं जे बाहर बरंडा मे संदूक पर 
भाई जी सूतल छथि- सुनैत हेताह- छी छी- की कहताह- नहि तँ हिनका सँ बाजि 
सकैत छलहुँ आ नहि तँ स्वर लहरी के बाहर जएबा सँ रोकि सकैत छलहुँ- गीत 
कम्पित होइत रहल- हमर मुँह उठौलनि कि बाहर सँ खट-खर केओ केबाड़ खोलबा 


लेल कहलक- भिनसर भऽ गेल छल- घर मे सभक उठबा सँ पहिने हमरा निकलि | 


जएबाक छल। हम छटपटा के उठलहुँ। केबाड़ि खोलि बाहर निकलि गेलहुँ- गायक 
महोदयक मुँह अपने सन रहि गेल- त्रियाह सँ पहिनहि सँ गबैत रहलाह आइयो गबिते 
समय बीति गेल । 


ओ समय छल जखन मिथिला में वियाह सँ भारी विध होइत छल- 
चतुर्थीक उपरान्त फेर हमर दनही सेहो भेल- गामक शस्य श्यामल अषाढ़ी 
धरा-आकासक मध्य सभ विध मनोहारी लगैत छल। 


दनहीक प्राते हम सभ गाम सँ विदा भऽ गेलहुँ। एकय ट्रक, एकटा जीप-बर 
. सँ ल5 कऽ समस्त सराती। गाम उखडि गेल अबैत काल। वर के चिदा कयल गेल। - 
खरिहानकं देवार पर हम चित्ती कौड़ी साटलहुँ- बरक कुरताक पीठ पर रंगल तरहथक 
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धाप देलहुँ- सभटा मुडी निघुरौने। विधकरी भरि पाँज पकड़ने हाथ उठवाय सभटा 
विध करबैत छलीह ...... वियाह सँ चतुर्थी धरि नोन नहि खेने छलहुँ- ई रिवाज छल। 
हम वास्तव मे कमजोरी सँ लुंज-पुंज भऽ गेल छलहुँ। वियाहक राति मड्वो पर जे 
ब्रैसलहुँ तँ विधकरीक देह पर औंघाइते रहलहुँ। सिन्दुरदान होइत-होइत भोर भऽ गेल 


जखन हम सभ मधेपुरा पहुँचय पर छलहुँ कि बीच मैदान मे जीप खराब 
भऽ गेल। जीप मे ई रहबे करथि, माँ पापा सभ सेहो। ट्रको रोकि देल गेल, संग जाय 
'लेल। लालदाय, शशि बहीन- सभ केओ एकटा झुण्ड बनाय मैदान मे एक कात ठाढ़ 
भऽ- पाहुन एकटा गीत सुना दियऽ- एहि मे समय बीत जायत- जीपो ठीक भऽ 
'जायत- हिनका तँ मोनक बात भऽ गेलैक- शुरु भ5 गेलाह- “गोरी तेरे नैना है जादू 
भरे, भोले भाले मद के प्याले.....'' हम तँ लाज सँ लालदायक पाछू नुका गेल 
रही-ई हमरा दिस ताकि-ताकि हाव भावक संग मस्ती मे गाबि रहल छलाह- फेर 
मधेपुरा मे बड़का माँ बाबूजी सँ भेंट क5 ओ अपन खबास अगहनाक संग डुमरा चलि 
गेलाह- बडगाम मे हमर कोहबर घरक कोन मे एकटा प्राचीन तिजोरी राखल छल 
जकर चाभी छोटकी दादीक आंचरक खूँट मे बान्हल रहैत छल! पापाक विवाहक बाद 
हमर विवाह भेल छल तँ दादी ओ तिजोरी खोललीह! पापा परिवारक प्रत्येक सदस्य 
कें बजौलनि अपन वंशक धरोहरिक अनुपम कलाकृति सभकें देखबा लेल। 

पहिने तँ चानीक समानक भरमार निकलल! कोनो चीज मलिन नहि छल, 
लगैत छल जेना एखने कीनल गेल हो! चानीक बड़का पनबटूय, छोटका पनबट्टा 
बड़का माँछ, छोटका माँछ, छोट-छोट छिपली, बाटी, छल्ला, हँसुली हाथक पएरक 
कंगना पाजेब, कानक- की की नहि छल। 

कतेक प्रकारक सोनाक जेवर जात - कानक झुमका, गलाक चन्द्रहार, की 


` नहि छल किन्तु हमर दृष्टि तँ कोनो वस्तु पर नहि छल- इन नैनन मे श्याम बसे- 


फेर संदूक खोलल गेल। विचित्र विचित्र बरतन, बड़का बड़का परात, छप्पन प्रकारक . 
व्यंजन लेल छप्पन प्रकारक कटोरी आदि- एहि सभ मे छप्पन प्रकारक भोजन जमाइ 
के खुओल जाइत छल- सभक आँखि जगमगाय गेल छल आ पापा सभक चेहरा कें 
गर्व भरल दृष्टि सँ पढ़ि रहल छलाह- देखू ई सभ थीक हमर पुरखाक निसानी -। 
कतेक सपना अतीतक चैनल ब़दलि-बदलि अबैत अछि। 
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नैहराक मुँह आब देखबै कहिया 


केकरो चिन्तन सभसँ पैघ समाधि थीक! मानवक समस्त इन्द्रिय एके बिन्दु 
पर केन्द्रित भऽ जाइत छैक- चालीस आदमीक परिवार मे हम प्रथम पुतौह छलहुँ! 
ओहि समय पटना सँ सहरसा लेल कोनो ट्रेन नहि छल। हम महेन्द्र घाट मे स्टीमर 
पर बैसैत छलहुँ आ गंगाक पार पहलेजा घाट उतरैत छलहुँ ! ओतऽ सँ घाट वाली गाड़ी 
सँ सहरसा. जाइत छलहुँ ! ओहि ट्रेन कें घटही गाड़ी कहल जाइत छल- 


द्विरागमन कराबय काका जी क संग मोहन जी आ रमण जी दूनू भाइ आएल 
छलाह! ओहि समय दुनू. भाइक बयस करीब 7 साल एवं 5 साल होयत! एहि घटही A 
गाड़ी मे हमरा दूनू गोटे लेल फर्स्ट क्लासक डिब्बा रिजर्व छल आर सभ केओ सेकेण्ड 
कलास मे! रातुक अंधकार मे फर्स्ट क्लास मे मात्र हम दूनू गोटे छलहुँ - असगर 
हिनका साथ डरो होइत छल आ खराबो लगैत छल -की सोचताह कका जी सभ? 
छोट-छोट दुनूटा दीअर हुनको सभ कें बजाय लियऽ ने, नीक लागत -हम हिनका 
कहलहुँ। ई हमरा बड़ प्रेम सँ बुझेलनि- देखू, ई डिब्बा ककाजी स्वयं रिजर्व करेने 
छथि! अहाँ हुनका सामने कतेक देर'घोघ तानतौं - एतेक नम्हर यात्रा -ठीके बजैत 
छलाइ! स्टीमर पर तीन चारि घंटा घोघ तनने, मुडी निघुरौने डाँड टुटि गेल छल। एखन 
कम सँ कम स्वतंत्र भ5 गप्प तँ कऽ रहल छी। हृदयंक अन्तरतम मे सासुरक भय 
समाओल छल। पूरा हल्ला छल- पढ़ल लिखल कनियाँ आबि रहल अछि- यानी 
ओहि समय मैट्रिक पास के पढ़ल लिखल मानल जाइत छलैक! पता नञि कोना 
हुनका सभकें खुश करब- फेर संस्कार जागल- की हेतैक अपन-मोन कें मारि 
हुतकर सभक मन मे समेबाक कोशिश करब- आब हमर मोने कौ- पतिक प्यार, 
हुगकर समस्त परिवारक प्यार-आँखि मे नाचऽ लागल माँ पापाक नोर भरल आँखि। 
जखन बियाह होइत छल तँ गामे में हमर संगी हृदय सीखबैत छलीह जे सासुर जाय 
लागबऽ तैं जोर जोर सँ कानीहऽ-गे माँ, गे माइ, गे तोरा बिना कोना रहबौ गे. माइ। 

आ एहि तरह कतेक फकड़ा कागजक एकटा पन्ना मे लिखि हमर बाकस 
मे राखि देने छलीह! हमरा हँसी आबि गेल छल- हम आइ धरि ककरो सासुर जाइत 
नजि देखने छलहुँ जे जानितहुँ कोना कानल जाइत छैक- की वियाहक एकटा बिध 
इहो छल? किन्तु, द्विरागमन सँ तीन-चारि दिन पहिने सँ घर मे सभ कननाइ शुरू कऽ 
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देने छल। साँठ मे नुआ आंगी राखैत- कतऽ जा रहल अछि रजनी- कोना रहत ओएहि 
देहात मे- हम जा रहल छी ई दुख कम, मुदा ओहि देहात मे मोट रहन-सहन में हम 
रहब तँ कोना- हमरो आँखि मे सदिखन नोर रहैत छल- एकटा उदासी जेना अन्तरतम 
कें जकड़ नेने छल, मुदा जखन दुरागमनक बेर आएल, भोरे सँ सभ कानि रहल छल! 
महंथ मामा हमरा पकड हिचकि-हिचकि कानय लगलाह! हमहूँ जोर जोर सँ कानैत 
छलहुँ- तावत हमर पापा अयलाह - कनैत बजलाह- रजनी नहि कानह बेटा! तखन 
तँ हम पागल भऽ गेलहुँ। पापा के भरि पाँज पकड़ कए चिकरऽ लगलहुँ 
पापा-माँ-पापा- फेर माँ गे माँ- सभ के पकड़ चिकरि रहल छलहुँ ! हम नहि जनैत 
छलहुँ जे हम कोना कानि रहल छलहुँ- ओहि काल मे हरिमोहन झा चाचा जी एवं 
चाची सभ छलीह- रत्ना कनैत छलीह जे हिनकर चालि के" देवानन्दक चालि कहैत 
विहुसैत रहैत छलीह- संगे छोटकी रमा- कहियो अपन बहीन सँ कम नहि बुझने 
छलहुँ हम रत्ना रमाकें- सभ कनैत बजैत छल- गाड़ी मे कनैत रहलहुँ, स्टीमर पर 
कनैत रहलहुँ, ट्रेनो मे हिचकी लैत रहलहुँ- आखिर हम जा कतऽ रहल छी, कोन गाम 
मे, कोन गृहस्थ घर मे, अनचीन्हार लोक, अनजान परिवेश खाली पति टा जानलं 
पहिचानल- हम तँ गाम ठीक सँ देखनइयों नजि छलहुँ कहियो। अपने वियाह मे 
बड्गाम मे एतेक दिन रहलहुँ किन्तु, ओहि ठाम तँ हम गामक बेटी रही अल्हड 
चंचल-स्वतंत्र चिड़ै जकाँ- मुदा की डुमरा मे? परदाक पाछू, घोघ मध्य तर - मोने 
मोन पापा माँ जकाँ हमरो छह पाँच होइत रहल- आस्था अनास्थाक मध्य डोलैत रहल 
मोन- की हम सासुर मे सभक हृदय जीति सकब? कतेको प्रकारक ,प्रश्न उठैत 
छल-वियाह भेनाइ कोनो पैघ बात नहि थीक। बियाह दूइ व्यक्तिक मिलन नहिं वरण 
दूइ परिवारक मिलन होइत अछि खास कऽ बेटी सभ लेल-अपन नैहर के बिसरि 
सासुरक प्रत्येक सदस्यक संग एक तान, एक साँस भऽ गेनाइ ओकर सार्थकता होइत 
अछि। एतवे कम आयु मे पापा, माँ, नानी आ हमर साहित्य संसार ढेरो शिक्षा हमरा 
दऽ देने छल! मार्ग कठिन छल, आगि सँ घेरल क॑रकाकीर्ण किन्तु भविष्यक प्रति 
आशान्वित अवश्य छलहुँ। एतेक आत्मविश्वास हमर पापा हमरा मे भरि देने छलाह जे 
हम जे ठानि लैत छलहुँ ओ अवश्य पूरा करैत छलहुँ। जे ओहिठाम सभ देहाती छथि 
तँ हमहूँ देहातिन बनि जायब! जहिना ओ सभ रहैत हेताह हमहूँ ओहिना रहब मुदा अपन 
सासु ससुर सभके अवश्य खुश राखब! नानी बजैत छलीह- गे मुन्नी, तोरा अगर केओ 
दबारतौ बाजतौ तँ.उलटि कें जबाब नहि दीहे। केकरो बाजबा सँ देह मे भूर नहि भऽ 
जाइत छैक। सीखबाक कोशिश करिहें जे कोन बात पर बजलाइ। ओ गलती नहि 
दोहराबिहें-- धी मारी पुतौह लियऽ तरास- यानी बेटी के कोनो बात पर बाजथीन 
मारथीन तँ बुझिलीहे तोरा कहियो एहेन कोनो काज नहि केनाय छौक। तखन मोनमे 
ज्वार उठल छल- एहेन कोन चीज अछि जकर त्याग हम नहि क$ सकैत छी! यदि 
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हमर कनिक समर्पण सँ परिवार खुश भऽ जाय तँ ओ कनिक समर्पण हम ल 
॥ करय चाहब। पापा माँक नोर पोछने रही- कहियो अहाँ सभक माथ नहि झुक 


दैन पापा । 
हम सभ सहरसा स्टेशन पर उतरि गेलहुँ! प्लेटफार्म पर नीचा मे एकटा a 

h्विछाय देल गेल ओहि पर हमरा बैसा देल गेल! घोघ तनने मुडी निघरौने चुकु नल 
हम बैसल रहलहूँ- इएह सहरसा अछि जाहि ठाम हम मजिस्ट्रेट के रही bo 
सहरसा थीक जाहि ठाम मल्लिक साहबक ग्रुप सड़क पर हैँठकऽ चलैत क नी 
हाम मनोहर सकूल सँ हम परीक्षा दैत रही-सलवार सूट आ सलवारक म र 
आ बूट- बाब कट केश- आइ एहि स्टेशन पर हम कनिया बनल बैसल न - र 
कात छौंडा समक झुण्ड एम्हर सँ ओम्हर घुमैत छल-रे घोष तर केहेन “आन 

- मोन होइत छल घोघ नहि उठैक-केओ चीन्हार देखत तँ कहत- अरे ई तँ म - 
साहबक बेटी रजनी छी- जरूर पिहकारी मारि हसि देत- न देखू - की 
माँ, नीकी दीदी, भाइजी, संगीत सभ आबि गेलाह हमरा सँ भेंट करय! re 
कें बुझल छलैक हम आबिं रहल छी - दोसर जे ओहि काल कनियाक ६८३६ 
भाइ जाइत छल किन्तु मन्ना सेंटू बड़ छोट छल। एतेक दूर जेवाक कल्पने ना er 
सकैत छल! ते सहरसा सँ भाइ जी हमर संग भऽ गेलाह ~ एके संग ह र स॒ , 
देखि रूदनक आवेग जे रुकल छल ओ बड़ वेग सँ फुटि पड्ल! सभ | 
लागल मुदा सभ हमरा बाजऽ लागल- मोन खराब भऽ जेतौक a ड 
छे*, एखन आओर कतेक दूर जेनाय छौक! भाईजी एक कोना में ठाढ़ oo 
छलाह! दुनू दीअर हमर स्टेशन पर कका जी संग घुमि-घुमि किछु 


छलाह!- 

सुपौलक ट्रेन आबि गेल- फेर फर्स्ट क्लास मे टिकट छल आ र 
हमर दुनू दीअर हमर संगे छलाह, भाईजी सेहो! ककाजी आ क RE 
अदि गेलाह। आँखि एकों बेर नहि सुखेत छल- 'कनैत कनैत हिचकी ब #-+ 

ताहि पर सँ पापाक उपदेश- बेटा कोनो परिवारक पृष्ठभूमि ओहि ह 
पुतौहु होइत छैक! बेटी आन घर चलि जाइत अछि किन्तु अपन सासुरक +~ न 
प्रतिष्ठा, नेकनामी सभटाक उत्तरदायित्व पुतोहु पर रहैत छैक- पीढ़ी दर पीढी- के 
दृइटा बातक गिरह बान्हि लियऽ। सासुर मे सभकें सभ से जोड॒बाक प्रयत्न ल 
तौडबाक नहि। भीतरक आगि कें बाहर नहि ल5 के -क्रोध करब ते सभ | 
भऽ जायत! बाहरक आगि के बाहरियों आदमी कें नहि बतायब आ नेहरक बात र 
अपन घर मे कलह नहि मचायब- नानी बजलीह सभ पैघ कें खुआ ग अं 
जति कें तखन अहाँ खायब मुन्नी- अहाँ संग सभटा छोट छोट दी.अर ननदि संग खब 
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लेल बैसि जायत । 


ताहि पर माँ परिहास सँ बाजल छलीह- ककरो नाक बहैत रहतौ, ककरो 
आँखि मे काँची- हम नानीक मुँह ताकऽ लगलहुँ- जी ओकाय लागल छल - नानी 
बजलीह- कोनो बात ने मुन्नी, अहाँ खाय सँ पहिने सभक मुँह कान पोछि देबैक। 
अपन बकस सँ एस्नो पाउडर निकालि हुनका सभ के तैयार । 


रज्जी की सोचि रहल छी तंद्रा टुटि गेल- माथ पर सँ खसा ले- भाइजी 
बाजि रहल छलाह - एहिठाम केओ नहि छथि- हम जय विजयदिस ताकलौं - दुनू 


दीअर बाल सुलभ मुस्कान सँ हमर काजर भरल आँखिक नोर के ताकि रहल 
छलाह- 


भाइजी - ई कोन नियम छैक, एक जमीन पर रोपल फल फूल कें पन्द्रह 
सोलह बरीस बाद उखाड़ कें दोसर जमीन पर रोपि देल जाइछ आ ओकरा फलवा 
फुलवाक लोक आस करैत अछि | 


हँ5 बहीन -ओहि गाछ कें लोकक प्यार दुलारक खाद भेटैत छैक जाहि सँ 
ओ लहलहा उठैत अछि। 


चुपचाप भाइ जी दिस तकैत रहलहुँ- बाल्यकाले सँ उपदेश सुनबाक 
हिस्सक भऽ गेल'छल - आ वियाहक बाद त॑ नैहरक प्रत्येक प्राणी सें.......... 


ट्रेन सुपौल पहुँचि गेल। आब ओहि ठाम सँ बैलगाडी सँ डुमरा- स्टीमर, 
घटही ट्रेन, सुपौलवाली ट्रेन आ फेर बैलगाड़ी कहियो नहि चढ़ने छलहुँ बैलगाड़ी पर- 

कतेक कष्टदायक यात्रा छल ओहि समय! गाम सँ पाँच टा बैलगाडी आएल 
छल- एकटा बैलगाड़ी मे लाल पीअर ओहार लागल छल सुन्नर सन। ओकर भीतर 
हमरा बैसाओल नजि गेल अपितु ठेलि देल गेल- ओह। की जमाना छल! किछु बाजि 
नहि सकैत छलहुँ । सभटा गाडीमान डुमरेक छल! सभसँ आगूक बैलगाडी पर 
ककाजी आ जय विजय बैसूल छलाह- ओहि पर ई अपने आ भाइजी- ओना दूनू 
सार-बहनोइ बेसी पएरे पएर जा रहल छलाह। बीच मे तीनटा बैलगाड़ी हमर समान 
सँ भरल छल, सातटा बक्सा, पैर्त-तैर्त सनेस बाडी आदि-आदि । 


बैलगाड़ी चलिते हमर माथ घूम5 लागल-हम ओहारक अऽढ़ मे पडि 
रहलहुँ-बीच बीच मे कखनो ई, कखनो भाइजी हमर हाल पुछि लैत छलाह। देखिते 
देखिते साँझ भऽ गेल! आ इजोरियाक आँचर चारू कात पसरि गेल। हम सुतले सुतल 
ओहार कनेक-कनेक हँटाइ देखि रहल छलहुँ - सघन गाछीक मध्य सँ इजोरियाक 
आँचर चीरैत बैलगाड़ी सभ भागि रहल छल। शांत, निस्तब्ध सुनसान कारी कारी पैघ 
पैघ गाछ कखनो दैत्य सन लागैत छल कखनो भूत सन। नानीक खिस्सा मोन पड़ैत 
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छल बहरामसब चोट्टा एहि में नुकायल होयत- कोनो गाछ पर चूडीन बेसल हाथ 
\्राथ देत- भीतरे भीतर कॉपि जाइत छलहूँ- बरदक गऽर मे बान्हल घंटीक मधुर 
नि, गाडीमान सभक स्वर- हा हा- हें हें, अआह- हो होक विचित्र ध्वनि मौन कें 
भखर कऽ देत छल- ठीक छी ने- गाड़ीमान सँ नुका गाड़ीक पाछाँ से हिनकर स्वर 
आएल हम सभ कतए छी- एखन तँ सुखपुरक गाछी मे छी- डर नहि लगैत अछि- 
हम किछु नहि बाजलहुँ- बाजिए के की करितहुँ ! अपना के एकदम शिथिल कऽ 
दैने छलहुँ - खाली मोन मे एक दिस पटनाक चित्र, सभ भाइ बहीन पापा मॉक दुलारू 
हम छलहुँ- दोसर दिस पापा नानीक उपदेस- 
ठीक सँ तैयार भऽ जाउ, गामक सीमान पर आबि गेल छी - हम हड्बड़ाय 
उठि गेलहुँ - सहरसा नहि हम तँ सासुरं जा रहल छी - हिनकर मंद स्वर हमर चेतना 
के सजग कऽ देलक। पापा कहैत छलाह विद्यार्थी कें अध्ययन, मनन आ चिन्तन 
करबाक चाही। तखन सभ प्रश्‍नक उत्तर ओकर दिमाग पर लिखा जाइत छैक! पहिने 
पढू तकर बाद ओकरा मोने मोन स्मृति मे अनैत रहू, तखन चिन्तन करू - आइ बएह 
स्कूल बला ' फार्मूला" पापाक उपदेशक चिन्तन कऽ रहल छलह - करीब सात घंटा 
मे एगारह बजे राति मे डुमरा पहुँचलहुँ - सांसे देह बाँसक फट्टी सभक चोट से 
अकडि गेल छल- 
सौंसे गाम हवेली मे जमा भऽ गेल छल, कनियाँ आबि गेल, कनियाँ आबि 
गेल। 
आब परिंछन लेल बैलगाडी पर कतेक देर धरि बैसल रहलहुँ- 
परीछ कें गोसाँय कें प्रणाम कराय हमरा दूनू गोटे के कोहबर घर आनल गेल! 
पहिने तँ बैलगाडीए पर सँ थारी सँ चिन्नी हरदि ल$ कऽ सभक बँटइत 
रहलहूँ- सभ बजैत रहल कनियाँ मीठ कनियाँ मीठ! फेर कोहबर घर मे कतेक बिध 
भेल! गुन्ना- मुन्ना बाँटल गेल! खीरक थार आनल गेल। हमरा खीर बड़ पसन्द छल- 
ताहि पर मोट मोट छाली- नारियल किसमिस सभ सँ झाँपल तोपल - 
बड़ प्रेम सँ नदि सभ बजलीह- भाभी, खाउ ने- एतेक दूर सँ आइल छी- 
हमहँ सभ खायब- 
मुदा, नानीक उपदेश हमर समक्ष ठाढ़ छल - 'कतबो कहतौँ पहिल राति खीर 
जइ खाहिहें नहि तँ कहतैक कनियां पेटू अछि! ते भायजी सुपौल स्टेशन पर खुआ देने 
छलाह - हम घोघ तर सँ नहि नहि मुडी डोलबैत रहलौं- हे देखियौ यै संगी, कनियां 
क्रो माय बाप सिखा देने छैक - देखियौ - 
सासु सभ बाजि रहल छलीह - कतेक देर धरि पेट्रोमेक्स, लालटेन, डिबिया 
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मे बेर बेर मुँह हमर उघारि देखओल जाइत रहल। विचित्र छल ओहि परिवारक परंपरा। 
भोरे चारि बजे उठि ई दलान पर चलि जाइत रहथि जे केओ कनियाँक कोठरी सँ 
इनका निकलैत देखि नहि लैथ। राति एगारह बारह बजे जखन सभ सूतऽ जाथि तं 
हल्ला हो माँ काकीक - ललनी कतऽ छैक, ललनी कतऽ छैक - बजाबू ओकरा 
~ तखन दलान पर कोनो बेंच पर सूतल हिनका आनल जाइत छल। हम एतेक डरपोक 
छलहुं 'जे अनहार होइत डिबियाक इजोत में हमरा भय होमय लगैत छल! सभ ननदि 
दीअर साँझे बेरहट खाय कें सुति जाइत रहथि! यानी सौंसे गाम सूति जाइत छल खाली 
भनसा घर म॑ खन-खन, टन-रन स्वर होइत रहैत छल - हिनका जखन कहैत छल 
अहा एना किएक करैत छी - हमरा बड़ डर लगैत अछि - की करबैक रनिया - 
एहि घरक, एहि समाजक इएह नियम छैक, परंपरा छैक, हम की करी। हमर मोन 


की नहिं छरपट करैत अछि! अहाँके एक झलक देखवा लेल सदिखन उताहुल रहैत 
छी! लेकिन अहीँ बाजू। 


हम की बाजितौं? वियाहक नौ मास बाद हमर दुरागमन भेल छल! एहि नौ 
मास मे हिनका बाबूजीक कठोर आदेश छल जे बेर बेर अहाँ सासुर नहि जायब! मान 
घरे जहाँ नित्तह जाइ - पटना मे एक डेढ़ किलोमीटरक अन्तराल पर रहैत मासः मे 
एक या दूइ बेर आबैत रहथि - आदेश बूझी कि परंपरा - निर्वाह तँ केनाइ अछि। 
चारू दिस नानीक उपदेश हमरा ताकत दैत छल! 


दुरागमन सँ भड्फोरि धरि कोहबर घर मे मोटा बनल बैसल रहैत छलौ नानी 
कहने छलीह दुरागमन मे कोनो सासु सँ गप्प नहि करिहैक! किछ दिन बाद छोटकी 
ननदि वा कि दौअर सँ गप्प करब। दोसर बेर सासुर जायब तखन सासू सभ सँ गप्प 
करब! मुदा, हम ते पहिलुके बेर मे दुइ मास डुमरा में रहि गेलहुँ। कतेक बेर माँ काकी 
सेभ हमरा बजएबाक प्रयास केलन्हि मुदा निरर्थक! नानीक उपदेश आ पापाक प्रतिष्ठा 
पढ़ल लिखल मैट्रिक पास कनियाँ सभटा दाव पर लागल छल! कोना बाजितौं? 


चारि दिन बाद भड्फोड़ी भेल, सौंसे गाम, परूहरक सभ बूढ़ पुरान 
नवतुरिया सभके हकार छल।-सभ उमडि गेल! भड्फोडी लेल नैहर सँ संतोला स 
केर जार्जेटक नुआ पूरा काज कएल छल। वएह नुआ पिन्हायल गेल! आब हम युवती 
वृद्धा एकेक कऽ के सभक पएर कठौत मे धोइत छलहुं। अपन एतेक कीमती नुआक 
आचर स हुनकर सभक पएर पोछैत छलौं! तेल सँ दूइ बेर पएर जाँति फेर गोड़ लागि 
लैत छलहुँ! एतेक काज घोघक तर सँ! धन्य नानी जे पहिनहि सँ एतेक दिमाग मे द्‌ऽ 
देने छलीह! फेर बाम हाथ सँ माछ बनवए कहल गेल। बिध छल, छुआ देल गेल! 
फेर ठाँव करय कहल गेल गोबर सँ बीच आंगन मे - सभरा नानीक सिखाओल न 
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_क्रनिकटा कमलक फूल बनेलहुँ कि मीना हाथ सँ छीन लेलीह-हम क$ दैत छी, 
आहाँ छोड़ि दियौ भाभी! आएल-गेल सभक मुँह सँ अपन बड़ाइ सुनैत छलं! सासु 

 आझभक हृदय गुमान सँ भरल छलैक! बड़काक बेटी छियैक ने - तकर बाद सभ 
कोठी, बखारी कें हमर हाथ सँ छुआएल गेल - साँझ के कनियं हाथक किछु खेनाइ 
छल! ओहि काल मे यदि खस्सीक मासु। खएबाक मोन होइत छल तँ खस्सी दलान 
प्र मारल जाइत छल। कम सँ आइ-दस किलो मासु होइत छल! आ वएह भेल - 
अंदाज दस किलो मासु छल - बड़का लोहिया मे राखल - लकड़ीक चूल्हि पजरि 
रहल छल। 


पापा माँ सभ किछु सीखे ने छलथि। नहि सीखने छलौं तँ भानस करब! 
कहियो माँ हमरा आगि लग नहि जाइ देलक! हँ जखन भोजन तैयार भऽ जाय तखन 
सभ आदमी कें अपने सँ परसि खुओनाइ आंइठ थारी अपने सँ उठा के अननाय, धो 
कें राखनाय- ई सभ काज मे हमरा बड़ मोनो लगैत छल, उत्साहो छल। 


हॅ, माँ के बनबैत देखैत रहैत छलौ ओहिनो लड़की मे जन्मजात गुण होइत 
छैक जे सभ तरहक परीक्षा मे पास होइछ.......... | 


अंगनाक कोन कोन सँ मुक्त कंठ सँ हमर बड़ाइ भ5 रहल छल! काकी सभ 
स्त्रीगण पुरुषवर्ग कें भरि दिनक हाल, लोक सभक कयल प्रशंसा, हमर लाज धाख- 
बिस्तार सँ करैतं छलीह - संगी, नरमावाली कहने छलीह ने मधुश्रावणीक खिस्सा- 


मोन पड़ गेल आपन मध्षुश्रवणीक खिस्सा। एतेक भार डुमरा सँ काकाजी 
ल5 क5 आयल रहथि जे घर में राखबाक जगह नहि छल! ओतबे भार बडगाम 
पठाओल गेल छलैक - लालदादा लालदादीं लग, ओतबे मधेपुरा बाबूजी के! 


पापा मधुश्रावणीक दिन तीन सय आदमी के नोतने रहथि। हलवाइ बेसल 
छल - किन्तु, ओतेक आदमी कें हम असगर हाथ सँ परसि परसि खुअयलहूँ, पात 
उठा उठा फेकैत रही- थारी धोइ थोइ राखैत रही- भारक संग आयल नरमाबाली 
सभटा देखैत छलीह- डुमरा मे हमर प्रशंसाक पुल बान्हि देने छलीह। आइ काकी 
नरमाबालीकें स्मरण कऽ रहल छलीह- हमर मोन हर्षित छल- काश माँ-पापा अपन 
बेटीक ई सभ प्रशंसा अपने सँ सुनतयथ - हुनकर बालिका वधू सन बेटी आइ कतेक 
खुश अछि जाहिठाम प्रशंसा भेटैत छेक ताहिठाम उत्साह आओर बढ़ैत छैक। 


एहि चारि दिन मे भड्फोड़ी सँ पहिने हम कोहबर घर सँ परिवारक समस्त 
कार्य कलाप के देखैत रहेत छलहुँ, बुझैत रहैत छलहुँ- हम कखन की सभ कऽ 
सकैत छी- आ भड॒फोड़ीक प्रात नानीक उपदेश - हम अन्हारे मे हिनका उठोलहुँ 
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~ भनसा घर कोबराघरक बगले मे छल मुदा हमरा ततेक डर लगैत छल जे असग? 
ओहि मे कोना जयतहुं। डिबिया लऽ क5 ई ठाढ़ छलाह! काकी रोज बरतन बासन 
धोइत छलीह- बस हम पहिलुक काज बासन सँ शुरू केलहुँ - भनसा घर जाइत काल 
पॉजेबक घंटी सभ रूनूर झुनूर बाजय लागल - ई डिबिया राखि चलि गेलाह - हम 
जागले छी कहि ई भानस दिसक खिड़की खोलि देलनि! हमरा सभक भनसे घर मे 
गौसाँय रहैत छथि ! गोसाँय के प्रणाम केलहुँ - हे भैरव, भैरवी, माँ विषहरां, माँ गंगे 
दसो देवान, सभ देवी देवता सभ संतन। फेर अपन नैहरक गोसाँच जय माँ नाद 
बगुलामुखी कें स्मरण क$ चिनबार पर चढ्लहुँ - लोहिया, करछुल, ढकना, सरबा 
ध रही सभ भरल पड्ल छल, लोहाक बरतन सँ लऽ कऽ काठके बरतन सभ भरल छल 
~ षेलाक पानि बड़का लोहिया मे ढारि देलहुँ आ फेर झींगाक सुखलाहा झम्मा सँ 
एक एक टा बरतन के आस्ते आस्ते धो रहल छलहुँ कि तावत किम्हर दन सँ काकी 
आवि गेलीह - कनियां! कनियां! ई की क5 रहल छी अहाँ! अहाँक पांजेबक आवाज 
सुनतहि हमर नीन टुटि गेल! हम काकी के प्रणाम केलहुँ! ओ हमरा चिनबार पर सँ 
उठा देलनि! हमरा पकड़ के अंगना मे तुलसी चौरा लग गोड लगब5 लेल लऽ 
गेलीह। फेर, हमरा पकड़ने सभ सासु कें, दीदीया जी-हिनकर पीसी सभकें गोड़ 
लगौलीह! हम घोघ तनने मुड़ी झुकौने यंत्र जकाँ समटा करैत रहलहुँ! तकर बाद तँ 


RL हमर भोरका काजक बखान सौंसे परिवार, आयल गेल गौंआ सभ लग कर5 
लगलीह! 


हम जखन नहाबय लऽ जाय लागलहुँ तँ काकी हमरा चट्टी आनि, के 
देलीह- कनियाँ पहिरि लियऽ काँट-कूस गड़ि जायत पएर मे- हम घोघ तर सँ 
छोटकी ननदि बच्ची कें कहलहँ ~ अहीठाम कोदू नहि पहिरै छथि ते* हमहुँ नहि 
पिन्हब- आ हम गाम मे चट्टी पहिरनाइए छोड़ि देलहुँ। 


ओहि समय भोर मे फारिंग हेवा लेल कोनो शौचालय नहिं बनल छल- 
एकटा छल जे जर्जर स्थिति मे कखनों खसि सकैत छल! घरक पछुआर मे बड़ पैघ 
बाड़ी छल! चारू दिस बड़का छहरदेवारी सँ घेरल ! ओहि बाडीक अन्त मे कनि दूर 
टाट आ बोरा सँ घेर देल गेल छल! एक दिस खुनल माटिक ढेर छल - दोसर दिस, 
बैसू आ शौचक बाद माटि खसा दिऔक पएर सँ! मुदा, हमरा एकदम हिस्सक एकर 
नहि छल। माँ काकी। छोड़ि सभ केओ गाछी बादबोन जाइत छल! हमर स्थिति 
दयनीय भऽ गेल छल! तखन हम देखलहुँ जे कोइ नहि अछि - दुइटा ईटा आनि राखि 
लैथज ओहि पर बैसलहुं! फेर ईंटा हरा दैत छलहुँ जे केओ देखि नहि। कनियां एना 
करैत अछि! पढ्ल लिखल केओ नहि हमरा बुझि लनि तकर ध्यान रहैत छल ! केओ 
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आबि नहि जाय एकर लेल बच्ची बाड़ीक मुँह पर ठाढ़ रहैत छलीह आ नहिं ते एकटा 
ललका चद्दर टाट पर राखि दैत छलीह - हे जाधरि ई चद्दर एहि ठाम रहत बुझि लेब 
जे केओ गेल छैक - कोइ ओम्हर नंहि जाएब - ई हिदायत दैत छलीह सभ कें- 
स्कूल जएबा सँ पहिने सभ छोटकी ननदि बच्ची, अरूण सभक केशे बान्हैत 
छलहुँ रिबन लगा के चोटी बनवैत छलहुँ फेर पाउडर एस्नो, टिकली सँ सजा दैत 
छलहूँ। जय कें शर्ट बदलि, केश थकरि पाउडर सभ लगबैत छलहूँ। विजय कें पैंट 
शर्ट पहिराबैत छलहुँ! अजय कें पैंट पहिराय दैत छलहुँ ओ तुरते खोलि दैत छलाह आ 
ओहिना अपन मस्ती मे गीत गबैत रहैत छलाह - “मै दीवाना मस्ताना मुश्किल भेद 
मेरा पा जाना' - फेर हम मीना रेणु छोटकी बच्ची सभक केश बान्हि पाउडर सभ 
'लगबैत छलौं - फेर काकी सभ चारू सासु के! 
सभकें जलखै देनाइ, खेनाइ परसनाय ई सभ हमर कार्यक्रम छल! अपना सँ 
पैद्य केओ अबखीन तँ हम ठाढ़ भऽ जाइत छलहुँ, घोघ तानि के। 
किछु किछु बात एखनो मोन पड़ैत अछि तँ हँसी आबि जाइत अछि - दोसर 
दिन भोरे हम एहि बैरी पाजेब कें उतारि, चुपचाप भनसाघर मे सभटा बर्तन सभकें 
धोइ माँजि राखि देलहुँ! चिनबार पर एकटा दुचुल्हिया छल, आ एकटा चूल्हि अलग 
सँ छल! नूड़गोबरक बालटी आनि चिनबार नीपनाइ शुरू केलहँ । सडल गोबरक महक 
सँ हमर माथ झनझनाइ गेल पर हम तँ हारि मानऽबला मे सँ नहि छलहुँ। जी कड़ा 
कऽ साँस रोकि चिनबार नीपैत रहलहुँ ताबत काकी आबि गेलीह - हे देखू कनियाँ 
के - हमरा होइत छल कनियाँ भनसे मे हेतीह - छोडि दियौक कनियां, एना नहि 
मीपल जाइत छैक- उदू हाथ धो 'लियऽ - पातर पातर, लाल लाल लहठी सँ भरल 
हमर गट्टा, मेंहदी लागल हाथ सँ गोबरक महक हाथ सँ जा नहि रहल छल -कतबो 
साबुन लगा रहल छलहुँ मुदा गंध खत्मे नहि होइत छल! सोचेत रही आब हम एहि 
सँ खायब तँ कोना खायब- एकर बाद हम चिनबारपर नीपलाहाक निसान धियान सँ 
देखऽ लागलहुँ ओ सुखि के धनुष जकाँ भऽ गेल छल सुन्दर मनोरम। तखन कोहबर 
घर मे असगर मे पानि सँ अभ्यास करय लागलहुँ जे कोना नीपल जाइत अछि - आ 
तुरत बुझि गेलहुँ नीपबाक कला - फेर तँ हमर दिनचर्या बनि गेल। गोसाँय कें प्रणाम 
कऽ बरतन मांजनाय, चीनबार नीपना। फेर काको आबि जाइत छलीह। हुनका प्रणाम 
कऽ, तुलसी कें प्रणाम कऽ सभ गुरुजन कें प्रणाम करैत छलहुँ ! अंगना एतेक नमहर 
. छल जे काको आधा अंगना बहारैत छलीह आ आधा गुलबिया कि अवधी। हम 
काकीक हाथ सँ जबरदस्ती बाढैन ल5 लैत छलहुँ। कहियो सफल भऽ जाइत छलहुँ 
तँ कहियो असफल! बड्का बाबूजी, बाबूजी, काकाजीके गोड़ लागनाइ ते दूर सामने 
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जएबाक मनाही छल! पता नहि ई “कर्फ्यू” किंएक? किन्तु, हम तोडि देलहुँ एहि 
कर्फ्यू के। नहि नहि, कनि ढील दऽ देलहुँ! काकी थारी परसैत छलीह आ नौकर 
सभ उठा उठा मालिक सभक आगू मे देत छल! हमरा संस्कार नेनपने सँ सीखाओल 
गेल छल -अपना सँ खुआबय लेल - मोन नहि मानैत छल! जहाँ बाबूजी सभके नहा 
कऽ एबाक बेर होइत छल, हम बड़ प्रेम सँ ठाँव क5, पीढ़ी राखि, लोटा माजि पानि 
राखि देते छलहुँ । गुलबिया सभक हाथ सँ थारी लय अपने सँ हुनकर आगू मे राखैत 
छलहुँ। आ पायाक अढ़ मे ठाढ़ भऽ जाइत छलहुँ-की परसन लेताह - आ ई बात नैहर 
मे बाबूजी सिखौने रहथि- ककरो खुआबैत काल ठाढ़ रह5! देखैत रह5 जे थारी मे 
की खतम भऽ रहल छैक, दोड़ि के ओ चीज आनि दहक! लेवाक़ मोन नहि हेतैक 
तँ अपने मना क$ देथुन! कहियो ई नहि पूछी जे भात नेने आबी आ कि तीमन नेने 
आबी - आ इएह काज दऽ रहल छल। एक हाथक घोघ तर सँ सभ काज करैक 
आदत भऽ गेल छल ! भानस मे जिनकर पार रहैत छल हुनकर चाडर धो दैत छलहुँ, 
दालि धो दैत छलहुँ! कहियो कहियो तरकारी सेहो काटि दैत छलहुँ! बड्का परिवार 
छल! तरकारी अवधी कारैत छलीह - किएक तँ दस-बारह किलो तरकारी प्रत्येक 
साँझ ऊठैत छल! दूइ तीन गोटे हाँसू ल5 कऽ बैसैत छल जे झट दऽ भऽ जाय! सभ 
केओ हमरा घेरने रहैत छल! सभकें लागैत छल ई कोन प्राणी घर मे आबि गेल। सभ 
घरक तक्खा पर माटि जमल ताहि पर किछु किछु पड़ल रहेत छल! सभटा,झाडि 
पोछि अखबार बिछाय सभ समान कें सैंति कें, सजा कें राखि देत छलहुँ! जखन कि 
घर मे एक-एक लोक पर एक एकटा खबास खबासिनी छल! सभ केओ नहा कें 
इनार पर कपड़ा छोडि दैत छल। बेरियां मे धोबिन अबैत छलीह - सभ कपड़ा मोइन 
लऽ जाकऽ साफ कऽ, सुखाय, सभक कोठरी मे द्‌ऽ अबैत छलीह! हम अपन कपड़ा 
स्वयं खीचैत छलहुँ आ ओहि काल जे कपड़ा इनार पर रहैत छल सभटा साफ कड 

दैत छलहुँ! केकरो दृष्टि पडि जाइत छल तँ कनियां ई की क5 रहल छी - हद्द कऽ 

देलहुँ अहाँ - आ काकी, लालकाकी, नबकी काकी सभ केओ सभ सँ इएह बात 

- कतेक सहमिलु छै कनियां! एकॉरत्ती पढ़ल लिखल लगैत अछि? अन्हारे मे चलि 

जाइत अछि बासन धोअऽ लेल। की बुझैत छी - बड़काक बेटी छी। मीना बड़ प्रेम 
सँ हमर पएर रंगैत छलीह, कतेक चित्रकारी सँ -साँझ होइत सभ बच्चा सभ अंगना 
मे जमा भऽ जाइत छल, खेल धूपि के अबैत छल! हम सभ के अंगने मे एक लाइन 
सँ जलखै दैत छलहुँ दही, चूडा, आम वा केरा आ ओकर छिलका पर अंचार दऽ देत 
' छलहुं! सभ हिलसि कें खाइत छल! सभ सँ नीक लगैत छल जयन्त, सुनील, अशोक 

- चारि पाँच बरिसक हेथीन - हम तीनू बच्चा के सेहो पाती मे बैसा दैत छलहुँ - 
हमरा दिस टकटकी लगौने तीनू बच्चा दही चूडा खा लैत छल ! कहियो अपने तँ 
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कहियो हम खुआ दैत छलहुँ! नबकी काकी हुलसैत सभके देखबेत छलीह - हे देखू 
कोना कनियाँक बात मानि तीनू टा खा रहल अछि! फेर मौना जिनका हम रागिनी 
कहैत छलहुँ सँ ल5 क$ रेणु, छोटकी बुच्ची, बच्ची के चाँदनी, कमलिनी, कुमुदनी 
हमर देल नाम छल - सभ केओ जलखै करेत छलीह। भानस जौ - दस बजे राति 
मे बनैत छल मुदा कोनो बच्चा खयबा लेल नहिं उठैत छल! हम एक माली तेल ल$ 
कऽ जाइत छलहुँ आ सभ दीआर ननदि के एक लाइन सँ पएर आ तरबा में मालिश 
कऽ दैत छलहुँ। जे भानस मे छलथीन्ह हुनका छोड़ि सभ सासु कें तेल मालिश करैत 
छलहुँ! किन्तु, माँ नहि करवैत छलीह - नहि नहि कनियां छोड़ि दियऽ। अहां संगी 
कें करू हमरा नहि! अहाँ अपनाक हुनके पुतौहु बुझू! ओं ललनीक बड़ केने छथीन्ह 
_ ते इम काकी लग जाइत छलौं! फेर नबकी काकी, लालकाकी, दीदीया जी। सौंसे 
इलाकाक लोक, परोपट्टाक लोक मुखियाजीक पुतौहु कें देख5 अबैत जाइत रहैत 
'छल। 
पन्द्रह दिन रहि ई अपने पटना चलि गेलाह! भड्फोड़ीक' प्राते भाइजी चलि 
गेल छलाह! जाइत बेर हमरा सँ भेंट नहि कएलनि - कहबे नहि कएलन्हि जे जा रहल 
छथि! एक ते हमंर घोघ तरक जीवन-दोसर हमर एकान्त समर्पण सासुरक प्रति देखि 
हुनका अपन चंचल बहीनीक दुर्दशा बुझा पड़ैत छल आ हमरा लेल उमंगक विजयी 
भाव -हिनकर जयबाक बाद हमर जीवन एकदम रूटीनी भऽ गेल! हमर विदारागीक 
दिन नहिं होइत छल - हम साइत चैतया चैशाख मे आएल छलहुँ-अषाढ़ मे बिदागरौक 
` दिन भेल छल! ठीक सँ मोन नइ पड़ैत छैक किन्तु, गीत गाओनी सभ गबैत ह 
“चैत बैसाखक रउद मताउन धीया मोरा जेतीह कुम्हलाय ! ....... ' ओहि राति 
असगर सूतल छलहुँ कोहबर घर मे। संग मे बच्ची सुतलीह। किन्तु, हुनका सब कें 
साँझे सूतबाक हिस्सक छलैक। हमर आँखि मे ननन नहि छल । कतऽ सँ कतऽ 
'जिनगी आबि गेल। अपन जीवनक बीताओल क्षण सभ एक धारावाहिक जका 
आँखिक समक्ष नाच$ लागल। 
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पापाक छलहुँ हम बेटी बतहिया 


पापा कहैत छलाह "विथ द सिलवर स्पून इन माइ माउथ' हमर जनम भेल 
छल एकटा राजकुमारी जकाँ, गुलाम देश के 9 अगस्त, ' शहीद दिवस', ' भारत छोड़ो” 
सभक नाराक मध्य ।943 मे। तखन पापा भागलपुर मे मैजिस्ट्रेट छलाह। बंगाली टोला 
मे गंगाक कात शरत चंद्र्क घरक बगल मे रहैत छलाह जाहि ठाम हमर जनम भेल 
“छल। यानी एके संग हमर हृदय मे अव्यवस्थाक प्रति विद्रोह, समाजक कुरीति सभ 
लेल आगिक चिनगशी संगे संवेदना भावना सँ भरल कोमल मोनक अतिशयताक 
बीजारोपण भऽ गेल जेना। देश प्रेमक उत्कट, भीषण लहरिक संग माता आ मातृभूमि 
लेल समर्पणक भाव जहिया सँ चेत आयल हम एकरा अनुभूत करैत रहलहुँ। माँ बजैत 
छलीह हम 7-8 मासक होयब तखन पापाक बदली राजमहल भऽ गेलैक। गंगाक कात 
पापाक क्वार्टर छल। हम गंगा के देखि पहिलुक शब्द माँक बदला 'गं गं' बाजल 
छलहुँ गंगा दिस आंगुर सँ संकेत करैत। पापाक बदली साहेबगंज भेल आ चलचित्र 
जकाँ.नहि तँ टीची चैनल जकाँ भुकभुकाइत आइयो हमर स्मृति कक्ष मे अबैत अछि 
एकटा राजकुमारीक जीवन। 
बड़का घर छल प्रथम .तल पर, नीचा मे मिठाइ सभक दोकान। भीम सिंह 
चपरासी आ विष्णु देव दुनूक स्मृति अबैत रहैत अछि। भीम सिंहक कान्ह पर चढ़ि 
हम नीचा सँ पेडा कीनवा लेल जाइत छलहुँ एकदम भोर, अन्हरगरे। जाहि कोठरी मे 
हम सुतैत छलहुँ, बड़का हाल छल, ओकर चारू कात अलमारी, तक्खा, केवाडूक 
उपर तकखा-आ सभ पर राखल भाँति भाँति के फल, बुइयाम सब मे अखरोट, 
किसमिस, मुनकका, छोहारा, मोदक' सभ कतेक प्रकारक चीज भरल रहैत छल हमरा 
-लेल मुदा, हम किछु नहिं खाइत छलहुँ। खाली सोडा वाटर, लेमनेड पीबैतं छलहुँ 
पीसी माँ कहैत छलीह जे हम नौ बरस धरि अन्न नहि खेने छलहुँ। घर मे दीदीया, 
पीसी माँ, नानाजी, .नानी, मौसी, मौसा, भैया, सुनन्दा मौसी, लालदाय, साधना 
लल्ली-सभ मोन अछि। 


घरक उपर मे बड़का छत छल, वएह छल हमर सभक बानरी सेनाक रंगमंच 
जाहि ठाम कतबों उत्पात करी-नीचा आवाज नहि जाइत छल। 


ओहि छत पर हम सभ जोड़ी बना बना करिया झुम्मरि खेलैत छलहुँ-करिया 
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झुम्मरि खेलैत छी-लीख पटापट मारैत छी- हमर जोड़ी रहैत छल लल्ली दीदीयाक 
बेटी पुष्प प्रभा! हमरा दूनू गोटे मे कहियो झगड़ा नइ होइत छल। आ दुनू गोटे हाथ 
पकड़ एतेक घुमइत छलहूँ जे घुरमी लागि जाइत छल, 'केओं एम्हर खसय, कओं 
ओम्हर- 

ोघो रानी, घोघो रानी कितना पानी-ईहो खेल हमर सभक प्रिय छल। लाल 
दाय, शशि बहिन सभ अट्टा गोटी खेलैत छलीह किन्तु हमर सभक नान्हि हाथ मे गोटी 
आँरिते नहि छल। हमर सभक खेल औका बौका, अटकन मटकन सभ रहैत छल- 


पापाक बड़का गाड़ी जकरा पर छतक बदला खाकी रंगक कपड़ाक ओहार 
बान्हल छल-जखन मोन हो टांगि लिय जखन मोन हो हँटा दियऽ-आ सभ भाइ 
बहीन कें पापा हवा खुआबय लेल कहियो काल ल$ जाइत छलीह । पापा सभदिन 
गाड़ी स्वयं ड्राइव करैत रहथि कहियो बिना कार कें हुनका नहिं देखलहुँ, नहि ते" 
कहियो ड्राइवर देखलहु- 

हमर आ लाल दायके” नाम ओहिठाम अंग्रेजी स्कूल मे लिखा देल गेल छल। 
हमरा स्कूलोक किछु मोन नहिं अछि। हमरा संग पढ़ैत रवि आ ओकर बहीन मीनाक 
छोड़ि कए। हम तीनू पक्का दोस्त छलहुँ। हुनकर पिता गिरिवार बाबू सेहो मैजिस्ट्रेट 
छलाह। दुनू परिवार संगे टूर पर जाइत छलहुँ। पापा माँक संग हम जाइत छलहु। कतक 
बेर हम आ रवि जिनगी भरि संग रहबाक किरिया 'खेने छलहुँ। जकर साक्षी मीना रहैत 
छलीह आ माँ पापा, चाचा, चाची सेहो सभ हसेत छल- हमहूँ सभ उछलि-उछलि 
बजैत छलहुँ। अबोध बाल्यावस्था केर ई सभ गप 48'-49' ई. क$ छी। तकर बाद 
तँ दुमका चलि एलहुँ आ स्थानक संग-संग सभटा संगी साथी सभ दिन लेल छुटि 
गेल। 

हमरा तँ ओतेक स्मरण नहि अछि मुदा पीसी माँ बजैत छलीह जखन लाल 
माय आफिस जाइत रह॑थीन आ कि दूर पर तुरत खोज होय रजनी कत5 अछि! तखन 
दादा कहथीन - कतऽ गेलऽ हे दहीक छाँछ -? 

दादाक स्मरण सेहों अछि-पापाक पित्ती बाबू नरेन्द्र मल्लिक केर विधवा 
वृद्धा बहीन छलीह जिनका सभ दादा कहैत छल- हमरा मोन अछि जे हमर नाम सभ 
छमनकरनी रखने छल! 'क्षोमकरी' एकटा पंछी जकर यात्रा शुभ होइत अछि! घर मे 
सभ कें हिस्सक बनि गेल छल छमनकरनी कतऽ गेल! हमरा बड़ तामस उठैत छल। 
पापा बिनु हमर मुँह देखने कत्तौ नहिं जाइत छलाह। हम जतS रही खोजि कें आनल 
जाइत छल- नानाजी .भंडार घर मे सूतैत छलाह! मसल्लाक .झपना रहित पैघ पैघ 
डिब्बा के अपन गमछा से झाँपि ओहि मे फानैत फुनैत मूस कें पकड़ हमरा 'बजवैत 
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छलाह - मुन्नी, देख मूस पकड़ने छियौक। एकटा नम्हर डोरी नेने आ - फेर हम 
नानाजीक संग मिलि ओहि चंचल मूसक नांगरिं मे डोरी बन्हैत छलहुँ। आगू-आगू मूस 
भागय-पाछाँ पाछाँ थपड़ी पारैत हम आ नानाजी। आजुक मूस सभक फुरती देखि 
सोचैत छी कोना बन्हाइत होयत मूस ओहि काल? कोना संभव छल? कदाचित ओहि 
जमाना मे मूसो मानव प्रेम आ ओकर शांत प्रकृति सँ परिचित होइत हएत! एहि चित्रक 
बाद नानाजीक कोनो स्मृति नहि अछि। 


एहिना मोन पडि गेल भूप दादाके। ओ पापाक चाची यानी हमर दादी 


विद्यावती मल्लिक जीक भाई छलथीन! जतबे विशाल श्यामल शरीर - ओतवे 
विशाल हृदय आ उन्मुक्त हँसि-हुनक निश्छल हृदयक परिचायक छल! ओ हमरा सभ 


भाइ बहीनी, सुनंदा मौसी सभकें अपन चारू दिस बैसा लैत छलाह - चल खिस्सा 
सुनबेत छियौ - 


एकटा रहलीस अठुआ, एकटा रहलीस बटुआ एकटा रहलीस दादा जी 

अटुआ कहलीस चलू नहावे, बटुआ कहलीस चलू नहावे, दादाजी कहलीस 
चलू नहावे अटुआ नहैलक, बटुआ नहैलक दादाजी गेल धस्सि -एकटांग अदुआ 
घइलस, एकटांग बटुआ धइलस दादाजी गेलै निकैस। अटुआ कहलीस चलौ माछ मारे 
बटुआ कहलीस चली माछ मारे दादाजी कहलीस चली माछ मरे 

अटुआ मारलक रेहू बटुआमारलक कतला, ददा जी मारलक पोठी अटुआ 


रान्हलक, बटुआ रान्हलक दादाजीक माछ गेल जरि/ एक माछ अदुआ देलक, एक 
माछ बटुआ देलक दादाजीक पेट गेल भरि ........... 


हो - हो - हो - दादाजीक हँसी। हम सभ बानर सेना खूब थपड़ी पारी। 


ग्रामोफोन पर गीत बजैत छल - अब तेरे सिवा कौन मेरा कृष्ण कन्हैया, 
-यहाँ बदला वफा का - 


देखैत रही सभ केओ आँखि मुनि कऽ झूमि रहल अछि! बस हम आ लल्ली 
आँखि बंद कऽ मुडी घुमबैत छलौं - सभ केओ हँसि दैत छल तँ खिसिया जाइत 
छलौं- 


सभ एना करैत छथि - हम केलहुँ तँ की। 


मोन पड़ैत अछि ग्रामोफोन सँ बजैत गीत - भारत की एक सन्नारी की हम 
कथा सुनाते हैं, मिथिला कौ राजदुलारी की हम व्यथा सुनाते हैं 


तखन लालदायक मुँह सँ, पीसी माँ सँ राम कथा सुनैत छलहुँ - करेजा मे 
हूक सन उठैत छल मिथिला की राजदुलारी हमहुँ सभ तँ छी। की? 
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जहिया सँ हमरा होस आयल बुढधिया दाई कें अपना घर में देखलौं! 
साहिबगंजक घटना मोन पड़ैत अछि -बड्का डेकची मे भात बनैत छल! दाइ खेनाइ 
बनवैत छलीह! माँ तरकारी तीमन काटि सभ ओरिआन क$ दैत छलीह। नोकर x 
जगदीश छल। चपरासी मे भीम सिंह - माँ तरकारी काटि रहल छलीह, दाई माड 
पसाबऽ लेल डेकची उठा रहल छलीह। 
| माँ बाजि उठलीह - हमरा उठ5 दियऽ तब डेकची उठाएब। 


अहाँ बैसल रहू मालकिनी, किछु नहि होयत आ बाजिते ओकर हाथ से 
डकची छुटि गेल - माँक सौंसे देह पर माँड आ भात गरम गरम खसि पड्ल। माँ 
आहत पशु सन छटपटा रहल छलीह - तुरत अस्पताल लऽ गेलाह पापा। 


कतेक दिन तक भर मे लगैत छल जेना ककरो किछु भऽ गेल! किछु-किछु 
चित्र अबैत रहैत अछि- दादाक तामस ओहि दिन दाइ पर जे उठल छल - मुदा, पापा 
शांते रहलाह - किएक तँ पापाक क्रोधाग्नि पर हमर माँ जल नहि वरण शीतल जल 
रहलीह अन्तकाल धरि। 
इम सभ तीन बहीनक बाद प्रकाशक जन्म भ्रेल छल! नीक सँ मोन नहि 
अछि किन्तु प्रकाशक चेहरा एखनो स्पष्ट भे$ क$ आगू आबि जाइत अछि! साहेबगंज 
मे ओकर जनम भेल छल! ओकर छठिहार फागुन मे पडल छल ! कतेक आदमी पार्टी 
मे आयल रहथि! डाइंग रूम मे अबीर गुलालक ढेर छिरिआयल छल! हमरा सभ के 
तीन तीन दा ड्रेस भेटल छल! लाल लाल साटनक नीकर मे प्रकाश अपन काज भरल 
आँखि सँ विहुँसि बिहुँसि पएर पटकैत-जेना आँखि मे नाचि जाइत अछि! आ फेर घर 
मे एकटा भूचाल आएल! सभ खुशी खत्म! दीदीया, पीसी माँ प्रकाश के ल$ क$ 
कतौ गेलीह आ बिना प्रकाश कें चलि एलीह। हम नहि बुझैत छनहु की भऽ रहल 
छैक? दीदीया पीसी माँ के दाँती लागि रहल छल! माँ कोन में कानि की 
पापा जोर जोर सँ आंगन मे टहलि रहल छलाह! लालदाव हमरा कोरा मे ल नेने छल! 
हमरा सुतेबाक उपकम करैत छल! बस पटाक्षेप! प्रकाशक इजोत अनंतक इजोत में 
समा गेल! पापाक बदली दुमका भ$ गेल! ओहि बीच नानाजी सेहो स्वर्गवासी भऽ 
गेलाह! नानी आ सुनन्दा मौसी पापाक संग रह5 लगलीह! नानीक बेटा नहि छल मात्र 
तीन टा बेटी! ज्येष्ठ माँ छलीह? 
दुमका मे हरेक रवि कें हम सभ बाबा बासुकीक दर्शन लेल जाइत छलहु! 
चापा शिवभक्त छलाह! एकदिन एकटा अजगुत घटना देखलहुँ! एकटा सद्यः परिणीता 
युवती बाबाक मन्दिएक देवाल पर माथ पटकि पटकि कानि रहल छलीह! पापा ज्ञात 
केलनि ते हमहूँ सुनलहुँ जे केओ आदमी एकरा केहुनी मारि देने छल ताहि पर ओ 
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अचानक प 
A... बड़ जोर से हल्ला भेल - सभ दौड़ि गेल! एक आदमी दतमनि 
2 पर चढ़ल छल, पएर डगमगा गेल, गाछ पर सँ खसि पड़ल - बेहोश 


अछि - ओ युवती दौड़ गेलीह 
i ह - जरलाहा, भोला बाबा ट 
i तोरा सजा दऽ देलखुन्ह। एहि 


सभ केओ 
i er * - एहिनो होइत अछि! बासुकी नाथ कें फौजदारी 
अदालत कहल जाइत अछि न न्याय दैत छथि आ वैद्यनाथ बाबा कें दीवानी 
समय लागल छल! ओहि “खत छथि मुदा देर सँ ~ किन्तु, ई सभ बुबा मे हमर 
ह ड र डर सन दिन एकरा योगी भीख मांग5 आएल। माँ गेलीह 
मम जात मा साका रे छिदो कहलक - अहाँ कें एहि बेर बेटा होयत। ओकर 
ua fr ah ल oe bu राखि लियऽ! एक बरीस बाद 
~ ® बगल CR 
के सभ बात कहलक ! फेर ओ सिक्का कें pa ८ ४ तन 


के oor न हज छलीह। हुनका सँ हम नाच सीखैत 

हि! - नुपूर बाजे - करो स्नान नबो धारा जले एशो नीर 

द र 

उ तले a घटु भर चल चलानि भाई चटुकरे - हमर संग संग दीपक अत 

आ rnp ४2९ संग ल5 कऽ जाइत छलौं! हम खूब बंगला बजैत 
बा लेल मास्टर अबैत छल - हमरा एकेटा ' 

अछि हिज्जू आ। हिज्जू यानी एम्हर आउ - हम सभ चपरासी के कहैत ms 


आ - ओ सभ खूब हंसैत छल! ओ 
! ओ सभ एतेक सहज सरल होइत रहय जे किछु बाजि 


I956- 
र has ४45. भागलपुर होइत सहरसा भऽ गेल। साहेबगंज 
र आदि शहरकःसाँसक संगे 
~ आखिर हम सहरसा आबिए 
ह न लोकक मध्य, अपन समाजक मध्य, अपन गाम बड़गामक समीप। 


>... तुरत बदली होयबाक कारण हमर सभक पढ़ाइ अवरूद्ध भऽ 
आहि रता नहि रहल! किन्त हजारीबाग मे चारि बरीस रहबाक कारण 
ह आ न भोगलहुँ आ खूब मस्ती कयलहुँ! पहिने तँ 
स्कूल मे हमर नाम लिखायल गेल हाक 
! कारी रंगक बस अबैत 
छल जाहि र 
न प te अबैत छलहुँ! एकटा अनुशासित आ संयमित जीवन !! तखन हम 
रज मोहल्ला मे रहैत छलहुँ ! भरि दिन स्कूल मे, सॉझ मे मन्नाजी के कोरा 
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॥ ल$ फील्ड मे घुमाबैत छलहूँ ! हमर सभया दोस्त खेलैत रहैत छल किन्तु, हम 
प्रन्नाजी को खेलाबैत छलहुँ, ओकरे संग खेलितो छलहुँ - तखन ओ एक डेढ़ बरिसक 
बौआ छल! हमरा बच्चे सँ बच्चा सम सँ प्यार छल! अपन वयसक दोस्त हमरा केओ 


५० 


तह छल! मामा, पीसी, पीसा सभे सँ भरल विशाल गृहस्थी में माँ सतत्‌ कार्यरत रहैत 
छलीह।! 
दुष्ट बरीस माउन्ट कार्मेल मे पढ़लाक उपरान्त चौथा में हमर नामांकन मिशन 

छल में लिखा देल गेल! जे'कि हमर छोट बहीन दीपक कें नाम ओहि स्कूल मे 

(क्वा गेल छल तें माँ पापाक विचार भेलैक दुनू बहीन एके स्कूल मे रहत, संगे 
बरापत-आएत। तखन हम सभ आनन्द टाकीज सिनेमा हालक पाछु सूरज बाबूक मकान 
॥ आनि गेल छलहुँ। अंजूक जन्म ओहि मकान मे भेल छल - बगल मे पावर हाउस 
॥॥ छत! ओहि समय जगदीश मामा, गंगेश पंडित जी जिनका हम सभ बाबा कहैत 
छ, पभ संगे रहैत छलाह ! - मिशन स्कूल हमरा नीक नहि लगैत छल - दीपक 
कह ताभ्रसो उठैत छल - किन्तु, तामस के एनाय वा कि कोनो बातक विरोध करब 


हैं कम सभ जानिते नहि छलहुँ! 
ओहिठाम पं० रामसागर वाजपेयी जी सँ हम शास्त्रीय संगीत सिखनाइ शुरू 
प्रभे छलहुँ प्रायः ।952 मे! संगीत शिक्षक बड़ नीक छलाह। नमहर नमहर औंठिया 
क्रोश गरदनि धरि, नोकगर मोंछ, सुदर्शन गोर चेहरा, माथ पर लाल टीका - हरदम 
भुश्काइत - पापा हारमोनियम, तबला डुग्गी सभ आनि देने छलाह! बहुत राग रागिनी 
'शीखलहे हुनका से, किन्तु, एकटा बातक हमत बड़ अचरज होइत छल। हुनका संग 
शेजे एक्रटा तेरह चौदह बरीसक लडका अबैत छल जे हुनका सँ सटि कें बैसल रहैत 
छल। मास्टरजी कखनो ओकर कमीजक भीतर तै कखनो पैंटक भीतर अपन हाथ 
कत रहैत छलाह! हमर बाल मन हुनक एहि व्यवहारक विश्लेषण नई क$ सकैत छल 
शुद्दा, हमरा संगीत सँ एतेक प्रेम छल जे हुनक एहि विचित्र आचरण पर साइते धियान 
जात छल -। राग भैरवी मे जे मीराक भजन ओ हमरा सीखौने छलाह आइयो कतै 
हएानिया देखैत छी तँ अपने आप आंगुर चल5 लगैत अछि - मत जा, मत जा जोगी 
पौत्र पढ़ मैं तोरे - हुनक सिखायल राग रागिनी आइयों मोन प्राण मे गूँज लगैत अछि 
' क्रौयलिया बोले अमुवा,.. एतनी अरज मेरों कहियो जाय हरि सों, दुखवा मैं कासे 
हैँ मोरी सजनी, पग घुंघरू बाँधि, नैनन नीर भरे ....-....- एहेन कतेको गीत सीखैत 
शरीरत हमा आब लगैत अछि जे ते हमर अन्तर मे उदासीक विस्तृत संसार बैसि गेल 
होम॒ - ते हम एतेक उदास भऽ गेलहुँ - सोचैत छी तँ एकटा चिर विरहिणी हमर 
छतर मे आकुल नाद करैत रहि गेल - बाल्यकाले सँ कल्पनाजीवी होयबाक कारण 
ह॥ धरती सँ संगत नहि बैसा सकलहुँ! हमरा कोनो दोस्त नहि छल। बस दोस्तक नाम 
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पर पापाक विशाल लाइब्रेरी - शरद, बंकिम, प्रेमचंद, यशपाल अज्ञेय रचना आदिक 











































रह मेहर आछि। तवणात शिशुक देखबाक तीत्र आकांक्षा हमरा सभ कें हुनक देहरि 


कर दैत छल भकें मारे रहथि! बगले मे 
- हमर अप्पन क्षण ओहि मे बीतैत छल! मानसिक तुष्टि भेटैत छल! ओहि काल प लोला त्त्र क$ दैत छल! मुदा हमरा स मानेत सभ रह 
कोनो ज्योतिषि घर पर आएल छलाह ! हम स्कूल सँ आबि बस्ता रखने छलहुँ त॑ | क्रा चाजा तौत छलाह - Ee 
चापा अपना लग हमरा बजौलन्हि। छल शै भत छलहुँ तँ अंजू गेट लग खेलः भेरैत छल! बुढ़िया दाइ ऑकरा 
क्तत तौत छल | हमरा देखिते दी - दी बजैत हँसैत दौडबाक उपक्रम करैत छल 


.. पापाक हम बड़ दुलारू बेटा छलहुँ - हमर हाथ ओहि ज्योतिषि जी कें देखऽ त कला 
जा ताक पै छल। तखन हम अपन जीवनक पहिलुक कविता लिखने छलहुँ- प्रायः 


कहलनि! ओ हाथ देखतहि बाजि उठलाह - अरे, ई तँ बड़ पैघ कवयित्री हेतीह। हम 


नहि बुझि सकलहुँ। हम तँ उपन्यास आ कथाक गलीमे भटकत रहैत छलहुँ। घर मे १70७७ प होत जे 56मे बालक पत्रिका मे प्रकाशित भेल छल- 

सभ हमरा चिढ़ब5 लागल - रजनी कबूतरी बनत - खास कय हमर स्नेहमयी माँ । ज्‌ एक्क भरल बाला है. 

तँ हरदम- कर हाँ मौर आ हृदय पर कतेक तरहक प्रभाव पड़ैत रहल स्थितिक, 
सरिपों, हम सभ दिन पापाक बेटा बनल रहलहुँ। एक राति पापा हरिनंदन || प्रत सँ दुमका आ फेर हजारीबाग - मानसिक विकास हमर हाइत 

ठाकुर आइ.ए,एस., ओतऽ गेल छलथिन! माँ, कीमा बना रहल छलीह। परिवार तँ पैघ त लक का प नियमित रूप सँ जाइत छलहुँ। बड़ मोन लगैत छल - यदि 

छल किन्तु मन्नाजी बड़ छोट आ चंचल छल! नहि जानि कोना ओ भनसा घर मे चलि | है ततत छ तै स्कूलक बड़का बिल्डिंग कें तीन चक्कर लगबऽ पड़ैत छल। 

गेल - कोना ओकर हाथ घी सँ भरल लोहिया मे चलि गेल - घर मे कोहराम मचि | त (क्षिका, आदिवासी आ कि क्रिश्चियन, कारी खट खट - ओकर 

गेल। रातुक 9 बजैत छल। घरक मर्द सभ बाहर निकलल छल! सभ कान बाजऽ | हा है जहर शत बसक छडी साँप जकाँ जीह लपलपाइत - कखन केकर तरहथी 

लागल! हम 9 बजे राति मे बिना केकरो कहने दौड़ि गेलहुँ ठाकुर चाचा ओत$। करीब भ्त सहाक्र्‌ - सटाक। 

एक डेढ़ किलोमीटर दूर हुनकर घर छल। हमरा एहेन डरपोक के तखन कोनो डर हिज्ञाब भे हम कमजोर छलहुँ, साहित्यक दुनिया मे घूमऽ वाली - कल्पना 


नहि भऽ रहल छल! आँखि मे मन्नाजीक छटपटाइत चेहरा आ कान मे माँक हाक्रोश 
करैत स्वर - हम हफसइत पहुँचलहुं। तुरत पापाक संग कार सँ घर आबि मन्ना के. 
'ल5 हम आ पापा डाक्टर ओतऽ गेलहुँ! कतेक दिन धरि मन्नाजीक तरहथ घाह सँ 


॥ तताली जिनगीक यथार्थ बुझवाक प्रयत्नो नहि करैत छलहुँ! कतेक बेर हमर 
क्त तह ओकर छड़ीक शिकार बनल छल! आ हमर मन गणित सँ आओर दूर 
आ जातं छल - लीलावतीक पिता ग्रो मोर फूड आफीसर छलाह, परिंवारक सदस्य 


कारी रहल। जका दीपक छुट्टी टिफिन मे एक बजे भऽ जाइत छल हमरा दुनू गोटेक चारि 

आब अंजू सेहो डेगाडेगी देमय लागल छलीह! एतेक सुन्दर अंजू छलीह जेना ॥॥। ध परैत पहुँचेत साढे चारि बाजि जाइत छल! हरनगंजक बाद आनन्द भवन 
कोनो परीक अवतार हो! हमर सभक घर आब मीठापुर तलाब लग चलि गेल! बड़का किन हॉलक पाछू फेर मीठा तालाब दिस सरकारी क्वार्टर मे आबि गेल रही! सिनेमा 
क्वार्टर पापा के भेटल छल! तीन अफसरक क्वार्टर आ तीनो मिलाय बड़का हा दान सँ हमरा सभकें दोस्ती भऽ गेल छल। ओ नेपाली दरबान भरि दिन स्टूल 
कम्पाउन्ड! फूलपत्ती लॉन सभ सँ.सजल धजल! मिशन स्कूल जाइत काल रास्ता मे क ॥॥। इशे बुनैत छल आ ओकर कनियां फिल्‍मी हिरोइन जकाँ सिंगार पटार क$ 
चन्दर बाबू नानाजीक घर भेटैत छल! हम, दीपक, लीलाबतीक संग स्कूल जाइत लोक चाकू क्रात मंड्रावैत रहेत छलीह! हमरा सभ जनानी जकाँ कहियो कोनो मरद 
छलहुँ पैएरे! कहियो चपरासी सायकिल पर आगू पाछू बैसा दुनू बहीन के ल़5 जाय, हेह दुमत नहि देखने छलहूँ! अस्तु, हमरा लेल ई सभ कौतुकक विषय छल! 


कहियो लीलावती संग! नाना जी एकदम अप्पन नाना जकाँ रहथि। पाँच टा बेटा हुनका 
छल! सभ सँ जेठ बेटा विनय मामा रहथि! हुनका बेटा भेल छल - मामी बड़ सुन्दर 
छलीह - स्वभावो बड़ मृदु - बच्चा जहिया सँ जन्म लेलक हम सभ स्कूल जाइत 
काल एक बेर घर मे हुलकी मारि लैत छलहुँ। घुरैत काल सेहो - हुनकर छोट बेटा 
छलाह सुबोध बाबू जिनका सभ बच्चा कहैत छलियानि! हाफ पैंट पहिरने गोर नार 
सुन्नर सन! मुदा, हमरा सभके देखिते भौंह चढ़ा लैत छलाह - ई सभ हरदम किएक 


[शात मे नामांकनक बाद ओ पहिलुक गर्मी छुट्टी छल! एक मास बाद 
छल ख्रुजल। हमरा सभकें स्कूल जयबाक छल! एतेक दीर्घकाल धरि अनुपस्थित 
[काक्र अपरान्त स्कूल जएबा मे भय होइत छल! गणित शिक्षिकाक लपलप करैत बेंत 
छत पि गेल! हमहू सभ तँ बच्चे छलहुँ! छुट्टीक अर्थ छ्ल रवि व नहि त॑ पापा 
ज्व दूर पर कत्तो जाइत छलाह तँ हमरा सभकें स्कूल सँ बजबा लैत छलाह! 


* 
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लीलावतीक जी सेहो कॉपि रहल छल। गणित शिक्षिका पुछतीह एतेक दिन सँ कतऽ 
छलह् तँ की उत्तर दितहुँ? दीपमालिका छोट छलीह, जे कहैत छलहुँ आज्ञाकारिणी 
जकाँ मनैत छलीह! आखिर हम लीलावती विचार कऽ निर्णय लेलहुँ आ हम सभ 
आनन्द भवन सिनेमा दिस चलि देलहुँ। ओहि नेपाली दरबान लग हम सभ स्वयं कॉ 
सुरक्षित बुझैत छलहुँ। हम सभ ओहि ठाम खेलैत रहैत छलहुँ! ठीक एक बजे दीपक 
के घर पठा दैत छलहुँ। ओहि आस पास हम लीलावती रहेत छलहुँ आ थाकल हारल 
छुट्टीक बेर घर पहुँचेत छलहुँ! एतेक टाक परिवार मे ककरो ई पुछबाक फुरसत नहि 
रहैत छल कि आइ की सभ पढाइ स्कूल मे भेल? 


बस्ता रांखिते' भूख लागल - भूख लागल हल्ला करैत ड्रेस बदलवा लेल 
चलि जाइत छलहुँ। सभ केओ-हे जलखै दियौ रजनी के -आ सभ बहीन, नानी, 
मौसी, बाबा केर दयाक पात्र बनि जाइत रही - आ हुनका सभक सिनेहक आवेशक 
भोग भोगैत रही। 


करीब करीब एक हफ्ता बीति गेल! ओहि नेपाली दरबानक वात्सल्यमय 
छत्रछाया मे हम सभ नाना प्रकारक खेल खेलैत अपन दिनचर्या जारी रखने छलहुँ! 
किन्तु, राति मे जखन बिछान पर जाइत छलहुँ एहि असत्य जीवन सँ अपना आप पर 
ग्लानि होइत छल ! मन होइत छल पापा कें सभ बात कहि दी - पापा हमर दोस्त 
छलाह - किन्तु, एतेक दिन बीतलाक उपरान्त साहस नहि होइत छल! एतेक पैघ 
असत्यक बोझक अवसाद हमर बाल मोन सहि नहि पाबि रहल छल! एकटा अव्यक्त 
बेकलता सदिखन, आखिर कहिया धरि -? आनन्द छल तँ गणित शिक्षिका सँ 
मुक्तिक! 


मुदा, प्रत्येक झूठक अंत होइत अछि - असत्य असत्ये थीक - हमरो 
सभक कूत्यक पर्दाफाश भऽ गेल। क्रम चलिए रहल छल - दीपक सेहो एतेक चुप, 
एतेक आज्ञाकारिंणी अनुजा जे केकरो लग कहियो किछु नहि बजलीह। प्रायः ओकरो 
पढ़ाई सँ मुक्ति पाबि आनन्द अबैत होयत। एक दिन पापा के" रजरप्पा जयबाक प्रोग्राम 
बनि गेल! अचानक बनल टूरक प्रोग्राम छल! ओ तुरत गंगेश पंडित जी कें पठा देलन्हि 
हमरा सभ के आनबा लेल! बुझल गप्प छल। स्कूल मे क्लास टीचर बजलीह - ओ 
सभ तँ गर्मी छुटीक बाद आइ धरि स्कूल नहि आएल अछि! 


बाबाक माथ ठनकल- सांसे घर कें चकविदोर लागि गेलैक। आखिर ई सभ 


रोज जाइत कत5 अछि -? अर्दली चपरासी लग नहि बाजल गेल। जेम्स बांड जकाँ * 


बाबा गली गली हमरा सभक खोज कर5 लगलाह! दिनक बारह बजैत छल! हम तीनू 
ओहि समय एककट दुकूट खेलैत छलहुँ। गोटी फेकि एक घर उछललहुँ कि यमदूत 
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जा बाबा सामने ठाक छलाह! - चेहरा पर विजयी मुस्कान हमरा सभकें रंगल हाथ 
शक्र लेबाक, भेन्ह मारैत चोर कें पकड़वाक उल्लास, कुटिल मुस्कान हमरा सभकें 


क्ष! म मा|१ खुआवैक, आ त्रिभंगी चेहरा मेने दुनू बहीन कें आगू पाछू - सायकिल 
आ बैज्ञात हिटलर जकाँ बाबा उडि गेलाह। 

शशै धर हमरा सभकें देखि स्तब्ध छल! पापा घर मे बेचैन जकाँ एम्हर 
शौक धुत रहल छलाह, माँ भनसा घर मे पापाक क्रोध सँ भयभीत, मौसी, मामा, 
| ॥ भए भर? आ सभक चेहरा पर प्रश्‍नवाचक चिन्ह। हमरा प्रति जे आदर प्रेम 


पक्र हृद पे छल, धूभिल भऽ गेल छलैक! हम अपनहि दृष्टि मे छोट होमय 
लाल, शुत, शकी भूरज हमर हृदयाकाश मे शनैः शनैः उदित होमय लागल। 
त्रात) जाइत छले - स्कूल किएक नहि जाइत रहें एतेक दिन सँ - पापाक 
ह| हृत त श तहि वरण तनक रोम रोम सँ निःसृत भऽ रहल छलैक। 
आधा ` ह मुडी निघुरौने स्थिर स्वर मे बजलहुँ - गर्मी छुट्टीक उपरान्त, 
का कि बराबर छ्कूल गेलहुँ किन्तु, गणित टीचरक डर सँ गेटे पर सँ घुरि गेलहुँ। 


आधीक डर - पापाक क्रोध मे हवाक किछु नमी छल। 


रषा, गणित टीचर बड़ मारैत अछि - हमरा सभके भेल जे गणित टीचर 
धू एतेक दिन सँ अहाँ कतऽ रही - स्कूल किएक नहि अबैत छलहुँ - आ हम 
धुका भि कान5 लागलहुँ। 

आँचक आँच पापा पर पड़ल - तो हमरा कियेक नहि कहल5? अपन माँ 
की (किथेक्क भहि कहलऽ। 

गलती भऽ गेल पापा - बिलखैत हम बजलहुँ - पापा हमरा गर सँ लगा 
शति] - हमर बेटा अपन गलती मानि लेलीह - एहि सँ पैध किछु नहि! बेटा, पैघ 
हैं त गलती भऽ जाय जिनगी मे, मुदा झूठ कहियो नहि बाजब। जे झूठ बजैत अछि 
आक ५४ मे हरदम खसल रहैत अछि! एक झूठ के नुकाबऽ लेल कतेक झूठ बाजऽ 
पेत हैक आदमी कें - ओहि समय पापाक बात हम कतेक बुझलहुँ ई तँ मोन नहि 
हि, परु, पैध हेला पर हुनकर बात सभ समय समय पर सत्यक सूरज जकाँ चमकि 
काह दैखमैत रहल! 

आ फेर पापा हमरा आ दीपक कें कार पर बेसाय स्कूल दिस विदा भेलाह! 
हमर हृदय तँ पीपरक पतबा सरीखे डोलि रहल छल भय सँ। गणित शिक्षिकाक 
श्यामबर्णी कठोर चेहरा, हाथ मे लपलपाइत भुजंग सन बेंतक स्मृति मोन के हताश 
निशश बना रहल छल। मुदा, पापा हमरा सभकें ल5 क$ सीधे प्रिंसपलक चैम्बर मे 
दकि गेलाह! ओ गोर नार उज्जर धप्प धप्प अंग्रेज मेम बड़ नीक, बड़ हँसमुख छलीह। 
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पापा हमर सभक सभ बात हुनका कहलनि, संगे गणित शिक्षिकाक कठोर 


व्यवहार सेहो! -ओ हंसैत रहलीह - आ हंसैते अंग्रेजक जमाना सँ हमर मजिस्ट्रेट पापा 
सँ बजलीह - मि० मल्लिक, कोनो नम्हर छुट्टी होइत छैक तँ - खुजबाक दिन बच्चा 
सभ के स्वयं स्कूल पहुँचएबाक चाही। ई सभ डर स्वयं समाप्त भऽ जायत। 


हम दुनू बहीन बड़ खुश भऽगेलहुँ। केओ तँ हमर पापाक हुनक गलतीक 
अनुभूति कराय देलक -किन्तु पापा बड़ विनम्रता सँ बाजल छलाह - सौरी, ई हमर 
गलती छल, आब हम बुझि रहल छी - 


आ पापाक इएह विनम्रता हमरा मे एतेक भरि गेल जे गलती तँ कात जाय t 
हमर गलती नहियो रहैत अछि तैयो हम हरदम माफी मांगबा लेल तत्पर रहैत छी चाहे 
ओ छोट हो वा पैघ। 


फेर हम मिशन स्कूल मे पाछाँ मुडि नहि तकलहुँ। तेसर -चारिम दूनू कक्षा 
मे प्रथम अयलहुँ। रस्सी फानबा मे हजारीबाग कमिश्नर मे फर्स्ट आयल छलहुँ। गणित 
शिक्षिका हमरे रा सँ नहि वरन सभ विद्यार्थी सँ विनम्र व्यवहार कर5 लगलीह - 
हाथक बेत अलमारीक दोग मे बेजान पड़ल रहैत छल! 


पापा बराबर टूर पर जाइत छलाह बेरमो, राँची, रामगढ़, बगोद्र, कोडरमा 
आदि आदि -सभ ठाम डाकबंगला मे ठहरैत छलहुँ। ओहि समय बिजलीक पंखा नहि 
रहैत छल! कपड़ाक विशाल पंखा, मोटार नम्हर छत पर लटकल रहैत छल ओकर 
डोरि देवार मे बनल छोट सन छिद्र सँ होइत बाहर ओसारा पर निकलेत छल ओसारा 
पर एकटा मजदूर बैसल डोरि हिलबैत रहैत छल, कमरा मे पंखा फुलइत हवा पसारैत 
रहैत छल -हमरा बड़ दया लगैत छल । ओकर हाथ सँ डोरि लऽ स्वयं झुलाबऽ चाहैत 
छलौं । ओ कऽल जोडि दयनीय स्वर एहिय मे छल-हमर नौकरी चलि जायत--। 


एहिना हजारीबाग मे एकटा एहन समय आएल छल जे हम, दीपक, मधु तीनू 
बहीन ज्वरक चपेट मे पड़ गेलहुँ - ओहि समय माँ सेहो अस्वस्थ भऽ गेलीह - शरद 
तखन माँकगर्भ मे छल! हम तीनू बहीन अस्पतालक जेनरल वार्ड मे एक लाइन सँ 
भरती छलहुँ! माँ ओहि अस्पतालक प्राइवेट वार्ड मे! रमाकांत चाचा हमरासभकें देखना 
लेल हरदम आबथि - माँक कारण पापा के कम छुट्टी भेटैत छल - आफिस, माँ 
आ एक बेर हमरा सभकें, देखनाय! दीपक, मधु हरदम पुछैक माँ कतऽ अछि - 
किन्तु, माँक बीमारी हम जल्दी नहि बतौने छलहुँ - ओ सभ आओर चिन्तित भऽ 
जायत! सभसँ पैघ बात छल जे तीनू बहीन मे सँ ककरो ज्वर उतरि नहि रहल छल। 
पन्द्रह दिन बीति गेल - हमर भीतर माँ के देखबाक छटपटी छुटि रहल छल - की 
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करी = क्रोशा देखी माँ के - देह मे एक रत्ती शक्ति नहि छल। पन्द्रह दिन सँ हम 
श आएगताल भे बेड पर रही! - ते ब्रेड आ फल सँ जे हमर मोन टूटल तँ आइ 
छि शता पर गहि आएल अछि। 

#भ्पताल मे रोजे हम सर्वेक्षण करेत छलहुँ जे कखन मौका लागत हम दौड़ 
हो माँ को दै आएब - अप्पन माँ के - आँखि सँ दहो बहो नोर जाइत छल। 


एक दिन दुपहरिया मे नर्स सब ओंघायल एम्हर ओम्हर छल - नीरव तप्त 
हुति! ~ अस्पतालक बड़का हाल रौद मे जरि रहल छल! करीब सय डेग पर माँक 
फ ता छल। 


शुत थे! च्रारूकात ताकि हम ओहि सुनसान दुपहरिया मे बरंडा सँ उतरि 
|| जाए ॥१५ लागलहूँ। चालि मे एतेक आत्मविश्वास-शक्ति आनलहुँ जे केओ नर्स 
हक | हि त्रु जे मरीज जाय रहल अछि - किन्तु, माँकें ओसारा पर चढ़ैत 
छ को तत पड़लहूँ! स्वर सुनतहि पापा सभ दौड्लाह। बेसुध अवस्था में हमरा. 
चात # ल $ गेलाह! हमर देह ज्वर सँ तप्त छल! किन्तु माँक करेज सँ लागि 
चत ता शत तन मन शीतल भऽ गेल छल। 


आफ़ीसर सभ फाइलक बीच कतबो मगज दौडाबैत रहथि, हुनक पत्नी आ 
ताल ब्रा क बड़ मौज मस्ती रहैत छैक पावरक! मुदा ओहि काल बुहत कमे 
आधिकारी होइत हेताह जे अपन पावरक दुरूपयोग करैत होथि! ई ओहि समयक समाज 
छश जख्जत अर्दली, पीउन सभ आफीसरक बालो बच्चाक आगू माथ झुकौने आदर 
पैत छल। 


हजारीबागक केनरी हिल हमर सभक सभसँ बेसी पसिन्न स्थान छल! ओहि 
पत एस,डी.ओ. साहबक बेटा बेरी आ हम दीपक जखन मन होइत छल ड्रायवर 
श॥ छ [पिकनिक पर जाइत छलहुँ - ओ बाल पिकनिक होइत छल। चिड़ै चुनमुनी 
जत पतिक कोर मे उछलैत फुदकैत। केओ बाघक बोली बाजि डरबैत छल तँ 
होश भालूक् स्वर मे गुर्राइत छल। साँझ होइत सभ लोक ओहि ठाम सँ आबि जाइत 
छल |एक तँ निश्चित रूप सँ5 बाघ भालू आखेट लेल निर्बाध निकलैत छल! 

हरसा मे बदली भेलाक बाद हमर सभक सांस्कृतिक रंग रूप सेहो उजागर 
होमथ लागल। सुपौल मे 26 जनवरीक मेला प्रत्येक साल लगैत छल ! एकर 
सास्कृतिक समारोह सभ मे देश भरिक कलाकार सभ अबैत छल! 

सिंहेश्वर स्थानक मेला आ गुलाबबागक मेला ते राष्ट्रीय स्तर पर छल किन्तु, 
मुपौलक ई मेला, बीहरा, पंचगछियाक जन्माष्टमी मेला राज्य स्तरक मानल जाइत 
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हा जाना 


छल! खास कऽ सुपौलक मेलाक संगीत सनक कार्यकम में भाग लेबा लेल, देशक 
मूर्धन्य संगीतकार कें बजाओल जाइत छल! पं० बलराम झा, हमर गुरूदेव पापा सं 
आग्रह केलन्हि जे एहि मे भाग लेबा लेल शेफालिका के आदेश दिऔक! 


पापा समाज सुधारक, उदार विचारक परिपोषक छलाह आ सभ सँ पेघ बात 
जे हमरा मे अनन्य विश्वास हुनक छल! फेर भागलपुर मे जखन पापा लंच मे नहि 
अबैत छलाह तँ हम सायकिल सँ हुनकर लंच ल5 आँफिस जाइत छलहुँ। किन्तु, आब 
ओहि महारथी सभक सोझां हमर गायन - केराक भालरि जकाँ जी काँपि रहल छल। 
हजार सँ ऊपर दर्शक-श्रोता छलाह - विशाल पंडालक विशाल मंच पर पण्डित जी 
स्वयं तबला बजा रहल छलाह। हम हरमोनियाँ पर राग यमन अलापि रहल छलहुँ - 
शंकर भोला नाथ भजोमन-एकटा नहि बच्चीक अंतर सँ गायन सँ बेसी आत्मविश्वास 
झहरि रहल छल आ ओहि दिग्गज सभक संग प्रतियोगिता मे तृतीय स्थान हमरा प्राप्त 
भेल छल। मेडल हमरा भेटल छल! हम बुझैत छी जे एहि मेडल मे साइत गायनक 
महत्व कम आ प्रकांड विद्वान संगीतज्ञक संग, ओहि कालक समाज मे, एकटा लड़की 
के मंच पर गायब - ई बेसी महत्व रखने होयत! आ फेर जे सिलसिला आरंभ भेल 
तँ अंत कत5? ओहि समय मिथिलाक समाज मे प्राय; कुमारि बेटी मंच पर नहि अबैत 
छलीह। बीहरा गामक जन्माष्टमी मेला में फेर हमर आ दीपकक नृत्य भेल! ओहि 
समय सहरसा जिला गे एकरा “जलजला' आ जे मल्लिक साहबक बेटी सभ स्टेज 
प्रोग्राम दैत अछि! सभ ठाम सँ आमंत्रण आबय लागल। 


मनोहर स्कूलक वार्षिक समारोह छल हम आ दीपक नागनृत्य कऽ पुरस्कार 
जीतलहुँ मन्ना जी कतऽ पाछू रहितेक - ओ 5-6 वर्ष के बच्चा छोट सन भाषण 
देलक - 'एशिया एकटा महादेश अछि जाहि मे एकटा देश भारत अछि। भारत में 
कतेको राज्य अछि जाहिमे एक राज्य बिहार अछि। बिहार में कतेको जिला अछि जाहि 
मे एकटा जिला थीक सहरसा,। सहरसा मे कतेको ग्राम अछि जाहि मे एक ग्रामक 
नाम थीक बड्गाम,। बडगाम मे कतेको लोक छथि जाहिमे एकटा लोकक नाम थीक 
कृष्ण कुमार मल्लिक- जयहिन्द।' 

सहरसा में बड़ नाम भ5 गेल छल हमर। जेम्हर जाइत छलहुँ लोक प्रशंसा 
भरल दृष्टि सँ देखैत बजैत छल - देखऽ, इएह थीक मल्लिक साहबक बेटी - पापा 
सिनेमा अफसर सेहो छलाह। मुदा, हमरा सभ भाय बहीन कें फिलम देखनाइ मना छल। 
ओहि समय दूइटा हॉल छल- कृष्णा टाकीज आ बनगाम रोड मे मोहन टाकीज। 
कहियो काल कोनो नीक फिल्म होइ तँ पापा हमरा ल5 जाइत छलाह अपना संगे। 
जाधरि पापा माँ नहि पहुँचैत छलाह फिल्म आरंभ नहि होइत छल। कृष्णा टाकीजक 
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दा ॥ छोह त बालकौती छल जाहि मे दूटा सोफा राखल रहैत छल । हमरा सभ 
को ततिति राजा महाराजा सन दूइटा पंखा चँवर जकाँ दूई गोटे होंकऽ लागैत छल। 


- ज्ञा फिल्म खतम नहि होइत छल ताधरि दुनू आदमी ओहिना ठाढ़ भऽ पंखा होंकैत 


[त छत। हमर! ब्रड़ दया अबैत छल ओकरा सभ पर किन्तु, ओं सभ अपना कें बड़ 
औीतलात्ित बहैत छल। ओहि समय सहरसा कॉलेज बस स्टैंड हल चलैत छ्ल। 
आतु शहरसा कालेजक स्थापना पापा अपना कार्यकाल मे छलाह। संगहि 
की पदु” शुरु करौने छलाह, जाहि मे छात्रा मे सभ सँ पहिने हमरे घर से 
लाला, शाहि बहीन, सरस्वती दी आदि सभ नामांकन करौलीह। 
पहिने सहरसा में कलक्टर छलाह भगत साहब? मिसेज भगत बड़ सुन्नरि, 
||" छलीह। हमरा बड़ मानैत छलीह। कहियो काल पार्टी सभ मे भेंट होइत 
॥॥॥ छत। 26 जनवरीक कार्यक्रम पुलिस लाइन मे छल। सभ पदाधिकारीगण 
॥॥॥( गत आएल छलाह। जेंकि माँ अस्वस्थ छलीह ते“ पापाक संग खाली हमही 
॥॥ छ| शष कार्यक्रम समाप्त भेलाक बाद “म्यूजिकल चेयर' कार्यक्रम आरम्भ 
|| धत स्थान पर आफीसर पत्नी सभक संग हमही भाग लेलौं । एस०्पी० साहब 
|| प्राभोफ़ोन बजा रहल छलाह। हुनक पत्नी सेहो बड़ हँसमुख, तेज तर्रार महिला 
\0४। छँट॒इत - छँटइत अंत मे हम तीन गोटे मात्र बचि गेलहुँ। मिसेज भगत, मिसेज 
५७०५० आ हम - दूइ टा कुरसी- कलक्टर साहबक पत्नी छोटे गेलीह। आब हम 
आ एस०पी० साहबक पत्नी। जहिना एस०पी० साहबक पत्नी कुरसी लग पहुँचलीह 
_ एस०पी० साहब रिकार्ड पर सँ सुइया हँटाइ देलथिन - एहि किछ सेकेन्ड मे ओ 
आगू ससरि गेल छलीह आ पाछा सँ हम कुरसी पर बैसि रहलहुँ। 
हम प्रथम भऽ गेलहुँ। हमर पापा गर्व भरल दृष्टि सँ चारू दिस ताकि रहल 
छलाह- कलक्टर साहब, एस०पी० साहब बधाइ द5 रहल छलाह - पुरस्कार वितरण 
कलक्टर साहबक पत्नी केलीह - प्रथम पुरस्कार सुन्नर सन ब्यूटी बॉक्स। दोसर 
एस०पी० साहबक पली के देलनि, तेसर कलक्टर साहब स्वयं अपन पत्नी कें देलनि। 
सुन्नर सन पैकेट मे ऊन आ काँय। भगत साहबक बाद श्रीवास्तव साहब कलक्टर 
भऽ कऽ सहरसा एलाह - हुनकर बेटी उषा हमरे सभक आयुक छल । 
मोन करोट लेलक। पटना पहुँचबाक क्रिया प्रक्रिया ध्यान मे आबि गेल .. 
ज्ररे भोर जहाज सँ पटना उतरि पापा हमरा सभकें लोअर रोडक कोनो होटल मे 
राखि अपने पीसा जी कें खोज करय चलिं गेलाह जिनक भरोसे हमरा सभ के पटना 
अनने छलाह! होटलक अंगना मे चूल्हा बनल छल, हम पन्द्रह दिनक बच्चा के 
रखलहुँ तँ माँ कोहुना खिचडी बना देलीह! हम सभ भाइ बहीन कें खुआ देलहूँ। सेन्टू 


किस्त-किस्त जीवन / शेफालिका वर्मा / 8! 











बेर-बेर बाहर भागि जाइत छल किएक तँ हम सभ समान जकाँ ओसारा पर पड्ल 
छलहुँ, मन्ना जी कनिक बुझनुक भऽ गेल छल। ओ ऊँच बक्सा पर बैसि सभटा देखि 
रहल छल। पाछाँ सँ पीसा जी एलाह आ पापा :पर बरसऽ लगलाह- ई कोन तरीका 
छैक सभ कें उठा कें ल5 अनने छह? हम की धर्मशाला खोलने छी? - माँ घोष 
तानि कात भऽ गेल छलीह! लोक बाग आबि जा रहल छल! सभक उत्सुक दृष्टि 


हमरा सभ पर खसैत छल जे कोन परिवार थीक जे लबारिस समान जकाँ एहिठाम 
पडल अछि? 


पीसा जी बजैत-भुकैत किम्हरो बिला गेलाह कि एकटा सुन्दर सुदर्शन 
व्यक्तित्वके स्वामी आबि माँक चरण स्पर्श केलक - भौजी, अहाँ सभ एतऽ की कऽ 
रहल छी ? अखन लाल भाय सँ भेंट भेल छल तऽ जानलहुँ। 


आ लगले पाँच छह टा रिक्शा अनलनि। हमर सभक सामान रिवशावलाक 
सहायता सँ स्वयं रिक्शा पर राखऽ5 लगलाह। सभ भाई बहीन भरि दिन मे थाकि के. 
झामर भऽ गेल छलहुँ - माँ पशोपेश मे छलि पापा नहि छथि की करी नहि करी -? 
तावत पापा आबि गेलाह आ हम सभ मुस्सलहपुर हाट आबि गेलहुँ हुनकर बड़का घर 
मे। भगवान कोनो मंदिर मस्जिद मे नहि रहैत छथि बल्कि आदमीक अन्तरे मे छथि। 
तखन तँ विनोद चाचा भगवान बनि आबि गेलाह हमरा सभकें नर्क सँ उबारि लेलनि। 
धराह संबंध सँ चाचा लगैत छलाह राक ओ स्वयं विद्याथी छलाह-आ हुनक बड़का 
घर विद्याथी सभक लॉज जकाँ छल। सभ विद्यार्थी यूथ फेस्टीवल लेल एक मासक 
हेतु दिल्ली गेल छल! यानी एक मांसकें चैन हमरा सभ कें भेटल- 


फेर ते एकटा नम्हर जीवन यात्रा रहल! पापाक संगे सभ भाइ बहीनीक 
जीवट भरल कथा। पापाक पोथी "अमृतमय जीवन की ओर' प्रकाशित भऽ चुकल 
छल! कोनो कोनो आदमी द्वारा ओहि किताब कं ट्रेन मे, बस स्टैंड मे, बेचल जाइत 
छल आ ओकर पाइ सँ चाउर दलि कीनि हमर सभक गुजर बसर होइत छल! पापा 
सभ दिन लुटबैत रहिं गेलाह! कहियो कोनो बैंक बैलेंस नहि अपना लेल! 


देखिते देखिते एक मास बीति गेल। विनोद चाचा हमरा सभ कें साठि रूपैया 
मासिक गोलकपुर मे तीन कोठरी बड़का हाताक संग मकान दिआ दलन्हि। विशाल 
कारी गेट ओहि पर विशाल नीमक गाछ अपन नम्हर नम्हर बाँहि पसारि झूमैत रहैत 
छल! एकटा चौकी, एकटा छोट सन कुर्सी, एकटा छोटका टेबुल चाचा देलन्हि। 
लोक कहैत छथि संबंधी - रिश्ता नाता - सहोदर भाइ बहीन - पीती पितिआइन ई 
सभ खाली कहबी थीक - जे दुख मे काज दैक वएह तँ सहोदर छथि वास्तविक 
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जाती| तरितो क्का कोन सहोदर भाइ छलाह? जिनका हम सभे हिने कहियो नहिं 
ही छलाएँ। 

ब्रह्म सँ पापाक विरासत मे भेटल एकया दूटल सायकिल जकर दुगू 
पहिया आलत अलग छल! अपन कार छल ऑस्टिन जे पेट्रोलक अभाव मे घर मे = 
ब्रॉँषि ठा एहैत छल! पापा दौड़ धूप करबा लेल ओहि सायकिल कें जोडि-जाड ठीक 
क्वा तैलानि! एकटा दबंग आ ईमानदार आफीसर रहबाक कारण पापाक अफसर 
दरो विस्तृत संसार छल! चीफ सेक्रेटरी सँ लऽ क$ सभ आइ०ए०एस० आफीसर 
धारा कँ बड़ मानैत छलाह -! एक भोरे पापा सचिवालय लेल निकलैत छलाह 
॥ग्रकल सँ, भरि दिन सभक आगू-पाछ करैत अपन अस्तित्वक लेल! साझ के 
धांक्रल हारल अबैत छलाह आ परिश्रान्त सन ओसाराक सीढी पर बैसि जाइत छलाह! 
ढ़ आ दीपक कें कहैत छलाइ - कनि नाच करू इग बहीन। 

आ फेर दुनू बहीन ” आमी पहाड़ी झोरना रूनझुन नुपूर बाजाव - कोरो स्नान 
चकलो धारा हमरा सभकें लगातार नृत्य -करबा सँ पापाक तनाव खत्म होइत छ्ल । फेर 
हश समीप बैसाय बजैत छलाह - बेटा जब संतान पैघ भऽ जाइत अछि तें कक १ 
दस्त भऽ जाइत अछि - तों हमर दोस्त भऽ गेलऽ! तोरा सभ कें एतेक कष्ट उठबैत 
देखि हमर हृदय कुहौत रहैत अछि! | 

पापा, हम तैँ अहाँ के आ माँ के देखैत छी तँ लगैत अछि कोना अहाँ सभक 
दुख दूर करी - सीढ़ी पर बैसल पिता पुत्री एक दोसराक दुख कें ओढैत रहैत छलौं 
आ सुखक सुखद रश्मिक स्वप्न जाल बुनइत रहैत छलह। 

एक दिन पापा के घुरबा मे साँझ सँ शाति भऽ गेल - राति बीतल जा रहल 
छल, पापा नहिं अयलाह! सभ भाई बहीन सुति गेल छल! हम आ मां जागि रहल 
छलहुँ! ओसारा पर जानी सुतल छलीह आ बुढिया दाइ! बुढ़िया दाइ पा or सं 
हमरा सभ लग रहलीह। जवान सँ बूढ़ भऽ गेलीह। ओहो औंघाइत पुछेत छलीह - 
एलखिन डिप्टी साहब -? 'पहिलुक बेर अपना पर बेटी होयबाक आक्रोस भेल जे आइ 
बेटा रहितहुँ तें अड़ोस-पड़ोस सँ जाकए पुछितहूँ... दस बजे राति मे पापा ~ 
सायकिल के हाथ सँ ठेलैत ठालैत - दुनू केहुनी छिलल, ठहुना लहुलहुआन। 

अन्हार भेलाक कारण पापा रास्ताक खाधि नहि देखि सकलाह ञआ ओहि मे खसि 
चडलाह। सङ्क. एकदम सुनसान छले 7 ओहि समय डाकबंगला सँ लऽ कऽ 
सेक्रेटेरियट घरि एकदम जंगल सन रस्ता छल - बहुत देर से उठबाक प्रयास क 
रहल छलाह कि केओ ओम्हर सँ जा रहल छल। पापाक कुहरन सुनि ओ खाधि सं 
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पापा कें निकाललक - ओहिठाम सँ टूटल सायकिल के 
गोलकपुर पहुँचलाह। 
माँ जल्दी-जल्दी गरम पानि सँ पापाक घाह 
का ५ पोजय लगलीह आ हम 
भगवानक फोटो लग जाय हिचुकि हिचुकि कान5 लगलहूँ - 
कंथीक सजा दऽ रहल छी? 


“ माँ अपन गृहस्थी बसेबाक पुनर्प्रयास मे लागल शत कलाई काहो 
अमृतमय जीवन की ओर बेचि कें तँ कहियो परबल मिठाइ wa का माँ 
बचकए। मैदाक परवल मिठाईयाँ बनबैत छलीह, ओहि मिठाई क हमर चोक गुत्ती 
गांधी घाट लग जाय बेचेत छल। आ ओहि पैसा सँ घर चलैत चन कहियो ५ 
नहि होइत छल तँ माँ मूढी मंगबैत छलीह! दरवज्जा बंद कऽ (३... TR TER BI 


, के बरतन मे सभ भाई 
बहीन थापा माँक संग मूढ़ी फाँकि पानि पीबी सुति जाइत ऊं र भाई 


नोकरी सँ रिजाइन करवाक पहिनहि सहरसे मे पापा मा 
कएलन्हि भगवानपुर फैटकी निवासी श्री रमेश नारायण सेँ। भलवामक याद से 
हमरा सभ बड़ खुश छलहुँ जेना अपन ज्येष्ठ बहीनक वियाहः भ मर 
पापाक संस्कृति मे पितिऔत, पिसिऔत, मसिऔत किछु नहि इ, "६ य I 
बहीन। लालदायक वियाह जगन्नाथपुर मसूरिया सँ भऽ रहल ई बल 5 ४ 
वर्ष होयत। सुन्दर भैया आ नीलम बहीनक वियाह मे पापा Sm: SF शाल 
रंगक सिल्क साड़ी देने छलाह आ लालदायक बियाह मे हम न अहीन चासा ही 
बहीन, अरुण, श्यामा, रामा, लल्ली सभ बहीन के कारी साड़ी: सोनक कक पाहि 
आ बड़का आँचर जरी सें काम कयल देने छलाह। i द 


ओहि समय वियाह दान सभ मे छौंड़ी सभ नूए पहि 
वियाह मे फेर पीसी माँ संग हम सभ वियाह सँ सात आठ दिने 
गेलहुँ। आ जेना होइत छल माँ पापा वियाहक एक दिन पहिने 
बिदा हेबाक उपरान्त चलि 'जाइत छलाह। 


ओहि समय हम मैट्रिकक परीक्षा देने छलहुँ जे कि हभ 
छलांग मारने छलहुँ ते अनुभव ग्रहण करबा लेल हमरा कुस 
मैट्रिकक परीक्षा मे बैसा देल गेल छल। गृह विज्ञानक परीक्षा हमर दालक 
सभ विषय मे प्रथम श्रेणीक अंक आबि जाइत छल किन्तु गृह. शनक अयातम 
कतबो जोड़ेत छलों प्रथम श्रेणी नहि आबि रहल छल। पापाक कला चापा से 
बाजल-गृह विज्ञानक कापी कतऽ गेल छैक से हमरा पता अछि। Ree hee 
दियऽ, हम ओकरा कहिं देबैक। आ ओ हमर रौल ल5 कऽ भा ओहि रकाकं 


गुड्काबेत गुड्काबैत 


भगवान हमर पापा के 


ऐैत छल। लालदायक 
` पहिने मसूरिया चलि 
भच्चैत छलाह। बरिआती 


चौथाक बाद मैट्रिक 
आ भाइजीक संग 
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द्वितीय श्रेणीक कोन कथा हम सीधे फेल क$ गेलहँँ। लालदायक वियाह मे रिजल्ट 
मिकलल छल। घर मे हल्ला भऽ गेल-नारायण जी पास कऽ गेल, कुसुम पास कऽ 
गेल, हमरा बिषय मे केओ किछ नहि बजैत छल। 
पात्र तेरह वर्षक आयु मे परीक्षा देने छलहुँ, हमरा जिनगीक कोनो अनुभव 
अकि छल। फेल पास किछु नहि बुझैत छलहुँ। जखन मनोहर स्कूल से फार्म भरैत 
छलहूँ तँ हेडमास्टर साहब पापा सँ कहलनि-एकर आयु बड़ कम लिखि रहल 
छी-एतेक घटा के नहि लिखू। 
ताहि पर पापा सँ पहिने छोटा भाय यानी मोहन जी कह$ लगलाह-एकर 
जन्म 9 आगस्त ।943, भागलपुरक बंगाली टोला मे शर्द्चंद्रक घरक बगल मे, !0 
ब्रा के पचास मिनट पर भेल छैक-ताहि हिसाब सँ तेरह बरीस दुइ मास एकर 
ब्रथस्त भेलैक। 
कनिटा आयु बढ़ा दिऔक-हेडमास्टर साहब कनि धकमकाइत बजलाह। 
शेफालिका हमर पहिलुक संतान थीकीह। हम एकर आजु घटा-बढ़ा कें 
झुढक न्‍यों पर भविष्यक महल नहि ठाढ़ करब। पापा कें झूठ सँ बड़ घृणा छल। हमरा 
ग्रोन पडि गेल हजारीबागक ओ दिन-पापा कलकत्ता सँ बड़ सुन्दर कॉचक शरबत सेट 
अनने छलाह। ओहि सेट कें शो पीस बनाय कँ सजायल गेल। एक दिन कोना ने कोना 
एकटा गिलास हमरा सँ टूटि गेल। सौंसे घर स्तब्ध भऽ गेल आब की होयत। सभटा 
पीसी डरिं गेलीह आब गोपाल जी आफिस सँ आओत तँ की जबाब देब। नानी बाजऽ 
'लगलीह-बड़ चंचल छैक मुन्नी। कहियो शांत भ$ चैन सँ नहि बेसैत सि 
माँ बजलीह कोनो बात नहि छैक। हम कहि देबैक जे हमरा से टूटि गेल। 


हम सभक बात सुनि रहल छलहुँ, संगे अपना आप पर तामस उठि रहल 


छल। प्रत्येक दिन पापा लंच मे घर अबैत छलाह।। ओहि दिन जहिना कारक अबाज 
सुनलौं, दौड्किं बाहर चलि गेलहुँ- पापा हमरा सँ एकटा गलती भऽ .गेल-की भेल 
बेटा? 

पापा, अहाँ जे शरबत सेट अनने छलहुं तकर एकटा गिलास हमरा सेँ टूटि 
गेल-आ पापाक हाथ पकड्ने-पकड्ने हम कान5 लगलहुं-पापा हमर माथ पर हाथ 
फेरैत बजलाह-बेटा, अहाँ साँच बाजि अपन गलती स्वीकार क$ लेलहुँ एहि से बढि 
किछ नहि भऽ सकैत अछि। अपन गलती खाली महाने व्यक्ति स्वीकार कऽ सकैत 
अछि- आ ओ एकटा घटना, पापाक एकरा बात हमर जिनगी बनि गेल। 

'वियाहक हबगब मे मैट्रिक पास होयबाक बधाइ सभ आयजीकं द्‌ऽ रहल 
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छल। हमरा लेल सभक दृष्टि मे दयाक भाव छल। हम अपन संगी लल्ली यानी 

झुक स॑ पुछलहु- गुलाबजल हमर रिजल्ट लेल केओ किछु नहि बाजि रहल 
? गुलाबजल बजलीह-हमरा लगैत अछि अहाँ लह ते* 

हाँ पास नहि केलहुँ ते किछु 

नहि बजैत छैक। FN 


. त आब हमरा की करबाक चाही। हमरा तँ किछु समझ मे आबिते नहि 
अछि-गुलाबजलो ते बेदरे छलीह, हमरा सँ छह मास छोट। 


ओ बजलीह-हँँ, गुलाबजल सभ केओ अहीँ कें ताकि रहल अछि-- आंगनक 

ed छोर पर एकटा छोट सन झोपड़ी छल अन्हार गुज्ज टाटक घर। ओहि मे एकटा 

की rhe । ओहि ठाम हमरा ल5 जाकऽ बैसाय देलीह- अहाँ फेल कऽ गेल 
छी। अहाँ कें कानबाक चाही। 


किन्तु, हमर आँखि मे नोर नहि आओत-हम कोना कानब? 


एक काज करू गुलाबजल-लल्ली हमरा बुढ़िया जकाँ समझाबऽ 
लगलीह-कोठरी मे अन्हार छैक। केओ अहाँकें खोजैत एहिठाम आओत तँ मुडी 
लुघराय के आँखि पर हाथ राखि “ऊँ ऊँ' क5 कानऽ लागब। 


शक हम भयभीत भऽ गेलहुँ-बाप रे एहेन नाटक़ हमरा सँ नहि होयत- ओ हमरा 
भरोस देलीह-हम बाहर मे ठाढ़ रहब। केओ आबय लागत तँ हम अहाँकें कहि देब। 


ओहि दिन पापा माँ सेहो आब5 बला छलाह। हम क्षण गिनि रहल छलौं 
कखन पापा अओताह। ओहि अन्हार काल कोठरी मे सजा भोगैत कैदी जकाँ हम बैसल 
छलौं सभ केओ अहीँ कें ताकि रहल अछि गुलाबजल शुसुर फुसुर बजेत कहलीह--हे 
गे! रजनी कतऽ छक? देखलीह रजनीके आ हम हाथ मे मुड़ी नुकाय ऊँ ऊँ कर' 
लगैत छलहुँ। क्रम चलैत रहल गुलाबजल संग दैत रहलीह आ हम दुखी हेबाक नाटक 
करैत रहलहुँ। 

साँझ मे पापा माँ। हुनका अबितहि-हमर खोज शुरु भऽ गेल। ओहि दिन 
लालदायक कुमरम छल। पापाक एबाक नाम सुनतहि हम खुशी सँ उछलि गेलहुँ। 
किन्तु मोन डर से धड़कि रहल छल नहि पताह कखन धरि एहि काल कोठरी मे 
हमरा बैस5 पड्त? फेल भऽ गेलहुँ तँ कोन एहेन गप भऽ गेल जकरा लेल हमरा 
कानऽ-बाजऽ पड़ रहल अछि। गुलाबजल फेर बुझौलनि-एना होइत छैक। दुखी होमऽ 
पड़ैत छैक। फेल भेनाय कोनो नीक गप नहि थीक। 


हि पापा मा। अन्हार आर अन्हार भऽ गेल छल। डिबियाक बाती हमरे एलाह 
जकों देहरि पर काँपि रहल छल। की क5 रहल छी रजनी? पापा हमर माथ पर हाथ 
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पात बजलाह- फेर तँ हम सरिपों कान5 लागलहुँ-. पापा, हमरा गुलाबजल 
करहि. हौँ फेल भऽ गेल छी। अहाँकेँ दुखी हेबाक चाही-कानबाक चाही। 

तापा ढहाका लगा हँस5 लगलाह-ओ तें तों एहिठाम छें। हमर तेरह बरसक 
बहा आशुभव्र प्राप्ति लेल परीक्षा देने छल ने कि पास हेबाक लेल। 

तुए बाद तँ हम बिसरि गेलहुँ सभ किछ। वियाहक विध व्यवहार में 
तुलाच, गुलाबजल, संगीत सभक संग उड्‌5 लगलहुँ। 

ओतेक सूनसान रातिक निःशब्द बेला मे अतीतक स्मरण सँ अपने आप 
आध बिहँसय लागल-फेल आ पास की अर्थ रखैत छल हमरा लेल। 


मैट्रिक परीक्षाक सेन्टर दोसर बेर सुपौल पड़ल छल। हम सभ पटना मे आ 
परीक्षा त॑ सहरसे मे छल- विलियम हाई स्कूल सहरसाक सेन्टर सुपौल हाई स्कूल 
॥5 गेल छल- सहरसा मे जखन छलहुँ तँ सुनैत रही जे कतहुँ सँ पास नहि करैत अछि 
आ सुपौल सँ पास करैत अछि! सुपौल नीमतीता छी, नीमतीता- आइ धरि नीम तीताक 
#४ नहि बुझि सकलहूँ- किन्तु ओहि समय हमरा बड़ लाज लागल छल- मुदा सौंसे 
॥्ूलक सेन्टर ओहिठाम छल त॑ हम की छलहु। 

सुपौल मे दीदीया रहैत छलीह हमर तेसर पीसी गुलाबजलक माँ! - बाल 

बच्चा सभ छोड़ि माँ तँ जा नहि सकैत छलीह किन्तु जाहिठाम दीदीया छलीह 
आऔहिठाम माँक कोन आवश्यकता ? परीक्षा सँ किछु दिन पहिने पापा हमरा सुपौल 
छौडि एलाह - कोनो अज्ञात अदृश्य अभाग्य जेना हमरा गलबहियां देने चलल अबि 
इहल छल। प्रतिफल, मैट्रिक परीक्षाक मध्य हम बड़ जोर बीमार पडि गेल छलहुँ 
।00-707 डिग्री ज्वर मे परीक्षा दैत छलहुँ। फर्स्ट सीटींग खतम होइत छल तँ एकटा 
झ्या हमरा पड़ैत छल आ संगे बाली आ बिस्कुट। अपन माँ-पापा सँ दूर स्नेहमयी 
दीदीया। हुनके लग रही। सभ केओ जखन चहकैत चुहकैत अपन अपन पेपरक बखान 
करैत छल रंग बिरंगी मुस्कानक इन्द्रधनुष छिटकबैत छल तखन हमर नियाति 
कम्पाउन्डरक आगाँ अपन अशकत बाँहि पसारि देत छल आ बालींक घोंट मे हमर 
इच्छा अपन. पिआस बुझबैत छल। 

दीदीयाक घर सँ बौआ काकाक घर लगे छल। बौआकाका रोज साँझ मे 

आवि हमर हाल-चाल पूछैत छलाह। तखन हम नहिं जानैत छलौं, बौआ काका 
"किसुन जी' एतेक पैघ साहित्यकार छथि। ओहि दिन समाज अध्ययनक परीक्षा। 
बुखार ।02 डिग्री। रोज हम बेड पर सुतिए कऽ परीक्षा दैत छलहुँ। ओहि दिन हम 
कोना की लिखलहुँ से हमरा किछु मोन नहि छल। मुदा मोन बड़ उदास छल। दलान 
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पर बइसल सांझ के हम चुपचाप उदास, गुमसुम। ज्वर उतरि गेल छल- साइत ओ 
परीक्षाक बेर हमरा परिश्रान्ते टा करबा लेल आयल छल आ सरिपहुँ हमरा परिश्रान्त 
कऽ एकटा विजयी योद्धा जकाँ ओ चलि गेल। “केहन मोन छह रजनी? की बाते धीक 
बड़ उदास, बड़ गुमसुम छह। हमर माथ पर स्नेहक हाथ राखैत बौआकाका बजलाह! 
स्नेहक एहि सांत्वना मे तीति हम फूटि पड्लों। हमर रूदन हमर स्वर बनि गेल ... 
वास्तव मे, परीक्षा हम ज्वर मे कोना कोना देने छलों - आइछ त॑ स्मरण होयद सर्वांग 
सिहरि उठैत अछि। पापाक पत्र पटना सँ आयल छल दीदीयाक नामे-रजनी बीमार 
एछि अहिं बेर परीक्षा छोड्बा दिऔक- मुदा दीदीयाक जिदूद-मरि जेतैक ते मरि 
जेतैक मुदा परीक्षा हम नहि छोड़ऽ देबैक। तखन दीदीयाक जिद्द हमरा स्वयं असहज 
लगैत छल मुदा आइ ओहि स्वर्गवासिनी दीदीयाक लेल सेहो अपरिमित कृतज्ञता सँ 
भरल छी, जिनक जिद्दक प्रतिफल आइ हम हम छी! ओ दीदीयाक छत्र छाहरि मे 
हम परीक्षा दऽ रहल छलौं- की सोचैत छह बाजह- कनैत किएक छह- हमर पेपर 
आजुक नीक नहि गेल- हम बाजि उठल छलौं। हमर माथपर हाथ फेरैत बौआकाका 
बजलाह की हेतैक? पेपर नहि नीक गेलैक तँ, हम तोरा आशीर्वाद दैत छियऽ तोहर 
भविष्य बड़ उज्ज्वल छह- बड़ उज्ज्वल। हम तखन बौआकाकाक आंखि में नहि 
ताकि सकलहुँ मुदा हुनक स्वरक एक एक कम्य सँ बुझाइत छल जेना ओ भविष्यक 
गर्भ सँ फुटैत आलोक रश्मि देखि रहल होथि आ हुनक ओहि दिनक बाजल ओ 
आशीर्वाद जेना हमरा आइ रजनी सँ शेफालिका बना देलक। मैट्रिक मे प्रथम श्रेणियों 
भेटल आ हम कथा पिहानीक संसार में अपन अस्तित्व कें मेटा स्वयं एकटा अनपढ़ल 
अनबुझल कथा बनि गेलहुँ। एहि बीच हम बालक, चन्दा मामा आदिमे बराबर छपिते 
रहैत छलौं। 
जीवनक एकटा उदास दुपहरिया मे मन्द समीरण सन बौआ काकाक पत्र 
आयल छल संकल्प लेल रचना पठएबाक हेतु आ तखन जेना हर्षक नोर रोम रोम 
सँ छलकि उठल छल। मानव सभं जगृह सँ ख्याति, यश, प्रतिष्ठाक पोटरी उठा अनैत 
अछि मुदा अपने घर में, अपने परिवार मे ओकर परिचय सभ सँ अन्त मे होइत अछि 
तखन बौआकाकाक ओ पत्र अपन पहिचान- खुशीक सम्बल बनल छल। 


मुदा संकल्पक भार अगुलका पीढ़ी पर सौंपि बौआकाका एहि असार-संसार 
सँ विदा भऽ गेलाह - बड़ दिन बाद केदार काननक पत्र आयल तखन लागल ओं 
केदार नहि मुदा बौआकाकाक सूक्ष्म अस्तित्वक प्रेरणा थीक । 


ललित बाबूक बेटी वीणा सेहो परीक्षा दैत छलीह हमरा संगे - जे पाछाँ हमर 
अभिन्न मित्र बनि गेलीह! कहियो कहियो वीणा अपन पिता ललित नारायण मिश्र जी 
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का परीक्षा ैशऽ आवत छलीह तँ चाचा जी हमसे हाल चाल पुछथि आ पीठ ठोकि 
छाला - बहादुर लड़की छह तों जे जर बोखार मे परीक्षा दऽ रहल छह! वीणाक 
|| हृत अ पहुँचा दैत छलाह। गृह विज्ञानक प्रैक्टिकल परीक्षा मे वीणा कें परीक्षा 
जहा हाक बाद ओकरा ल5 जेबा लेल एकटा अनिद्य सुन्दरी किशोरी एलीह! हरिहर 
तत्तो! बतारसी साडी मे लाल पाढि, कान गला मे झिलमिलाइत गहना-जेबर, हाथ 
॥ लाल लाल लहठी भरल,- कोमल काया, आलता घोरल दूध सन रंग - माथ मे 
|! श्रमक्रत - हम अपलक निहारैत रहि गेल छलों - स्वप्न सुन्दरी के, के छी 
है) क्री देशक राजकुमारी ? 

ब्ीणा सँ पुछलहुँ - के थीकीह ई ? 

हर काकी छथीन, हमर छोट कका मृत्युंजय बाबूक पत्नी - वीणाक बात 
||| छाए त्र अचरज भेल छल - एतेक कम वयसक - एहेन ““प्यारी'' लड़की 
७ तोत! भऽ सकैत अछि? वीणा हमर परिचय करैलक- ई थीकीह हमर “बेस्ट 
७! (त आ फेर अंबिका हमर चाची नहि वरन सखी बनि गेलीह। 


॥ीक्षा खत्म भेल आ हमर ज्वरो खत्म भऽ गेल। प्रैक्टिकल मे आठ दस दिन 
| छत] दीदीया हमरा सभके लऽ कऽ सहरसा चलि एलीह ! डाक्टर चाचा लग 
मा छलहूँ- आ फेर भेंट भऽ गेल कुसुम सँ! किन्तु, ताबत कुसुम केर वियाह 
॥|॥| इंजीनियर कौशल किशोर सँ भऽ गेल छल । आतुर भ$ कऽ कुसुम हमर हाल 
00 छलीह- कहियो भेंट भेलह कि नहिं हमर भैया सँ - कहियो i aa 
कहकर उत्सुक प्रशन कुसुमक छल, मुदा, हम कोना 'कहितौं अपन छवि कें हम स्वयं 
प्राप्त कऽ देने छी जतेक दिन कुसुम लग रहलहुँ खाली ओकर चर्च करैत रहलीह- 
हण ओकर भैयाक गप चुपचाप आत्मसात करैत रहलहुँ - हृदयक अनचीन्हार कोन मे 
[किष्ट किछु होइत रहेत छल जकरा व्यक्त करबाक सामर्थ्य ने काल्हि छल हमरा आ 
मै आइ हमर लेखनी मे अछि। 

परीक्षा खत्म भऽ गेल- हमर सभक संग एकटा लड़की नाम नहि स्मरण 

अछि परीक्षा दैत छलीह। ओ हरदम बंबई जाक$ बरोइन बनहीक सपना देखैत छलीह- 
औकर एकटा भाइयों छल। प्रायः हमरा सभक संग परीक्षा दैत छल किछु स्मरण नहि 
अछि। परीक्षा खत्म हेबाक बाद बासा पर आयल आ एकटा कागज हमर हाथ मे देलक 
$ एहि मे हम लिखने छी जे कापी कतऽ कतऽ जाँचबा लेल जायत। हमरा आश्चर्य 
„ लागल जे हम तँ नहि कहने छलौ अपनहि मोने। ओ कागज हम आ गुलाब जल 'कोठरी 
बंद कऽ डिबियाक इजोत मे पढ़ऽ लागलौं । किएक ते कापीक बात अवैध थीक 
पता ज्ञान छल हमरा सभ कें। मुदा, जखन ओ कागज खोललौं तँ ओहि मे हमरा नामे 
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बडुका प्रेम पत्र छल। कोने प्रेम पत्र पढ़बाक ई प्रथम अवसर छल। दुनू किशोरीक मोन 
धक-धक करैत छल जेना हम सभ कोनो पाप कऽ रहल छी, कोनो अपराध! आंत 
मे कॉपी कतऽ कतऽ गेल छल तकर विवरण - मुँह मारू एहेन कापी के गुलाबजल 
बड्बड्यलीह आ फेर डिबिया मे सांसे प्रेम पत्र डाहि देलहुँ। तकर बादो भय छल । 
ओहि जरलाहा कागज कें मारि मे गुडि गुड़ि ओकर अस्तित्व खत्म करैत खिड़की 
सँ बाहर.बाड़ी मे फेकि देलहुँ आ तकर बाद दूनू संगी एक दोसर सँ लिपटि खूब 
कानल छलहुँ-मुदा, डर होइत छल माटि मे गुडल प्रेमयत्रक कहीं गाछ ने भऽ जाय, 
जाहि मे फूलक बदला खाली हमरा नामक प्रेमपत्र फड्य लागैक, सिहरि जाइत छलों। 


परीक्षा खत्म हेबाक बाद पापा सुपौल आबि हमरा पटना लऽ गेलाह। एहि 

बीच पटनाक घर मे बड़ अन्तर आबि गेल छल। पापा के०के० एण्ड कम्पनीक 
लकड़ीक बोर्ड बाहर मे टॉगि देने छलाह। जीपीओक जेनरल पोस्ट मास्टर हमर नानाजी 
छलाह रामजी बाबू! ओ पापा के खस सप्लाईक आर्डर दैत छलाह आ पापा के०के० 
एण्ड -कम्पनीक नाम पर ओकर सप्लाई करैत छलाह। पूरा पटना, पूरा पटना 
कमिश्नरीक पोस्ट आफिस सभ मे- आब पापाक संग हमहूँ. जाय लगलहुँ अपन गाड़ी 
सँ खस सप्लाई करबा लेल दानापुर, आरा- कहियो काल मन्ना जी सेहो संग मे जाइत 
छल । 

हमर रिजल्ट मैट्रिकक निकलल फर्स्ट डीवीजन सँ सेहो पास कऽ गेलहुँ। 
पापा माँक खुशीक अन्त नहि छल। हमर प्रथम संतान एतेक नीक रिजल्ट केलक- 
जेकि हमर घर गोलकपुर मे छल ते मगध महिला कॉलेज मे हमर नामांकन आइ०ए० 
मे भेल जखन कि वीमेन्स कॉलेज मे सेहो हम चुना गेल छलौं-किन्तु दूर हेबाक कारणे 
कालेज मे बसक सुविधा नहि छल। पापाक परेशानी सभ सेहो कम भऽ गेल छल 
खसक सप्लाइक कारणे। 

हमरा जहिया सँ स्मृति मे अबैत अछि जे पापा सभ भाइ बहीनी कें 
अनुशासनक संगे संस्कार देबा मे कोनो कसर नहि छोड़ैत छलाह! खास क5 सभ सँ 
पैघ हेबाक कारण हमरा तँ सभ सँ बेसी उपदेश भेटल छल। 

हम सभ कहियो माँ कें कोनो बात पर उलटि कें जबाब देने होयब मोन नहि 
छल। पापाक उपदेश- सब देब देवियाँ एक ओर,ऐ माँ मेरी तू एक ओर। 

बाल्यकाल मे चपरासी नौकर के बीच रहितो हमर सभक कर्तव्य छल जे 
सभके खेनाय परसि स्वयं खुआउ, अंइठ बासन उठाऽ कल पर राखि दिऔक़। राति 
सभक ओछाओन केनाय, भोरे उठा के रखनाय- माँ पापा नहबैत छलाह तँ पापाक 
लूंगी आ माँक साड़ी सभ साफ केनाय- खास कऽ माँक कपड़ा तँ अवश्य खीचैत 
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| ह5 माँ भगवानो सँ पैघ छलीह। दिन मे कलउ खेबाक बाद बिछान 


कक फि लेल अवश्य पडत छलीह। ओहि समय माँक पैर जातैत छलहुँ। राति 


है तुतत छल माँ प्रापाक्त संगे घरक प्रत्येक बुजुर्ग सदस्यक पएर जातैत छलहुँ। अंत 
हैं आती तः धो छान पर जाकऽ रामचरितमानस प्रतिदिन तीन चारि पन्ना अर्थ 
आहत पेत छात्राँ। दहिता पन्नाक दोहा सँ आरंभ कऽ दहिने पन्नाक दोहा पर खत्म 
छ) छातहूँ। आपता से पै आबि जाय तँ उठि के ठाढ़ भऽ जाइत छलहुँ। हैँ, रोज 
जी छ पाता पिता? मिलि भगवान के आरती करैत छलहुँ। “हे समस्त विश्व के 
| ह प्रत्ता ‰' त्रक्र बाद अपना सँ पेघ के पएर छुबि प्रणाम करैत छलहुँ। 
फतत तात को तीत होइत छल जाहि मे रामकृष्ण मामा आ जगदीश मामाक भजन 
कत का पात त छल! मामा हरमुनिया पर गबैत छलाह। हम तबला पर संगत 
कक का त भाष्रिभोर भऽ जाइत छलाह 


Hr भुख़मय जीवन मे जखन प्रबल प्रभंजनक वज्रपात हमर सभक 
wt ॥ तल हैं खडिका जकाँ मल्लिक साहबक जमात छिडिआ गेल! कोना 
श तक्ष दोस्तक पीठ मे छूरा मारैत अछि - ई भोगने छलहुँ, देखने छलहुँ 
बह रीन! एहि कारण पापा के नौकरी सँ रिजाइन कर5 पड़लैक! जे अपन 
फ [लि बैसलहि आन मे! हम सभ सहरसाक क्वार्टर छोडि किछु समान नीकी 
शीत प्राश्ना प्रर छोडि बाकी सभ समानक संग मधेपुरा चलि अयलहुँ। चयनिका 
हक पौ पट मे छलीह। मधेपुरा मे सेहो हमर सभक कष्टक अंत नहि छल। 
M0 पित सँ पाँच छह भाइ बहीन छल। बाबूजी बडका माँक परिवार पैध भऽ 
हल ॥॥ दृक विनु खाइत नहि छल। सभ बच्चाक अपन अपन हिस्सक छल! मुदा, 
आ तल, दल दाबल - सभसँ पैघ खानदान मे नारायणजी भैया छलाह तकर 
ताह छाए परधान छल - भाय जी हमरा सभकें एतेक मानैत छलाह जे कहियो नहि 
जक्षत हे हमर पितिऔत भाय छथि! लक्ष्मणो तँ एक मायक पेट सँ नहि जनमल 
छता [क्रि राम बजने छलाह-'अस विचार जिय जागहेँ ताता, जगत न मिलहि 
प्रोत प्रात।' = सरिपहुँ संबंध - सहोदर ई सभ मोनक भाव थीक - हुदयक निधि 
छी! हतर मित्र मंडली रमेन्द्र रवि भैया, शीतेन्द्र भैया सबहक बड़का ग्रुप छल 
|लिता छह छाहरि मे जीवेत रही हम सभ। कनिको उदासी हमर चेहरा पर अबैत छल 
कि ऋ भैं समवेत स्वर मे सभ गाबय लागथि - “रात भर का है मेहमा अंधेरा, 
[क्रिप़्के रोके रूका है सबेरा - आज गम, कल खुशी है यही जिन्दगी ....... 
| |) 
पापा पटना मधेपुरा करैत छलाइ अपन परिबारक भविष्यक खोज मे! बाबूजी 
प्राह देलन्हि = सभ बच्चा कें लऽ कऽ बडगाम चलि जाउ! एतेक पैघ हवेली अछि 
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ओहि ठाम एतेक जगह जमीन अछि - केओ देख5 बला नहि। 


पापा किछु-नहि बेजैत छलाह। पैध भाईक समक्ष कहियो पापा मुँह नहि 
खोललनि - ओ पटना गेलाह आ ओहिठाम सँ किछु निश्चय कऽ आबि गेलाह। 
जीतियाक दिन छल, माँ ज़ीतिया बड़ प्रेम सँ, धूमधाम सँ करैत छलीह। किएक त॑ 
पावनि तिहारि मे पापाक प्रेम आ सहयोग पूर्णत: रहैत छल। नव नव साड़ी, नव चूड़ी, 
पएर मे आलता, भरि देह जेबर जात। माँ सजि धजि अपन मोहक मुस्कान सँ सभ 
के आहलादित क$ दैत छलीह। भोरे भोर स्वयं ओटघन करैत छलीह आ फेर पापाक 
संग हम सभ, बच्चा सभ - ओना ओटघनक बेर पापा बच्चे भऽ जाइत छलाह। - 
दही - चूड़ा, अम्मट, तरह तरहक मधुर, बड़ी, तरकारी एहि. सभसँ ओटघन प्रियतर 
भऽ जाइत छल। फेर साँझ मे माँ डाला भरैत छलीह-पाँच प्रकारक फल, पकवान, 
मिठाइ, डोराडोरि, पान, सुपारी, सिन्दूरक गद्दी - पाँच प्रकारक पत्ता सँ जीअल, बाँस 
आदि क पात सँ डाला कें झाँपि दैत छलीह नवीन वस्त्र सँ। हम बच्चा सभ थपड़ी 
पाडत छलौं-जीतीया पावनि बड़ भारी, धीया पुता कें ठोकि सुताबी, अपने खाय भरि 
थारी। 


'....ऊच घर मंदरक अंदर रहन बारी ऊँचे घर मंदरक आंदर रहाती है। तीनी 
बेर खाती थी सो बीनी बेर खाती है विजन डोलाती सो वे विजन डोलाती है..' 


एकटा अफसरक पत्नीक ई दुर्दशा छल! कोनो बच्चाक मुँह पर हँसी नहि। 
हरेक समस्याक समाधान पापा हमरा सँ पूछथि! देखतहि देखतहि हमरा मे बुजुर्गियत 
आवि गेल। फेर चयनिकाक जन्म भेल - पारिवारिक मानसिक तनाव सँ आक्रांत पापा 
पन्द्रह दिनक चयनीक संग समस्त परिवार ल5 कऽ पटना दिस विदा भऽ गेलाह। 
-एकटा अनजान मंजिल। बीमार माँ, - सहरसा नीकी, दीदीक डेरा पर अयलहुँ- 
पटनाक घाट बालौ गाड़ी साँझ के छल। दिन मे नीक जकाँ खेनाइ पीनाय भेल, नीकी 
दीदीक उत्साह - आशीर्वाद पापा कें भेटल- किन्तु, किछु एहेन अनसोहाँत घटना भऽ 
गेलैक जे हमरा सभ के समय सूँ कतेक पहिने स्टेशन आबि बैस5 पड़ल! सहरसा 
स्टेशन पर हमरा सभकें विदा करबा लेल खाली डाक्टर चाचा आ लल्लू काका 
एलाह! लल्लू कका बरखर्चा नेने आयल छलाह- रोटी, उसनल आलू, नीमक, 
मरचाय पिऔज - कतेक पैघ संबल भेटल छल ई बटखर्चा देखि- जे काल्हि तक 
अप्पन होयबाक दंभ भरैत छलाह ओ सभ नितान्त अपरिचित भऽ गेलाह। 
समयक सागर मे ज्वार भारा अबैत रहल, जाइत रहल। जिनगीक सभ किछु 
परिवर्तित होइत गेल। हमर कोर मे राजीव, भावना, बंदना, आबि गेल। मोन पड़ैत अछि 
बड़का भैयाक पत्र जे अमेरिका सँ लिखने छलाह ~ रज्जी, अहाँक वियाह भऽ गेल। 
बहुत बहुत आशीष, प्यार अहाँ के- हँ, एक बात, वियाह भऽ गेल, आब अहाँ फैमिली 
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हक तिप मे अवश्य सोचब। नहि हो तँ अहाँ लाल मामा (हमर पापा) सँ एहिं 
त ॥ जाति लैब। हम नहि बुझलहुँ फैमिली प्लानिंग माने की भेल। हम हिनका 
हैं [छा हैं ई मुस्की मारैत बजलाह-अहाँक भैया लिखने छथि। नहि बूझू तँ पापा 
हैं ॥|७ लिध5 । जाड ने पापा सँ पुछू आ तखन जे ओहलनि तँ हम लाज सँ मरि गेल 
छ्नहूँ। क्राएण जे ओहि अन्तर्देशीय में ओ पापा माँ सभकें पत्र लिखने छलाह। सभ 
होगी ह॥7 शै पहिने पढ़ि नेने रहथि - हमरा होइत छल हम कोना ककरा मुँह देखाबी। 
| छ| हमरा एतबे ज्ञान छल जे सिन्दूर लगै सँ संतान होइत छैक ताहिठाम-छी: 
हो। छहुक्का भैया पर तामस उठल छल- एखनो स्मरण मे अबैत अछि तँ ठोर पर 
॥छी॥ | बैसि जाइत अछि - आइ टीवी, कम्प्यूटर जनमल बच्चा के वयस्क 
॥॥ ॥श। हमरा घर मे रेडियो छल किन्तु हम सभ सिनेमाक गाना नहि सुनि सकैत 
| ता है गयबाक़ आदेश छल। समाचार समाचार इएह रेडियो छल। जखन कृष्ण 
हैक भेल तँ ओ रेडियो सँ सिनेमाक गीत लगा दैत छल तँ केओ किछु नहि 
un हैं, फिल्मक नाम पर पापा नियमित रूप सँ हमरा सभ लेल फिल्म 
कक पातिता लैत छलाह- ई पढ़5। एकर अंग्रेजी बड़ नीक अछि; 
क्रौन कोन बाध बोन मे जिनगी भागि रहल छल ..... डुमराक एकान्त आ 
i 
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पति ललन कुमार वर्मा, ससुर आ सासुक संग- शेफालिका वर्मा 


पराधीन सपनहु सुख नाही 


पिता अपन बेटा कें एस०्डी०ओ० नहि तँ बी०डी०ओ० देखवा लेल 
||| छलाएं! ओहि जमाना मे, समाज मे, दरोगा आ बी०्डी०ओ० क बड़ महत्व 
|| ॥। हाण मौन अछि जे हम डुमरा मे छलहुँ - इंदिरा गाँधी सहरसा आबयवाली 
ह ता मभक एक बर्ग मे तरंग उठल - चल रे चल। इंदिरा गाँधी आबि रहल 
|, देला लेल चल। 
क बरोप्नशा-वर्ग झट सँ बाजल - कोन मार बीञडी०ओ० आवि रहल छैक जे 
| १/५५ जामत? 

| समय गामक बूढ़ पुरानक चरण स्पर्श कएला सँ आशीर्वाद दैत छलाह 
fn ||| रा बी०्डी०ओ० बनथि - दरोगा बनथि - लोक गदगद भऽ जाइत छलः 


किन्तु, नहि जानि नोकरी नहि करबाक संस्कार हिनका कत$ सँ आबि गेल 
| प्राहनिंगक नोकरी, इम्पीरियल टोबेको कम्पनीक नोकरी आदि कें लात मारि 
पिर ई आबि गेलाह वकालत में अपने मोने! पिता नाखुश छलाह बेटा मे ई संस्कार 
त्रत्तालतक कतऽ सँ आबि गेलैक! सभ दिन पटना सायंस कालेजक मेधावी छात्र 
|®, सेहो फिजिक्स आनस मे - आ अचानक वकालतक निर्णय? खानदान में दूर 
दू धार केओ वकील नइं छल पूर्वज सँ ल5 कऽ आजुक पीढ़ी धरि। वर्मा जी पिताक 
रा पर सहरसे मे वकालत शुरू केलनि। पटना हाईकोर्ट मे वकालत शुरू करबाक 
॥ मारि लेलनि पिता तर्क देने छलथिन - अहाँ घरक सभ सँ पैघ बेटा छी! एतेक 
जप्री्र जगहक देखरेखक उत्तरदायित्व तँ अहाँक छीं नें? यदि अहाँ एहिठाम प्रैक्टिस 
अहि करब तँ हमर सभक बाद सभ केओ एहि सम्पत्ति पर दावी कर$ लागत- अहाँ 
शहिठाम रहब तँ केओ आँखि उठा5 कें नइ ताकत। 


पिता खुश छलाह तँ वर्माजी सेहो खुश भऽ गेलाह - ओहि समय सहरसा, 
शुपौल, मधेपुरा एकटा जिला छल। आजुक सन खंड खंड भरेल नहि! कलक्टर छल 
मुदा, डिस्ट्रीक्ट जज नहि छल! ताधरि जजो सहरसा नहि आएल छल! तीन बच्चाक 
ग्राथ हम बनि चुकल छलौं तैयो अबोध आ मासूम छलहुँ जिनगीक वास्तविकता कें 
बुझबा मे। हम गाम मे यानी डुमरा मे रहैत छलहुँ। हिनका रहबाक कोनो ठेकान नहिं 
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छल तेई अपन मामा यानी वैद्यजी ओतऽ रहैत छलाह - ओहि ठाम सँ वकालत ९ | 
केलनि! 


शनिक साँझ गाम अबैत छलाह वर्माजी आ सोमक सूर्योदय मे सहरसा चलि 

जाइत छलाह। पिता कें कोनो मतलब नहि छल वकालत करथि रथि वा कि नहि 

करैथ, हुनका एतवे संतोष छल जे ओ पटना सँ चलि अयलाह अपन गाम घर लग ! 

सोमेक भिनसरबे बड्का बाबूजीक स्वर आबैत - लाला जी, ओ लालाजी, घोड़ा तैयार 

अछि - उदू देर भऽ जायत...... ओहि ठाम बाबूजी बजैत छलाह- कोन हड्बड़ी छैक! 

जेतैक आराम सँ जेतैक - ओकरा कोन खेवाक जोगार केनाय छैक? एतेक सम्पत्ति 
अरजि देने छी जे पुश्त दर पुश्त बैसि कें खाइत रहत- 

मुदा बेचैनी हमरो रहैत छल - ' ड्यूटी इज ड्यूटी ' - हम नेनपने सँ सीखने 

` छलहुँ। हमर पापा कहैत छलाह जाहि क्षेत्र मे रहू "बी द बेस्ट' - सर्वोत्तम बनि। ते 

हमर मोने हरदम होइत छल जे वकालत करैत छथि तऽ ओहि मे हिनका अपना कें 


सर्वोत्तम सिद्ध केनाइ आंवश्यक! फेर ई घोड़ा सँ परसरमा स्टेशन जाइत छलाह आ 
ओहि ठाम सँ ट्रेन पकड़ सहरसा। 


हम परिवार मे स्वयं के नीक पुतहु सिद्ध करवा लेल सेवा, समर्पण आ 
त्याग कें अपन आभूषण बना नेने रही ! शनि एवाक स्वप्न देखैत रही - जिनगी मंद 
गतिक रेडियो समाचार जकाँ चलैत छल किन्तु ओहि मे झंकार भरि दैत छल देअर 
ननदिक चौल, मस्ती, हँसी मजाक। एक दिन सुनलौं जे ओ शनि कें नहि आबि रहल 
छथि, हुनका माता निकलि गेल छैक! सगरो हल्ला भऽ गेल वकील साहब कें चेचक 
भऽ गेलैक, ओ वैद्यजी ओतऽ छथि। 


ई नहि एलाह - नहि एलएला- कष्ट मे छथि - हवा रूकि गेल, गाछ 
बिरीछ जड़ बनि गेल, फूल मौलाय लागल- आ हम ओहि श्रेणी मे आबि गेलहुँ जाहि 
ठाम पतिक विषय मे किछ पुछनाइ वर्जित छल। इ सभ लाज-धाखक गप छल जकरा 
परंपरा नियम मे बान्हल गेल छल। घरक सभ सदस्य तटस्थ छलाह-माँ, काकी, 
लालकाकी- एकटा समाचार आयल- ललनी कें माता भ5 गेलैक- आ फेर सभ 
अपन अपन काज मे लागि गेलाह- जेना किछु भेले नहि छैक- जे भऽ रहल छैक 
ओहि सँ कोनो मतलब हिनका सभकें नहि........ सभ केओ एकटा यंत्र सन, चेतना 


विहीन हृदयविहींन मशीन जकाँ- सरिपों, ओहि समय नारीक स्थिति गोदाम मे राखल 
अन्नक बोरा जकाँ छल। 


हम छटपटा रहल छलहुँ - विकल छलहुँ अपन प्रियतम कें देखवा लेल। 
बड़का बाबूजी, बाबूजी, काकाजी ककरो कोनो व्याकुलता नहि ! दैनिक समाचार पत्र 
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छापल एकटा समाचार जकाँ पढ़ि एक कात राखि देल गेल एहि समाचार के! फेर 

करेरी सहरसा सँ आएल ललनजीक हालत बड़ खराब छैक। भगवतीक कूपा सँ आखि 

ब्रि गेल छैक मुदा देह पर कोनो एहेन जगह नहि बाँचल छैक जाहि ठाम पैघ पैघ 
द्वाता नहि निकलल छैक। 

तखन ककाजी बजलाह हम सहरसा जाक5 ओकरा देखि अबैत छियैक। 

परक्या ककाजीएं छलाह जे हमर हालत बुझैत रहथीन! आ हिनको मानैत बड़ रहथीन। 


काज करैत काल जे कखनो सिल्कक नुआ हमर माथ पर सँ ससरि जाइत 
कल आ ककाजी सामने पडि जाइत छलाह कि हम घबराय क दूनू तरहथी से मुंह 
ज्लॉपि कोठरी मे दुकि जाइत छलौं - कनियां बनबाक, आदत तें कुमारि से छल नहि 
कै झट दऽ घोघ लऽ लितह्ँ! आ ककाजी खूब हँसथीन - "कनिया एना बच्चा जका 
तैत छथीन से हमरा बड़ नीक लगैत अछि!' ओतेक टाक परिवार में असगर पुतहु 
हम - एकटा खेलौने जकाँ छलहुँ जकरा सभ अपन अपन मोन से देखि खुश होइत 
छलाह। काकाजी सहरसा चलि गेलाह - हमरो मोन में इच्छाक ज्वार उठैत छल 
पहरा जाइ, दौड़ हिनका लग पहुँचि जाइ - हमरा देखतहि हिनक ताप संताप तुरत 
खत्म भऽ जायत - ई जनैत रही। जखन जखन ई अस्वस्थ होइत छलाह हमर माथ 
क अपन छाती सँ लगाय गीत गबैत छलाह- “पास बैठो तबीयत बहल जायेगी, 
प्रत्त भी आ गयी हो तो टल जायेगी' -मुदो, जाहि ठाम पतिक चों वर्जित छल, 
(हिठाम हुनका लग जेवाक सोचियो नहि सकैत छलहुँ! के जाय देत हमरा hs 
ऋकार आदर्श मे पलल बढ़ल हम बाजियो कोना सकितौं जेबा लेल? हम पं 
श्रलस भये बिके पराए हाथ बेर बेर भैरव भैरवीक पीड़ी पर खसैत छलहुं - 
तला मैयाक आगु आँचर पसारैत छलहुँ - जीविते आगि मे जरि रहल छलहुं - मुदा 
स्त परिवार अपन दैनन्दिन काज मे लिप्त - की माय के छाती मे ज्वार नहि उठैत 
आकर -? की काकीक तन मोन नहिं विकल हेतैक - मुदा ओ सभ अपन सीमा जानि 
भल छलीह ते मीशीन भऽ गेल छलीह - ककाजी दोसर दिन घुरि गेलाह आ जानि 
करौ हमरे कोठरी यानी कोहबर घरक सामने बरंडा पर बैसि गेलाह! ओहि कोठरीक 
जाम कोहबर घर छल। साइत मीनाक वियाह मे वएह कोठरी कोहबर घर रहल होयत 
« हमर कोठरी आ काकाजीक कोठरी दूनू एके ओसारा पर छल - ते यदा कदा 
क्रकाजी कें बेसी सोझा पड़ जाइत छलहुँ। 

माँ, काकी, लालकाकी, नबकी काकी सभ आबि घेरि लेलीह ककाजी कें, 
तखन बुझलहुँ जे यंत्रों मे जान होइत छैक - सभ उत्सुक - कोना छैक ललनी - 
ग्भ व्यग्र - बड़ जोर सँ माता आयल छैक ओकरा! छोटका मामा आ मामी दुनू 
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प्राणापण सँ ओकर सेवा कऽ रहल छथि! केराक पात पर ओकरा सुतायल जाइत छैक 
आ ताप एतेक जे क्षणे मे केराक पात जरि जाइत छैक तऽ दोसर पात लगा देल जाइत 
छैक एतेक बेचैनी ओकरा छैक। घोघक तर मे हमर ऑखि से झर झर नोर बहि रहल 


छल - हमर प्रिये ई नोरक धार अहाँ धरि पहुँचि जाय आ अहाँक समस्त ताप के 
शीतल कऽ दैक ............. 


` मुदा, चिन्ताक कोनो बात नहि - ककाजी बजलाह - तीन चारि दिन बाद 
निमाइन छैक। निमाइनक बाद ओ डुमरा आबि जाइत। बैलगाड़ी पठाय देब ओकरा 
अनबा लेल। सोचैत रही एखन हम माँ पापा कें पटना खबर क5 दी हिनक बीमारी 
लेल तऽ समस्त परिवार दौड़ कें चलि अबैत! किन्तु, ओहि समय फोन डुमरा तँ की 
सहरसो मे कतौ कतौ छल। चिट्ठी लिखतहुं तँ पोस्ट आफिस दलाने पर छल - कही 
हमर चिट्ठीक जाँच पड़ताल होम5 लगैक- कनियां लिखलक, केकरा लिखलक- 
कौ लिखलक- किएक त॑ घर मे केकरो कतौ पत्र लिखवाक कोनो मौका साइब नहि 
भेटल हेतैक, एकदम जेलखाना जकाँ स्त्रीगणक स्थिति छल- सामंती जमींदारी 
मानसिकता- ऊंच ऊंच चहारदीवारी सँ घेरल बड़का अंगना-घर । नोकर चाकर धोबिन 
सभ सँ भरल पूरल स्त्रीगण कैद छलीह - 


एतबे संतोष छल जे आब तीने दिनक गप अछि। कुसुम कली सन कोमल 
तन हुनक, ताप सँ जरि रहल छल आ हम -'प्रतीक्षा करैत एहि *ललन' केर, चज 
कठिन सम दिन बीतय -' 


लाल भाय आबि गेलाह - लाल भाय आबि गेलाह - सभ भाइ बहीन 
गामक छोड़ा छौंडी हल्ला मचवैत पहुँचि गेल ! हमर छाती धड़कय लागल। दौड़ के” 
भैरव भैरवीक पीड़ो पर दहो बहो कानऽ लगलहुँ - आ ओहि काल हम घोघक प्रथा 
कें धन्यवाद देलहुँ जकर अऽढ़ मे तुषारपात सँ मौलायल हमर चेहरा आ नोरायल 
आँखिक बेचैनी केओ नहि बुझि सकैत छल! नहि तँ दस मुँह दस बात-' ऐंह, बर 
ले जे करैत छैक - हमरो सभक ब्रेय छी, हमरो सभक भाइ छी''- सभ सँ दण्डित 
होइत रहितहुँ......। 


हमर सभ सँ छोट ननदि बच्ची बारह तेरह बरीसक हेतीह - हुनका सँ हम 
हृदयक बात कहियो कहियो कहैत छलहुँ! ओ हमरा बड़ मानैत छलीह। हिनक एवाक 
हल्ला खत्म भऽ गेल। सभ शांत भऽ गेल आ हम बाट तकैत रहि गेलहुँ। - गोसाँय 
क गोड़ लगवा लेल तँ आंगन अओताह। 


साँझ सँ राति भऽ गेल- आंगना नहि अयताह। हम बच्ची सँ जिनका हम 
कुमुदिनी नाम देने छलहुँ, पुछलहुं- लाल भाय अंगना नहि एलाह ? 
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आह भी - ओ तँ दलाने पर छथीन ! एखन हुनकर घाह सँ खैंइठी छुटि 
(ता तैत्रा, तोक्न लसग लागि सकैत छैक - दलानेक कोठरी मे सुतल छथिन्ह। 

ह| लागल जे हम अचेत भऽ जायब। घंटों घंटा हम प्रतीक्षा मे छलहुँ जे 
हत एताह हैं घोषोतर सँ एक झलकि देखि तँ लेब हुनका - कुमुदिनी (हमरा अपन 
जालावर शै मिलाय दिय5 एक बेर। एक बेर कोनो प्रकारे कोनो तरीका सँ भेंट कराय 
कि - हम ओहि किशोरीक हाथ पकड़ कानऽ लागलहु। 

भाभी - शांत भऽ जाउ - ओ हमर हाथ पकड़ने रहलीह - आइ आब भेंट 
चह होधत। बाबूजी सभ कोठरीक ओसारा पर बैसल छथि। काल्हि साँझ हम भेंट 
काश {न कोनौ ने कोने जुगुत लगवैत छी - काल्हि साँझ? सागरक किनार 
ञे को मानव पिआसल रहि जाइत छैक। तरास सॅ हमर कंठ सुखि रहल छल 
दरा ताति छल मुदा हम परंपरा नियमक शृंखला म॑ बान्हल अपन रूगन पतिक समीप 
| त पत छी। ई कोन बंधन - कतऽ हमर विद्रोहिणी तेजस्विनी व्यक्तित्व समा 


mt? 

आरि पाँच बरखक राजू छल, फेर सूकू आ कोर मे पींकी-केओ पैघ नहि 
| जञक्रा हिनेका लग पठबितौं। चुपचाप राजू कें बुझयलौं-बेटा अहाँक पापा दलान 
कह आनि, जाकऽ भेंट कऽ आबु तँ जे ओ की करैत छथि? राजू हमर मोन बुझि जायत 
छह प्रापा-पापा चीकरैत दौड़ि गेल छल दलान दिस। 

खबासिनी बीचे बाट मे ओकरा उठा कें लऽ अनलक- देखियौ यै 
आललिकिनी राजू लालभायक कोठरी मे जाइत छल । उठा कें ल$ अनने छी। 

ठीक कयले-एतेक छोट बच्चा, एखन कोना ओकरा लग जायत! इएह तँ 
लगैंग लागेक बेर छैक-ने ये संगी? - काकीक बात पर माँ मुड़ी डोलाय दैत छलीह। 

राजू अवधीक बलिष्ठ भुजाक बंधन सँ निकलबा लेल कछमछ करैत छल- 
क्राकी बुझवेत छलीह-एखन पापा लग नइ जो रे। 

हम जायब - हम जायब - पापा लग जायब - नेना मचलऽ लगैत छल। 
हैरे एखन मुखिया जी कें कहि देबौक तें बुझिए जेबें। 

आ दादाक नामे सँ राजू भयभीत भऽ जाइत छल। हमरा लग आबि कान5 लगैत 
छल। हम पापा लग जायब - हम ओकरा कोना बूझवितौं, बस करेज से लगा कानऽ 
लगलहूँ - हमर नोर देखि राजू एकदम चुप भऽ जाइत छल - 

हवेलीक तीन दिस सँ घर छल आ पूरब दिस सँ बड़का अंगना दस बारह 
फीर ऊँच छरदीवारी सँ घेरल! ओहि छरदीवारी सँ बहार जेवा लेल छोट छीन दरबाजा 
छल मजबूत केवाड़ लागल आ ओहि केवाडू पर रजनीगंधाक सघन लत्ती। 
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पाँच-छह डेग पर इनार छल चारू कात पक्का नहरा सँ घेरल। ओहि सँ कने 
आगू गोठुला घर छल, गोइठा आ मनीजरा सँ भरल आ तकर बाद दलान शुरू भऽ 
जाइत छल। करीब एक डेढ़ कट्टाक नम्हर चाकर दलानक परिसर - नीपल पोछल 
साफ - स्वच्छ! दलान पर चारिरा कोठरी छल! तीनटा खपड़ा कें छोट छोट 'कोठरी 
एक लाइन सँ आ ओसरा नम्हर पातर - अंत मे पककाक एकटा कोठरी छल ऊँच 
ओसरा पर'बनल जे पोस्ट आफीसक काज करैत छल। दलानक आगू सुन्नर सन मोइन 
छल ओकर आगू जतए धरि दृष्टि जाय, जतऽ धरती अकास मिलैत छल ओहि ठाम 
तक अपन जमीन छल, अपन पोखरि, अपन खेत पथार, पानि- पनिऔत माछ मखानक 
खान! ओहि ठाम पंचायत घर बगल मे पीपर केर बड़का विशाल वृक्ष! घरक दच्छिन 
अपन जमीन, बाम अपन जमीन - आ पाछां यानी पच्छिम दिस डुमरा गाम! गामक 
बाद कोसीक पूर्वी बाँध आ बांधक भीतर अपन जमीन। 


इनारक दछिन मुनहर छल - आ पोस्ट आफीसक पाछां मुनहर दिस सँ 
बड़का गोदाम घर छल ठेक, कोठी सँ भरल जकरा मे प्रवेश करबाक मात्र काकी 
"के अधिकार छल, किएक तँ ओ घरक स्वामिनी छलीह, सभ सँ ज्येष्ठ! एकर 
अहंकारो हुनका छल से डाँड मे खोसल चाभीक पैघ गुच्छा लोक के बुझा दैत छल। 


मुनहर सँ गोदाम धरि बड़का अंगना जकाँ छल जाहि मे लारक टाल सभ 
भरल। ई छल दलानक पछुअत भाग! अंगनाक दरवाजा सँ इनार आ गोठुला घर धरि 
ततेक फूल पात लागल छल जे खाली हरियरी देखा पड़त छल! जूही, बेला, तग्गड़ 
थलकमल, क्रोटन, रजनीगंधा आदिक सघन जंगलक मध्य पातर पगडंडी दलान आ 
अंगना अयबा जेबा लेल नुका जाइत छल! 


बच्ची हिनका सँ भेंट करेबाक उपाय खोजलीह। साँझुक पहर दीयाबाती सँ 
पहिने दलान खाली भऽ जाइत छल। तीनो मालिक खेत, गाछी, बान्ह दिस वा कि 
गौआँ सभसँँ भेट करबाक लेल कचहरी पर चलि जाइत छलाह आ स्त्रीगण साँझ बाती 
मे लागि जाइत छलीह......। 


बच्ची बजलीह-भाभी अहाँ ओहि काल लाल भाय सँ मिलवा लेल दलान 
पर जायब। हम गोठुला घर मे ठाढ़ रहब। जहिना हम खोंखी कर5 लागब अहाँ बुझि 
जाएब जे केओ आबि रहल अछि। 


अपन दशा पर हमरा नोर आबि गेल! जिनगी मे एहनो क्षण कहियो आयत- 
अपन पति सँ मिलवा पर प्रतिबंध, विवाहक बादे सँ प्रतिबंध, कारण जे हो - बच्ची 
ओहि क्षण हमरा लेल भगवान भऽ गेलीह। हुनका सँ पैघ तीन-तीन ननदि घर मे 
छलथीन मीना, रेणु, छोटकी बुच्ची - सभ केओ अपन अपन काज मे लागल रहेत 
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छलीह! नोकर-चाकर तक गायब - साँझ भेल, एकटा शांति व्याप्त भऽ गेल FE 
करभक साँझ मे गाछी घुमबाक हिस्सक छल। सभ केओ गाछी चलि गेल ह ह। 
हम हिनकर कोठरी मे गेलहुँ। कोन मे राखल डिबियाक मद्धिम इजोत ह 
जक थर थर काँपि रहल छल। छोट सन चौकी पर एकटा कंकाल बनल वम । 
पड़ल छलाह। हिनक चेहरा सँ ल$ कऽ समस्त देह पर कारी कारी दाग भरल छल! 
बीभत्स चेहरा लागि रहल छल - निश्चेष्ट, प्राणविहीन जका पड्ल छलाह। 
¦शक्त-निर्बल। 
ही हमरा देखि हिनकर तन मे कम्पन झेल। हम हिनकर बगल मे चौकी पर 
भि रहलौं - ई अपन हाथ हमर हाथ पर राखि देलनि = दून गोटे एक दोसराक श 
प्रकडने रहलौं। हिनक आँखिसँ नोरक एकटा पातर धार निःसृत भऽ रहल छल ।ह 
आखि मझधार बनल छल। 
मौनक अपन भाषा होइत अछि - चुप्पीक सेहो अपन स्वर होइत अछि, अपन 
भाषा - ई हम तखने बुझलौं। ओ हमरा किछु नहि कहलनि - र 
क्रानून, सीमा रेखा. हमरा सँ बेसी ओ बुझैत छलाह। बस हमर हाथ ld 
प्रकडने रहलाह जेना हमर समस्त शक्तिक संचरण हुनक तन मे भऽ कट ! ए 
प्रेम, एकटा स्नेहक धार जेना एहि हाथ सँ ओहि हाथ मे समा रल हि । 
तावत बच्चीक खांसबाक स्वर आयल। बस एतवे बाजलौं - बड़ क 
भ बच्ची कें ठाढ़ कऽ चुपचाप आयल छी। अहाँ कोनो चिन्ता जहि करू। 'कालिह फेर 
ज्ञायब। फुसफुसाइत हम ओहि ठाम सँ चलि अयलहु! 
राति भरि हिनक रूग्न तन आ मोन हमर मोन के आहत करैत रहल। राति 
॥ सुति नहि सकलों! भोर होयतहि दौड़ि गेलौं मुनहर दिस जाहि दिस हिंनकर 
॥ठरीक एकटा खिड़की खुजैत छल। 
एखन पह फाटल छल। बाबूजी सभ गाछी चलि गेल छलाह। ७८ सफाई 
॥ लागल छलीह। सभ बच्चा सभ दीअर, ननदि सूतल। हमरा अवसर भेटि गेल छल। 
जहिना खिडकी लग पहुँचलौं =. चकोर नवन, खिड़की द्सि टकटकी 
लगौने, ताकि रहल छलाह - जेना प्रतीक्षा छल ओ अवश्य एतीह - घोघक न 
बृक्षलताक झाड़ी मे नुकायल हमर नयन अश्रुपूरित भऽ गेल ! हुनकर भाव भरल मु E 
पनुहार नेने, हमर अन्तर तक पैसि गेल छल। करेज क॑ जेना चीरने ल र 
° त्तुरत सम्हरि गेलहुँ। नोर पोछि निःशब्द खिलखिलाय 'लगलों! हमरा bh le 
विँस5 लगलाह। हम संकेत सँ बुझा देलहुँ। हमरा जखन अवसर भेटत ए + 
लग चलि आयब ! किन्तु, साँझ मे तँऽ अवश्ये आयब। 
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आ हम बेबस तकेत प्रेमी पति सँ अलग भऽ अंगना चलि एलों। कहीं एहि 
. मिलन पर गुलबिया, अडहुलियाक दृष्टि नहि पड़ि जाइक - फेर तँ व्यंग्योकित सं 
जीवन दूभर-कनियां के लाजो नइं लगैत छैक! कोना लाल भाय लेल बेकल रहैत 
छैक। ओहि परिवार मे नौकर-चाकरक उक्तिक महत्व छल - आ ई उक्ति अंगना सं 
दलान होइत गाम-गाम पहुँचि जयतैक आ बिना अर्थक बदनामी। पति लेल बेकल 
पत्मीक बदनामी। दिन मे आंगन सं स्त्रीगण दलान पर नहि जा सकैत छलीह। हिनका 
जलखै, खेनाय, अगहना, गरभी लुखिया खुआबेत छल। बहीन सभक रूतवा 
राजकुमारी सँ कम नहि छल! केकरो अंगना कहियो नहि जाइत छलीह! हवेली सँ 
बाहर अपन खेत, बड़का मोइन, आमक गाछी इएह सभ हिनकर सभक साँझ मे 
घुमबाक जगह छल! उत्तरबरिया खिड़की सँ जँ केओ परूहर सँ अबैत स्त्रीगण कें 
देखि लैक कि घर मे हलचल मचि जाइ - जल्दी तैयार भऽ जो परूहर सँ सभ 
हवेलिए आबि रहल अछि! सभ ननदि सिल्क-बनारसी क्षण मे पहिरि, हमरो तैयार 
कऽ दैत छलीह। ठोर पर लिपिस्टिकक स्थान पर गुलाबक पंखुरी मलि लैत छलीह 
या नहि तँ सिन्नूर! एक मिनट मे सभक काया पलटि जाइत छल! अरूण कपड़ा 
एकदमे नहि पहिरैत छलीह आ नौ वर्षक छलीह - ओ सेहो फ्रौक पैंट पहिरि तैयार 
- हम सोचेत रही तैयार भेनाय नीक बात थीक, सिल्क बनारसीए किएक - ? मुदा, 
ओ सभ राजकुमारी छलीह - अधिकार - रूआबक दबदबा सँ भरल। सभ सँ पैघ 
वर्माजी अपने छलाह हिनकर बाद चारि बहीन लगातार तकर बाद तीन भाइ - मोहन, 
सुनील, अनिल जिनका हम नाम देने छलौं। - जय अजय आ छोटे। छोटे जे हमर बेटा 
राजू सँ छोट छलाह पैघक जनमल हेवाक कारण नाम नजि लऽ सकत छलहुँ। ओहि 
समय मे दीअर, ननदिक नाम नहि लेल जाइत छल - कहबा लेल आठ भाइ बहीन 
छलाह मुदा ई छल तँ संयुक्त परिवार। बड़का बाबूजी काकी कें जखन कोनो संतान 
नहि बचि सकल तखन ओ दोसर विवाह केलन्हि। नवकी काकी जिनका सँ अशोक, 
बसन्त, नरेश आ अंबुज, पम्मी - पाँच भाई बहीन भेलीह! एकर बाद बाबूजी मुखिया 
जी, जिनक हम पुततहु रही # ककाजी के पाँच रंतान हीराजी, रमणजी, पप्पुजी - 
अरूण, सुजाता। ई तँ दस भाई आ आठ बहीन छ 4' कतेक तँ हमर बाल बच्चा सँ 
छोट। अदभुत संयुक्त परिवार छल जाहिठाम सभे ए # .॥4 बापक संतान लगैत छलाह। 
वर्माजी सभ के अपन सहोदर भाई बहीन र.झैत जाह आ ते हस कहियो केकरो 
आन नहि बुझलों! 


हमरा माँ यानी अपन सासु संस्कार देला। :7हाँ हमरा लग नहि रहू अहाँ 
अपन सभसँ पैघ सासु काकी लग रहू बेसी काल। ह- झा संतान नहि छैक! ललनी 


के अपन बेटा जकाँ पोसलीह अहाँ हुनके पुताहु छो $ .ह बुझू! माँक देल एहि गुरु 
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आत्त तित अपना जगैत हम जीवन पर्यन्त केलहुँ! काकी हमरा सँ बड़ खुश रहैत 
जाती| घएक स्वामिनी तँ छलीहे, माँ 'लालकाकी नवकी काको सेहो काकीक अधीन 
॥ छलीह! जेकि चौका मे नोकर चाकर नहिं जा सकैत छल ते भानसक भार एहि 
होश ।दआदिनी पर छल! एहि पूर्णिमा सँ आगूक पूर्णिमा एक आ भानसक 
ता! १हैत छल! यानी एक मासक - ताधरि दूनू दिआदिनी आराम करथि! केकरो पार 
॥ क्लौओ हुलकियो देवा लेल नहि जाइत छलीह चाहे कतबो पाहुन परक केकरों पार 
॥ आश्रि जाय! हे, नोकर दाइ कल जोड्ने ठाढ़ रहैत छल मदद करवा लेल! चिनबार 
झहुब्बोक्त अनुमति नइ छल! बनल भानस ओ नइ छुबेत छल! 
ओहि समय मोहन जी किछु बुझनुक भऽ गेल छलाह। ओहो हमरा बड़ मानैत 
॥ला। हम हुनका सँ चुपचाप पुछलौं - अहाँक लालभाय की कऽ रहल छथि -? 
हैं तरुल सुतल रघुवीरा सँ गप क$ रहल छथि। मोन मे चैन आयल ! गौँआँ *+- 
जम लग अछि - आ एहि तरहे चोरा नुक्की क$ बच्चीक मदर सँ इनू ४ 
~ इहलौं, दिन काटैत रहलौं। देखिते-देखिते ई पूर्ण स्वस्थ भऽ गेलाह! आंगन 
| गौसोंय के गोड़ लगलनि - रमन-चमन भऽ गेल। अंगना मे बहार न बन 
की हमरा सँ भेंट नहिं क$ सकैत छलाह। कारण, ज दिल मे ओ हमरा सँ न 
` लि सकैत छलाह। कखनो काल आँखि बचाय कोहबर घर मे घुसि हमरा प्यार क$ 
हुत भागि जाइत छलाह! | 
'हिनकर चेहरा पेछ कारी दाग सभसँ भरि गेल छल! कारी रंगक भीतर गोर 
'॥ तुका गेल छल! दुनू गोटे नियति स्वीकार क$ लेला - आब इएह असल ws 
बड़ कातर भऽ जाइत छलाह ई कखनो काल-पता नहि कोन सजा हमरा इश्वर par E 
हम हुनका संतोष दैत छलौं - चेहरा सँ की होइत छैक। मोनक सुन्दरता असली रंग 
धीक! आ मोने मोन शीतला माता कें गोहारैत रहैत छलों! शीतला मैयाक कतेक > 
क्रैलहुँ। कतेक दीया नेसलौं ब्रहमक थान मे - आब वएह माँ अहाँ कें ठीक करतीह 
जञ अहाँ कें स्वस्थ केने छथि देखतहि देखतहि er पंछी उड़ि गेल आ ई वापस 
सहरसा चलि गेलाह। बस एतवे हमरा कहलनि = ः मामी हमर एतेक सेवा 
क्रेलनि जे जनम-जनम लेल हम हुनक ऋणी भऽ गेल छी! 

आ कनी दिन बाद सुनबा में आयल जे वर्माजी सहरसा मे मकान 
भाडा पर लऽ नेने छथि जकर आधा हिस्सा मे कोनो लेबर इन्सपेक्टर रहैत छल! शनि 
रवि पहिने जकाँ गाम अबैत छलाह! हिनकर बड़ इच्छा छल जे हम सहरसा जा हिनका 
लग रही जाहि सँ खेवा पीवा मे दिक्कत नहि होइक! मुदा, मर्द तँ की कोनो स्त्रीगण 
तक एकर अनुमति हमरा नहि देलीह! 
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अपन गृहस्थी बसेवा लेल घर सँ एकटा टूटल सायकिल भेटल! एकटा तावा 
झड्ल-झूड्ल ओ एकटा छोट सन -डेकची छोलनी करछुल! हमरा अनुमति, जेवाक 
-नहि भेटल तँ भानस बनेवा लेल रबीदास कें पठाओल गेल! 


जेनपने सँ माँ पापा हमरा संस्कार देने रहथि संगे केहनो परिस्थिति स॑ 


लड़बाक हिम्मत।. परिवारक कोनो स्थिति मे समझौता करबाक साहस। अपन 
घर-अपन सासुर मे सभक हृदय जीतवाक हौसला। 


आइ सभटा काज आबि रहल छल! हम खुश छलहुँ - ननदि, दौअरक स्नेह 
मे मस्त छलौं। सोम सँ शुक्र धरि हिनक प्रतीक्षा। शनि रवि हिनक स्नेह सामीप्यक 
रंग मे रंगा जाइत छलौं, इएह तँ जीवन छल मधुगंधी बसात सन ! 


किन्तु, मधुगंधी बसात अचकके रूकि गेल आ टायर जरवाक चिराइन महक 
हवा में पसर$ लागल - सुनामी सागरे नहि आदमीक जीवनो में अबैत अछि ... ई 
भोगलहुँ। 

बीहरा, पंचगछिया हमर ममहर थीक! गामक बगले मे बीहरा छल। महंथ 
मामाक वियाह छल! बीहरा सँ साड़ी कपड़ा, भार लऽ कऽ मुन्ना मामा बिदागरी लेल 
आयल छलाह। घर मे सभ केओ खुश भऽ गेलाह कनियांक पुछारि ममहरो सँ होइत 
छैक! 

हम तँ जनैत छलहँ नैहर सँ लऽ क$ ममहर धरि केकर स्नेह हमरा नहि 
भेटल अछि? माँकें अपन भाइ नहिं छथि ई हमरा सभ भाइ बहीनी कें तखन ज्ञात भेल 
जखन नानीक सम्पत्तिक बटवारा होमऽ लागल! माँ पापाकर व्यवहारक कारण हम सभ 
जगदीश मामा कें अपन मामा बुझैत छलहुँ! कहियो हमरा सभ के माँ-पापा अपन आन 
_ पितिऔत पिसिऔत मे भेद करबा लेल नहि सीखौलनि! आइ वएह शिक्षा सासुरक 
विशाल परिवार मे काज आबि रहल छल! 


बीहरा- पठेबाक उत्साह सभ मे छल। बैलगाड़ी मे रंग बिरंगक नुआ, चहर 
सभक ओहार पड्‌5 लागल, मुखियाजीक पुतहु जा रहल अछि - कोनो मामूली गप 
नई छल। भार दौर सजऽ लागल, नुआ कपड़ा सभ नौहट्टा सँ आनल गेल। एक दिस 
त सभक हृदय में उत्साह, उछाह भरल छल दोसर दिस सभक मोन उदास छल। घरक 
हँसी खुशी जा रहल अछि! काकी सभ 'बाजथिन - आब के रमन चमन करत घर 
मे पैघ सँ छोट तक उदास। सौंसे गाम उदास छल। कनिया जा रहल छैक! 


मामाजी सँ बाबूजी करार ल5 नेने छलाह - बियाहक तेसर दिन कनिया कें 
डुमरा पहुँचा देवा लेल - ई जिम्मेदारी अहाँक थिक - 
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मामां बड़ खुश छलाह हमरा लऽ जेबाक अनुमति हुनका भेटि गेल छलैक। 
हुएह की कम” भारी छल। बीहरा मे हुनकर विजय भऽ गेल। ओ तुरत बाबूजी कें 
आश्वस्त क5 देलनि रजनी कें हम पहुँचाय देब। 

किन्तु, के जनैत छल भविष्यक गर्भ मे की नुकायल अछि! कनेक कालक 
ख़ुशी की जीवन भरिक दुख - आ कि प्रत्येक दुखक पाछा सुखक सूरज निश्चित 
कप सँ उगैत अछि। मुदा, ताधरि मानवक भैर्सक परीक्षा ईश्वर लैत छथि! 

महंथ मामाक वियाहक खुशीक संगे संग हमरा इहो खुशी छल माँ पापा 
भ्रा सँ अओताह मुदा, एहि सभ सँ बेसी खुशी छल मामा से ई जानि हमर प्रियतम 
रसा सँ वियाह मे आबि रहल छथि! ब्रैलगाड़ीक. ढकर-ढकर मे सपनाक संसार 
॥ क्ल्पनाक महल बनौने चलल जाइत रही। 


आ वीहरा में माँ पापा, नानी सभ, मामा मामी सभक संगे हिनको संग खुलि 
| च्याहक सभ बिध विधान मे उन्मुक्त जीवन बितयलौं ! सभ हमरा दिस गर्व सँ 
जे हम डुमराक पुतहु छी! हिनकर दादीक जखन मृत्यु भेल छल तँ सुनैत छी 
बजी सभ परगन्ना नयोतनें रहथीन! ओहि में बीहरा, परोरी पचगछिया से सभ केओ 
बैलगाड़ी पर चढ़ि चढ़ि श्राद्धक भोज खेवा लेल डुमरा गेल रहथि! तखन मामा सभ 
॥ैत छलाह जे लड़का नोन परसैत छल आ ने तँ पानि! 


आइ ओहि घरक पुतहु हुनकर सभक समक्ष अपने रजनी थीकीह - ई गौरव 
हतका सभ के छलैक! नूनू मामा जिनका हम लड़ाईबला मामा कहैत छलौं - हमरा 
लग बड़ प्यार सँ बाल्यपनक दृश्य के दोहराबेत छलाह - आबे ते भिड़ तें बापक बेटी 
होइ तँ? आ जबरदस्ती हमरा गिराय बजैत छलाह - हरदी चूना बोल - हरदी चूना 
बोल - धोतीक लंगोट बनाय ओ ताल ठोकैत छलाह - सभ स्मृति मोन छल हमरो 
तै ओ पराजित भऽ खसि पड़ैत छलाह। हमहुँ हुनकर हाथ पएर मोचार्डि बजैत छलौं 
~ हरदी चूना बाजू .......----- । एहि सभ ठहाका हँसीक फुलझड़ीक मध्य वियाह दान 
खत्म भऽ गेल। तीन दिन कोना मुठी सेँ रेत जकां ससरि गेल - बुझवे नहि केलौं। 
ग्रामा बजलाह आब रजनी कें हम डुमरा पहुँचाय देबैक समधि मुखियाजी करार नेने 
छश्वि। दिनका ते स्वर्गक सम्पत्ति भेटल छलैक हमरा पांबि कें बजलाह- कोनो बात 
आहि शाति दिन हम गाम जाइते छी - पहुँचा देवैक अपने सँ। अहाँ सभ चिन्ता नहिं 
काह| ग्रामा सभ आश्वस्त भऽ मेलाह। जखन जमाइए, यानी मुखियाजीक बेटे कहैतं 
छी हम पहुँचा देबैक तखन कोन चिन्ता! माँ पापा सभक संग हम सभ सहरसा 
भांधि तलाहँ। अपन पतिक घर - इनक गृहस्थी, हुनकर रहबा सहबाक ढंग देखि कोंद 
छाए) लागल! एक चौकी पर पातर सन बिछान लागल छल। एकटा टेबुल, एक दुइटा 
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पुरान कुरसी छल! डंटी टूटल दुइटा कप राखल छल - बिछोन पर चारू कात 
कानूनक पोथी, फाइल कागज कलम पसरल छल - माँ पापाक सामने हम लज5 
गेलहुँ - एहेन घर आ एहेन अस्तव्यस्तता देखि! किन्तु माँ बजलीह - रजनी, बिन 
घरनी घर भूत के डेरा। असगर रहैत छथिन तँ घर एहिना रहत की ने? जें कि माँ पापा 
कें रातुक गाड़ी सँ पटना जेबाक छल - ओ रूकि नहि सकलाह। ई हमर घर छल। 
सरिपों गृहस्थी चलेबा लेल बेटी कें सीखऽ नहि पडत छैक? ओ तँ अपने आप चल5 
लगैत छैक। ककरो गृहस्थी बैलगाड़ी जकाँ ढकर-ढकर चलैत अछि तँ ककरो सुख 
चैनक झूला पर झुलैत। मुदा चलैत सभक गृहस्थी अछि! यदि संघर्ष अछि तेँ शान्तियो 
अछि। रोज रोजक हलचल मे एकटा स्थिरता सेहो छैक! हम सभ बंदी छी भाग्यक 
हाथे - परिस्थिति, विवशताक बंदी छी- किन्तु, जीवन चलैत रहैछ। 


तीन चारि दिन मे हम समस्त घरक काया पलटि देलहुँ! जएह छल ओकरे 
ठाम पर राखि दैत छलहूँ कलात्मक ढंग सँ! ई बड़ खुश रहैत छलाह। हिनका मे जेना 
हिम्मत आबि गेल, शक्ति आबि गेल छल! वर्माजी वकालत मे अपन विशिष्ट गुण, 
व्यक्तित्व, अन्तःप्रेरणा सँ शीर्ष में ठाढ़ हेवाक सपना कें साकार करवा लेल जान प्राण 
सँ लागल छलाह। अपन कार्यक प्रति जे हुनकर समर्पण छल ओ वकालत समाज में 
एकटा अदभुद चित्र उपस्थित करैत छलैक! वकालत मे जेना ओ हृदय आत्मा सँ जुड़ 
गेल छलाह - किन्तु, हम भीतरे भीतर गाम जेवा लेल छटपट कऽ रहल छलों। 
बाबूजीक प्रेम विश्वास मोन पड़ैत छल। दीअर, ननदि सभक चुहल आ संगे हुनक 
आकुलता लालभाभीक बाट जोहैत। हृदय मे आन्दोलन उठि जाइत छल तँ दोसर दिस 
पतिक मुस्कान, हुनक सहारा-शक्ति बनवाक अनुभूतिं विवश कऽ दैत छल हमरा! 


शनि दिन पुछलौं - आइ कतेक बजए गामं जेबाक अछि - आइ नहि जा 
सकब! एकटा नबका क्लाइन्ट आबि रहल अछि। हम चौंकि गेल छलौं! बाबूजी की 
बजथिन? अहाँ हमरा बीहरा सँ नहि जाय देलहुँ जे स्वयं पहुँचा देब - आइ शनि थीक 
` - तँ हम की करी - झुझुआवैत बजलाह - नया क्लाइन्ट छी - ओकरा कोना छोड़ि 
देब हम ? हम मनुहार करैत बजलौं - बेस, ठीक छैक शनि नइ तँ रवि कें हमरा छोड़ि 
आयब अहाँ, कोनो बात नै - हम हुनका भरोस देलहुँ। अहाँ गाम जेबा लेल एतेक 
किएक धड़फड़ा रहल छी? अहाँक घर ई छी कि गाम? हम जनैत छी ई हमर घर 
छी, हमर गृहस्थी छी मुदा, बाबूजी तमसा जेताह। बड़ भरोस छल हुनका हमरा बीहरा 
पठेवा काल - हम डरैत डरैत बाजलौं। किएक तमसौताह - बुझि नइ पबैत छी हम। 
हम अपन पत्नी कें अपना लग राखने छी, केओ आन कें नहि - हम चुप भऽ गेलहुँ 
हुनक उग्र स्त्र सुनि। 
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शुक, जखन कोनो मोविकल नहि आयल तेँ राति सुतैत काल हिनका सँ 
आह क्र तँ कोनो मोविकल नहि आयल तँ अहाँ झूठ किएक बाजलों। 
बह भावुक भऽ बाजऽ लगलाह - रनिया, हम अहाँ बिनु जीवी नहि सकैत 
|) प परीस्थिति सँ लड्बाक हमरा हिम्मत नहि रहल। अहाँक आयना दुइए चारि 
| । 0 आ लेकिन देखू हम कतेक मेहनत करऽ लागलौं। एखन हम अहाँ के गाम 


0] कै फ! कहियो अहाँ के भविष्य मे सहरसा आनि सकब ई भरोसा तँ एकदम्मे 
£ Nt nt 


E फम दैखलौं कतेक कमजोर भ5 गेल छथि ई! खेवा पीवाक कोनो 
जाए ११ छल। उदास, रंगहीन जिनगी जीवी रहल छलाह! - जनैत छी राज, 
प त्श आर वकील ज्वाइन केलनि - दुनू मिलि एके दिन प्रैक्टिस शुरू 
|| पता बड़ पैध पार्टी देलखिन वकालत खाना मे, जज सँ हाकिम धरि 


| || हाम हमर माथ पर हाथ राखयवला ते दूर हमरा उत्साहितो करऽ वला 
छ| अहँ गाम मे छलहुँ - हम अपना आप कें कतेक दीन-हीन बुझैत 


हृत जानैत रही, बुझैत रही हिनकर मोनक एक एक तार हमर मोनक तार 
कराए छल। हँसैत हम वाजलौं - अहाँ तँ हरदम बजैत छलौं अहाँ हमरा सँ अलग 
त ॥। किस शुरू करवाक एक दिन पहिने अहाँ गाम जाय गोसाँय कें गोड़ लगने 
ः 90 गश सँ आशीर्वाद नेने छलौं। मोन अछि हमरा की कहने छलौं। अहाँ कें 
ri जाऽ रहल छी - तन एहिठाम अछि, मोन अहाँक नेने जा रहले छी। 
हैं ।॥। छलौं- कोन एहेन अभागल क्षण होयत जाहि मे अहाँ नहि रहब रन्नो 

श्र पा [एक हमरा अलग बुझि रहल छी। 


||| एलो - परिस्थिति एतेक तरहक रंग देखेलक़-वकालत शुरू केनाय 

||) ता तक्ष भऽ गेनाइ - चेहराक ई दाग - सभ मिलाय हम भीतर सँ टूटल 
|| जाए ॥ अपना के -हिम्मतक कमी आबि गेल हमरा मे-सभ किछु ठीक भऽ 
| ॥ | प्रीत रसे अहाँक वकालतक पार्टी होयत ! अहाँ एतेक सुन्दर तरीका 
हें क्र कक भ प्रभ चौंकि जाय जे ई लड़का, कत5 सँ आबि गेल ! सभक दृष्टि 
$| | ॥ह पर शै! रहल दागक बात - बहुत कम भऽ गेल अछि पहिमे सँ - 
का हक ५5 जायत! बस अहाँ चिन्ता टा नहिं करू ! 


हृ फेर गामक चर्चा छोडि देलहुँ ! जनैत रही बाबूजी सभ चाहैत छथि हम 
हार ॥ की « शानि रति ई गाम अबधि । दुइ ठाम गृहस्थी बसेबाक आवश्यकता की 
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छैक - आ जिनगीक सभ सँ पैघ भूल सहरसा मे वकालत आरंभ करबाक निण॑य 
भऽ गेल ! हम सासुरक प्रति एतेक प्रतिबद्ध छलौं जे अपन पतिक जीवन क्षेत्रक विप 
मे किछु सोचबाक दिमाग हमरा नहिं छल ! की नीक, की अधलाह - ई सलाहो द" 
वाला क्यो नहि छल ! हम कतेक असगर भऽ गेल रही अपन जीवन मे ! भरल पूर 
परिवार = सभ अपन - मुदा जहिया। जहिया जीवनक दुइ बाट लग ठाढ़ भेलहुँ कओ 
बाट देखाबयवला नइं रहल -ओम्हर नहि -इम्हर जाउ - कोनो संकेत नइ। ई संकल्प 
लऽ लेलनि जे हम गाम। एको पाइ नहि लेब आ ने सँ अन्न लेब। 


दुनू गोटे भगवानक नाम ल5 कोनो एक बाट पर चलि दैत छलौं- एक 
दोसराक हाथ पकड़ने नहि वरन तीन तीन टा बच्चा कोर में आब लौली सेहो - गिरेत 
पड़ैत क्षत विक्षत, लहुलहुआन होइत - एक दोसराक नोर पोछैत, एक दोसराक दद॑ 
बुझैत परिस्थितिक भंवर जाल में उबडूब । 


ओहि समय सहरसा शहर नहि छल वरन - शहर सन छल ! भोर नहि भोर 
जकाँ सहरसा - यानी सभ रसक संग, यानी खुशीक संग आउ - सहरसा प्रत्येक 
शहरक अपन एकटा व्यक्तित्व होइत अछि! सहरसोक अपन व्यक्तित्व छल । मुदा 
ओहि समय सहरसाक मानसिकता एकटा गाम सन कि कसबा सन छल - संकीर्ण 
सोच एकटा। 

हमर सभक घर गंगजला मे छल। स्टेशन सँ गंगजला धरि कोनो सड्क नइ 
छल ! एकटा एकपेरिया'जकाँ उबड़ खाबड़ मैदानक मध्य भऽ कऽ छल जाहि बाटे 
स्टेशन सँ ल5 कऽ बाजार, सिनेमा सभ सँ घर अबैत जाइत छलौं हम सभ । रस्ते 
मे एकटा ईंटाक भट्ठा छल जकरा लेल लोक कहैत छल साझ होयतहि ओहिठाम 
भूत लोक वेद कें उठा उठा पटकऽ लगैत छैक ! कोनो रिक्सावाला सॉझ की दिनक 
इजोत मे ओम्हर सँ एबाक साहस नहि करैत छल ! एहि मे कोनो संदेह नहि जे एकाध 
दशक पहिने पूरा गंगजला महल्ला श्मशान घाट छल ! पापा 55-56 ई0 मे एहिठाम 
पदस्थापित छलाह। क्वार्टर भेटल“छल राय साहबक मिलक बगल मे- पीअर रंगक 
बड़का खपडैल। सरकारी आवास सभ मजिस्ट्रेट की जिलाधीशोक नहि बनल छल 
! ओहि काल हम सभ देखने छलहुँ पूराक पूरा इलाका बॉस, झौआ, कनेर आकि थ 
तूरक जंगली गाछ-बीरीछ सँ भरल छल - एकटा सघन अरण्य सन प्रतीत होइत छल 
! ओहि अरण्यक मध्य सँ मधेपुरा लेल ट्रेन जाइत छल। आब गंगजला आ सहरसाक 
विभाजन रेखा भऽ गेल सुपौल दिस जाइत रेलवे लाइन ! ओहि रेलवे लाइन सँ पूब 
गंगजला मोहल्ला आ पश्छिम नब सहरसाक नूतन निर्माण छल ! अस्पताल, गर्ल्स 
स्कूल, जिला स्कूल, कलक्टरी, आदि कालांतर मे न्यू कालोनौक नाम सँ प्रसिद्ध 
भेल! ओहि समय बाजारक सभ सँ पैघदोकान दहलानक मानल जाइत छल आ फेर 
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|| ताही, चीक दोकान मे इन्द्रपुरी आ चन्द्रलोक छल! आय जाहि ठाम विशाल 

छह आ प्रशान्त टाकीज अछि ओ पहिने श्मशान घाट छल। सिनेमा हाल छल 

पारीत आ अशोक टाकीज ! खपड़ा आ एसबेस्टसक मीरा टाकीज छल झोपड़ी 

| शक्ल त फिल्म देखैत छलौं तँ एकटा बड़ सुन्दर व्यक्तित्व। स्वामिनी स्त्री 

| ||| हाले। सहरसामे एतेक शालीन महिला नहि देखने छलहुँ। पैघ घरक 

है हू ।रिमा नेने। पाछा ज्ञात भेल जे मीरा टाकीजक मालकिनी, चन्द्रदेव सिंहक 

| | (¢ | बादमे ई चन्द्रदेव बाबूक अभिन्न संगी आ मीरा टॉकीजक अधिवक्ता 

dy) 0} ऐेलाए। 

ज्ञ कखनो ई काज सँ थाकि जाइत छलाह तँ चूडीक दोकान धरि हम 

| ||| छ" च्लि आबी ! घर मे ओहि समय तक मोहन जी, रमण जी, अशोक 

क्न तश छलाह स्कूल मे पढ़बा लेल ! तखनो हमर घर मे एकटा रूटीन छल, 

छल - हम सभ संगे जलखै करैत रही । मोहन जी सभ लेल सामनेक 

छौक्कान सँ दही चूड़ा पेड़ाक उठौना बाबूजी सभ लगा देने छलाह! हम 

छु, पकी सभक लेल ई सभ नईं कऽ सकैत छलौं ! किन्तु, ओतेक छोट 

|| छियो जिद्द नहि केलकजे हमहूँ दही पेड़ा खायब। ई सभ ईश्वरक कूपा 
तादी पिता लेल! . 


कहि समय सहरसाक समाज मे स्त्रीगण नहि एक बराबर बाहर निकलैत 
जी, भभक्क माथ पर आँचर रहैत छल ! कायस्थ टोली मे जगतपुर बसल छल जे 
| १ ॥॥ीआ सासुर छल ! एहि कारण हम सभ गंगजला मे घर लेलौं जाहिठाम दूर 
हुए | हमर केओ सासुर बला नइं छलाह ! जखन हिनका संग बाहर कहियो जाइत 
| हैं माथ पर आँचर राखि ! नेनपने सँ हमर आदत छल जे हम केश खुल्ले राखैत 


||स भा कात मे एकया फूल केस मे खोंसि लैत छलों। 


हमरा सँ पहिने गंगजला मे एकेटा बी0ए0 पास महिला छलीह जकर रोब 


||, कतवा छल ! जखन लोक सभ कें ज्ञात भेल हमरा विषय मे कि ओकिल 
हत पत्नी सेहो बी0ए0 आनर्स केने छथि - तखन त स्त्री पुरूष मे जिज्ञासा होअऽ 
ज्ञाशल। मर्द लोकनिक दृष्टि लगैत छल देहक भीतर धरिक एक्सरे कऽ फोटो निकालि 
लेह | आ स्त्रीगणक आवाजाही शुरू भऽ गेल - संगे फुसुर फुसुर- हे वकील साहब 
हुत क्रति संगे खाइत छथि, संगे घुमैत छथि। जखन हम ई सभ सुनीतँ अकच्छ भऽ 
जाइत छलौं आ हिनका लग दहो बहो कान5 लगैत छलौँ। 


ई सभ बात सुनि खूब हँसैत छलाह - र्नो, अहाँ के लोक अपन पतिए 
„ ह्ला के चिदवैत छथि ने केकरो आन संग तँ नहि ? ई तँ खुशीक गप थीक जे 
॥ति-पत्ली मे कतेक प्रेम छैक ! 
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ई छोट सन बात बुझि हमर नोर उल्लास मे परिवर्तित भ5 जाइत छल - शी॥ 
तँ कोनो आन संग - बाप रे हम तँ मरिये जइतौं ! 


मुदा, एतबहि पर अंत नहि भेल, हमर घुमबाक बात डुमेरा धरि पहुँचि गल! 
बाबूजी हमरा सभकें बिनु किछु कहने बड़का चिट्ठी हमर पापा कें उपराग सँ भर" 
पटना पठा देलखिन। अहाँक बेटी बाजार मे ललन जीक संग घुमैत अछि ! सहरसा 
“में ककरो पत्नी बजार नहि जाइत छैक ! सुनि-सुनि हमर माथ लाज सँ झुकि जाइत 
अछि। पापा उत्तर देलन्हि= 'हमर बेटी आगि मे रहय वा कि पानिमे, हमर बेटी दिसि 
केओ आंगुर उठायत, ओकर आंगुर गलि के नष्ट नइं भऽ जायत तँ हम पिता हेवाक 
गर्व छोड़ि देब। तैयो हम बेटीक बाप छी, हमर बेटी सँ गलती कोनो होऽ तँ माथ 
झुकाय हम क्षमा मंगैत छी। दुनू पत्रक नकल हमरा पटना सँ सहरसा पठा देल गेल 
! हमरा सभ स्तब्ध रहि गेलहुँ। कारण बुझि गेलहुँ - हमरा जे सहरसा मे रोकि लेलनि 
वर्माजी - सजा स्वरूपे अपन खौझाहटि बाबूजी हमर पापा पर उतारलनि। एक दिस 
पापाक विश्वास अपन बेटीक प्रति हमरा मे अप्रतिम साहस आ शोर्य भरि गेल, दोसर 
दिस पापा एहेन व्यक्तित्व बेटीक बाप हेवाक स्थिति के कतेक विनम्रता सँ उजागर 
केलनि! इ तँ समाज छल हमर ! 


जाहि ठाम पापाक अखंड विश्वास हमरा पर, हिनक अंधविश्वास हमरा मे 
विद्युत तरंग भरि गेल, आत्मविश्वासक अखंड दीया हमर अन्तर्मन के आलोकित 
करऽ लागल ओहि ठाम एहि पत्र चारक कारण एकटा ग्लानिक भावसँ हिनक हृदय 
क्षत विक्षत भऽ गेल ! 


ओहिनो हमर जनम 9 अगस्त के क्रांतिकारी शहीद दिवस कें भेल छल ! 


हमर मोन मे विद्रोहक भाव उठैत छल - समाजक सड़्ल गलल मान्यता परंपरा पर, 
किन्तु विद्रोह करब उद्दण्डताक परिचायक होयतैक ! अन्तर सँ चीत्कार उठैत छल 
किन्तु प्रकट नहि कऽ सकैत छलहुँ। सीमा सँ बाहर जेवाक अनुमति नहि छल ! 


तखन लेखनी -भभिव्यक्तिक माध्यम बनल-दुख दर्द, छटपटी, विवशता 
नारीक। हम अपन रचनाक केनबास में उतारवाक प्रय कर5 लगलों - इएह हमर 
चैन, छल हमर शांति, हमर लेखनक क्रांति काल हमर जीवनक संक्रान्ति काल। 


ओहि रूढीवादी सामंतवादी परिवारक बेटा होइत हिनका मे कतौ कोनो 
अहंकार नहि छल ! हिनका डुमराक राजकुमार कहल जाइत छल ! विद्यार्थी काल 
मे जखन छुट्टी सभ मे ई पटना सँ गाम अबैत छलाह तँ दूरे रहैत छलाह कि सौंसे 
गाम मे अनघोल मचि जाइत छल। ललनी आबि रहल अछि, लालभाय आबि रहल 
छथि- 
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द्वात्री, त्की काकी सभ ओसारा पर पटिया झाडि, के बिछाबऽ लगैत 
' लाला औहि पर सँ चद्दर बिछा दैत छलीह। दाइ-नोकर सभ जलखै पानि 
छता पीत - हे यै लालभाय की खेतैक? हे माछ आनलक की नहि - कने 
छ छ्रहि आवियौक गोरपारावला- तुरंते माछ पठा देत ! लाल मोहम्मद छागर 

चात ५१ ठाढ़ भऽ जाय। 
हा हिक विषय मे कखनो माँ सँ तँ कखनो मोहनजी सँ सुनि-सुनि खुश. 
|| । ॥॥ छलौं। ६ देखबा मे जतेक सुन्दर छलाह, तन आ मोन सँ ओतबे कोमल, 
|| |, भीतर सँ ओतवे शक्तिशाली छलाह तखन ने स्कूल काल सँ कोसीक 
लि धाः को दोस्त सभक संग करेंटक विपरीत दिशा मे हेलि के विजयी भऽ 
| ॥ताह। त्र्राजी सातम-आठम वर्गसँ मनोहर स्कूल, सहरसामे पढ़ैत छलाह! 
| । तोल रहैत छलाह ? हुनक होस्टल वार्डन अश्विनी बाबू छलाह जे 
| जीवनमे अनुशासनक पाठ पढ़ौलनि-भोजनक काल विष्णुकं, सूर्यकं 
श्रज्रौच्चारक संगे। एकटा नियम आ अनुशासनसँ भरल जीवन बनि गेल 
। हिनका संगे सत्यप्रकाश, मदन आदि पढ़ैत छलाह। हिनका जूता नहि 
॥क्राजी गछलनि, यदि अहाँ मैट्रिकमे फर्स्ट डीवीजन आनब आ फलाँ 
जैसी अंक आनब तँ अहाँकें हम जूता कीनि देब। ओहि जूताक प्रलोभनमे 
हे मैहनतस्‌ प्रथम श्रेणी तँ अनबे केलनि संगे जे संबंधी छलनि। हुनका सँ बेसी 
| \खन पहिल बेर जूता ई पहिरलनि- आ अपन जीवनक समस्त नीक गुणक 

॥ #श्तिनीजीकें दैत छलाह। 

स्काटलैंड मे जखन पींकी-पाहुन संग घुमैत छलों तँ कतेक बेर पहाड्क 


॥ ल्लौत छल जे आगू रस्ता बंद अछि - आब की होयत ? किन्तु जखन लग जाइत 
बालों हैँ अपने आप बाट भेटि जायत छल ! ओहिना अपन जिनगी मे हमरा सभके 


क बेर लागल जे आगू रस्ता तेँ बंद अछि - औनाय जाइत छलौं किन्तु दुनू गोटे 


|॥ "पतक संग आगू बढ़ते जाइत छलों आ बाट भेटि जाइत छल ! अन्तर छल जे 


शहाडुक्त मध्य रास्ता बनल छल खाली दूर सँ आभास होइत छल बंद हेबाक, एकटा 
भ्र - मुदा हमर सभक जिनगी मे तँ सरिपों रास्ता बंद छल - सहरसा मे ओकालति 
शकू करवा सँ हमरा सभ लेल अन्हार - सघन अन्हार छोडि किछु नहि छल। किन्तु, 
'धाहस आ आत्मविशवासक दीया पथ कें आलोकित क$ देत छल। सीढ़ी हुनका लेल 
आवश्यक अछि जकरा छत धरि पहेँचनाय अछि किन्तु जिनक दृष्टि आसमान पर 
अछि हुनका अपन बाट स्वयं बनबऽ पड़ैत छैक ! कतेक अशक्त भऽ गेल रही हम 
आभ सहरसा मे! कतेक अनुराग कतेक विरागक समुद्रक अवगाहन कऽ जतऽ ठाढ 
पी, ओतऽ सँ घुरि नहि सकैत छलौं ! कतबो विघ्न-बाधा आबैक पार तँ करबे करब। 
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मौन मूक ससरैत मेघक पाछा अदृश्य चान क्षण भरि लेल अपन झलक 
देखाय विलुप्त भऽ जाइत छल ओहिना हमर दिनचर्या आ अनुभवक अढ़ सँ कहियो 
कहियो बीतल छोट छीन घड़ी साकार भऽ स्मृति मे छटपटाय लगैत अछि। 

एकटा परंपरा ओकालत मे होइत अछि जे प्राय: लोक कोनो वरीय 
अधिवक्ताक संगे वकालत शुरू करैत छथि - एहि लेल जूनियर आसिनीयरक 
उद्भावना भेल अछि। साँच तँ ई अछि एहि पेशा मे ओकालत आरंभ करबाक दिने 
सँ हुनक गिनती जूनियर सँ सीनीयर दिस बढ़त श्रेणी मे होम' लगैत अछि। 

जखन वर्माजी ओकालत शुरू केने छलाह तँ ओहिठाम जजो नहि छल। 
किन्तु, लगले जिला एवं सत्र न्यायाधीश के अनबाक व्यवस्था भऽ गेल छल ! ओहि 
समय पटना हाईकोर्टक मुख्य न्यायाधीश सम्मानीय सतीश चंद्र मिश्रा जी छलाह जे 
हमर पापाक घनिष्ठतम मित्र सँ पारिवारिक सदस्य सेहो छलाह ! जजशिपक उद्घाटन 
करबा लेल हुनके सहरसा एबाक छल ! 


पापाक समाद आयल जे हम सेहो हुनका संग सहरसा आबि रहल छी। आ 
मुख्य न्यायाधीश सेहो हमर घर एताह ! 


एक दिस संपूर्ण सहरसा जिला मे हलचल मचल छल जजशिपक उद्घाटन 
भऽ रहल छैक, सुपौल-मधेपुराक सभ अधिवक्तागणक जमघट भऽ रहल छल, दोसर 
दिस हमर घर मे बेचैनी छल जे कतऽ बैसायब, की सभ खुआयब हुनका सभकें ?- 
हमर सभक घर पर मुख्य न्यायाधीश एताह। ई विश्वास नहि होइत छल किन्तु पापा 
फूसि नहि बजैत छथि ई जनैत रही। दोसर चाचाजी हमरो बड़ मनैत छलाह - सामने 
मे बिजली विभागक एस0डी0ओ/0 रहेत छलाह। हुनका ओतऽ सँ सोफासेट आ किछु 
कूरसी सभ मंगवाय लेलौं ! तखन घर मे किछु छल नहि मुदा हाथ मे कौशल छल 
घर सजेवाक! ग्लास सभ मे पानि भरि, फूल पत्ती, घास फूस सॅ सुन्दर-सुन्दर 
गुलदस्ता तैयार कऽ ठाम ठाम राखि देलहुँ! सूखल ठारि आ सूखल पत्ता के डिब्बा 
सभ मे आकर्षक ढंग सँ राखि देलहुँ - पोलाव-माछक संगे, अनेको व्यंजन बनेलौं 
संगे मखानक खीरे आ फ्रॉनि फल सिषाड़ा सेहो छीलि के राखि देने छलौं ! 


स्टेशनक अंत मे पुरानी कचहरी, जेल आदि छल। तत्काल ओहि मे जिला 
एवं सत्र न्यायालयक व्यवस्था कयल गेल छलैक! बगले मे ऐतिहासिक डाकबंगला 
छल जाहि में महात्मा गाँधी जी ठहरल छलाह - ओकरा जज साहबक आवास 
बनाओल गेल। 


उद्घाटन समारोह सम्पन्न भऽ गेल। सम्मानीय दुर्गा प्रसाद प्रथम जिला एवं 
सत्र न्यायाधीश बनि पदभार ग्रहण केलन्हि। हमरा तँ बेतारक तार लागल छल यानी 
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सायकिल पर लोक सभ आबि तुरत तुरत खबरि दैत छल -. आ देखतहि-देखतहि 
दुइटा एम्बेसेडर कार घरक आगू मे रूकि गेल ! मुख्य न्यायाधीशक संगे पापा सेहो 
उतरलाह- संगे बहुतो हाकिम हुकुम छलाह ! हम सभ हुनक चरण स्पर्श केलौं ! ओ 
ढेरों आशीर्वाद दैत बजलाह - की हाल छैक शेफालिका? लेखन अहाँ कें चलि रहल 
अछि ? समय नहि भेटैत छैक तैयो कहियो कहियो मिहिर उनटा पुनटा के अहाँ के 
पढ़ि लैत छी। पुनः वर्मा जी सँ गप करऽ लगलाह - केहेन लगैत अछि वर्माजी 
ओकालत मे ? उत्तर पापा देलनि - केहेन की लगतैन ? बड़का। बड़का नोकरी छोड़ि 
वकालत मे आयल छथि ! - हिनकर पीठ थपथपाय आशीर्वाद देलनि - भोजन देखि 
दंग रहि गेलाह - हम किछु नहि खायब ! खाली कबइ माछ खायब - आ मखानक 
खीर ! जाइत काल सूटक दूनू जेब मे सोहल सिंघाड़ा भरि लेलनि - रस्ता मे खाइत 
जायब। हम तँ सबरी जकाँ हतशून्य छलौं। ईहो नहि बाजि सकलौं सभटा सिंघारा 
डिब्बा मे पैक कऽ दी ! हुनका संगे आयल लोक सभ भरि छाँक खेलनि ! जंगलक 
आगि जकाँ समस्त जिला मे ई बात पसरि गेल जे उद्घाटनक उपरान्त मुख्य न्यायाधीश 
एकया जूनीयर वकील ललन वर्मा ओतऽ गेल रहथि - आ ओकालत मे पहिलुक ब्रेक 
हिनका एहिठाम सँ भेटल । ई अचानक अन्हार सँ इजोत मे आबि गेलाह। अचक्के 
हिनकर कद बड़ उँच भऽ गेल आ हृदय सँ हम सभ पापाक आभारी भऽ गेलहुँ। हम 
हिनका एतवे कहलौं - देखू, अहाँ उदास छलौं हम वकालत आरंभ करवाक पार्टी नहि 
देने रही। आइ अहाँक पार्टीयों भऽ गेल एकदम शानदार भोज। 


फेर तँ हिनक वकालतक जिनगी जगमगाय उठल | हिनक वकालतक 
आरंभ अदम्य उत्साह सँ भेल। जूनियर ओकीलक जीवन बड़ विचित्र होइत अछि - 
पहिने साधना तखन सिद्धि। हिनक हाथ मे वृहस्पतिक स्थान अत्युच्च छल ! दुइ बरीस 
बीतैत-बीतैत मोविकलक भीड़ लागऽ लगलैक। उषाक अरुणिमाक संगे ओसारा पर 
मोक्किलक भीड़ लागि जाइक आ राति जखन तीति भीजि कें अलसा जाइ ताधरि 
मोविकल बैसले रहैत छल। हिनक लेखनी चलैत रहैत छल। ओहि समय हिनकर 
मोक्किल छलथिन्ह रामानुग्रह झा जी, अवकाश प्राप्त सदर अनुमंडल पदाधिकारी- 
बकुनियाक बबुआ मंडल जी, शिव नंदन मुखिया जी आदि आदि - टक्कर होइत 
छल विन्देशवरी सिंह, श्रीकान्त मुख्तार, गोपाल लाल दास आदि बड्का-बड्का 
ओकिल सँ 

मोकिकिल आ केस हिनकर दुनिया छल, ध्यान ज्ञान आ चिन्ता ! ई तँ साँच 
अछि जे कानूनक परीक्षा मे उतीर्ण भेला सँ क्यो औकिल नहि बनि जाइत अछि । 
प्रैक्टिसक कलाक ज्ञान होएब आवश्यक। नव “एप्रोच' हेवाक चाही। हिनकर मस्तिष्क 
सतत नाना विचारक जाल सँ ओझरायल रहैत छल। कोनो मोकदमा लैत छलाह तँ जेना 
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ओ प्रेस्टिज केस भऽ जाइत छल । ओहि केसक पाछाँ दिन राति पुस्तकक अध्ययन। 
आ तखन एकरा दृढ़ आत्मविश्वासक संग कचहरी मे एकटा मनमोहक नवस्टाइल सँ 
बहस करेत छलाह। अपन बात के रखवाक ढंग एतेक सुन्नर छलन्हि जे जज सँ 
हाकिम धरि हुनका समक्ष झुकि जाइत छलाह। आ केस पर केस जीतेत जाइत छलाह। 


एखनो ओ दिन सभ मोन पड़ जाइत अछि तँ जेना कविताक एक पंक्ति 
स्मृति मे नाचऽ लगैत अछि- “एक आँख मे हँसी सजी है, एक आँख मे पानी! 


सरिपहुँ मानव-जीवन सुख-दुख, रौद-छाहरि, नोर-मुस्कान सँ भरल अछि। हिनका ' 


एकेरा शर्ट छल किन्तु ओकरा बड़ सुन्दर सँ धोय के लोहा कय रखैत छलाह ! 
आयरन नहि छल कोयलाक चूल्हिपर लोटा गरम क$ ओकरा सँ लोहा करैत छलाह; 
जूता झाड़बा लेल घर मे ब्रश नहि छल। हमरा सँ कहथि कोनो कपड़ा दियऽ जूता 
झाड्ब। तखन हम अपन ऑचर सँ जूता झाड़5 लागै छलौं । हिने तँ इ तमसाय गेलाह 
पाछा हमर समर्पण, पूजा भाव देखि ओ चुप रहि जाइत छलाह। हम ओहि जूता कें 


ऑचर कें माथ सँ लगा लैत छलहुँ । आ ई क्रम जिनगीक अन्तिम क्षण तक चलल। 
कतबो जूता ब्रश क्रीम सँ चमकैत रहैत छल मुदा ऑचर सँ पोछनाय हमर पूजा छल। 
मोन पडत अछि जे राजीव छह सात बरीसक छल- ओकरा गंजी नहि छलै, हिनकर 
मोजा फाटि गेल छल। दस यका दस्तखतक भेल छल। ई बाजलाइ राजूके गंजी आनि 
दिऔक, राजीव बाजल छल जे नहि पापाके मोजा आनि दिऔक- पापा कोर्ट जाइ 
छथिन! करेज सँ लगा नेने छलौं राजू के अपना लेल तँ सभ जीवैत अछि जे दोसरा 
लेल जीवैत अछि ओ महान छथि- पापाक देल आदर्शक साकारप। दोसर दस टाका 
हिनका भेल छल जकरा सँ छोर सन लोहा करैबला हम सभ तीन टाका मे खरीदने 
छलहूँ आ ई लोहा पटना धरि हमर सभक संग देलक जावत पींकी अपन कमाय सँ 
एकरा विजलीबला लोहा नहिं देलक। कोनो-कोनो दिन आँखिक समक्ष भगजोगनी 
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- अहाँ सँ एकटा गंभीर प्रश्न पुछि रहल छी - वकालत में दुइ टा बाट अछि पैसा 
आ प्रतिष्ठा यदि हम इनकम टैक्स, सेल्स, टैक्स मे वकालत करब तँ पैसा सँ घर भेरि 
जायत लेकिन हम कहियो ओकिल नहि बनि सकब। यदि हम सिविल, क्रिमिनल 
आदि मे वकालत करब ते मेहनत बड़ अछि, पाइ कम - किन्तु, प्रतिष्ठा बहुत छैक 
। अहाँ हमरा जे कहब वएह हम करब - पैसा कि प्रतिष्ठा - हमरा क्षणो नहि लागल 
छल जवाब देवा मे - हमरा प्रतिष्ठा चाही जाहिठाम प्रतिष्ठा छैक देर सबेर पाइ आबि 
जाइत छैक किन्तु जाहिठाम पाइ छैक। हिनकर मोन हल्लुक भऽ गेल छलैक। उन्मुक्त 
भऽ वकालत शुरू केलनि। 

हमर हृदय मे हुनकर सफलता सँ हर्षक नान्हि-नान्हि टा दीप जरि उठैत 
छल। सरिपहुँ हमरा कोनो दुख नहि छल, कोनो असंतोष नहि । पतिक कर्मठता आ यश 
सुनि-सुनि हमर हृदय जेना असंख्य उल्लसित तारागण सें भरि जाइत छल........। 


मुदा, असंतोष छल, जीवन मे जाहि चीज के हम चाइलौं हमरा भेटल। फेर 
हमर जिनगी मे विकलताक दीप किएक जरि उठल ? बेचैनीक सागर कोना उमड़ 
आएल ? सभ सँ बेसी आक्रोश उठैत अछि अपन पापा पर जे हमर नाम *शेफाल्ी' 
रखलन्हि। रौदक प्रखरता मे मुरझायल कली आ' रात्रिक शीतलता मे साँस लेनिहारि। 
हमरा पर नामेक असर पड़ गेल। बातक कठोरता सँ हम मुरझा जाइत छी आ बातक 
शीतलता मे हम जी उठैत छी। ई कहैत छथि - 'अहाँ क्षणे मे मुरझाइत छी आ क्षणे 
मे प्रफुल्लित भऽ जाइत छी।' आ हम सोचैत छी जे बेरि-बेरि जीला-मरला स तँ नीक 
जे एके बेरि मरि जाय। बातक प्रचंड रौद मे हम कोना संयमक छत्ता लगाय चलेत 
छी से हमहीं जनैत छी। आ एहि कारण हम भीतरे भीतर टूटल जाइत छी। सरिपहुँ, 
ई बड़ विचित्र लगैछ जे अपन - आन केओ कोनो कठोर बात बाजि दीअय तँ जिनगी 
जीवाक इच्छा एकदम मरि जाइत छैक। ई जखन तमसा जाइत छलाह हमर कोनो 
अनारीपने सँ तँ हम मुरझाइत छलौं। 

हमर ऑखिक समक्ष अतीतक एकटा क्षण अंगेठी लऽ उड्छ सरिपहुँ 
वियाहक बाद प्रत्येक कन्या कें आकाश गंगाक संगीत सुना पड़ैत छैक। दशो दिशा 
इन्द्रधनुषक सप्तवर्ण सँ आलोकित बुझा पड़ैत अछि। समस्त सृष्टि एकटा नन्दन कानन 
सन लगैत अछि .....अन्हार राति मे ताराक छाहरि आ रजनीगंधाक नौचा हम आ ई 
कतेको गप्प करैत छलौं - 'राज, लागैछ कखनो काल, जे विवाहक बेड़ी जाहि मानव 
लेल बनल ताहि मे अहाँ नाहि छी ? अहाँक हृदयक विशाल उदधि निर्बन्ध आकास 
के स्पर्श करक लेल आतुर-आतुर सन। 

“ओ, अहाँ तँ कविते बनबऽ लगलहुँ ककरा सँ सीखलहुँ अहाँ ?' 
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“राज, अहाँ नहि बुझि सकैत छी, हम केकरा सँ सीखलौंह इ भाषा ? 
विश्वास होयत ई अहीँ सँ सीखल भाषा छी राज ! लोकक दुख सँ स्वयं दुखित भऽ 
उठनाइ, आनक दर्द कें अपन दर्द बना कनैत रहनाइ, भीड़ मे रहितो असगर भऽ गेनाइ। 
सजल मेघमाला सँ मूक सँ भाषण अहाँक ...-हमरा ओ दिनो मोन अछि, हम सभ पटना 
मे छलों गाय कें जखन दोसर बाछी भेल छल तँ अहाँ कतेक हर्षित भेलहुँ। मुदा, जखन 
पहिलुक बाछी पहिने जकॉ दूधा पौवा लेल गेल तँ गाय ओकरा सींग मारि भगाय 
देलक आ अपन नव बाछी कें जी सँ चाटि-पुचकारि दुलार करय लागल। तखन 
अहाँक आँखि मे गाय कें प्रति रोष आ बाछीक प्रति सहानुभूतिं भऽ गेल छल। बाछीक 
दुख सँ दुखी अहाँ नोर झहरावैत छलौंह ... साँचे, हमरा ओ दिन स्मृति में काँपि 
गेल जे गाय के सींग मारैत देखि हम भयभीत कपोती जकाँ माँ सँ लिपटि गेल छलौ. 
स । मुदा, जखन आकाश-गंगाक संगीत मूक भऽ जाइ, इन्द्रधनुषी रंग मलिन भऽ उठैत 
अछि आ धरतीक कैक्टस चारू दिस सँ घेरि तन मोन कें क्षत कर$ लगैत तँ सभ 
स्मृति शिथिल भऽ जाइत अछि । प्रैक्टिस शुरू केलाक किछु दिन बादक ओ घटना 
जेना एखन धरि सिनेमाक रील जकाँ आँखिक समक्ष नाचि उठैछ ......साँझ भेल जाइत 
छल। आकास मे लसकल प्रकाशक अंतिम खंडी विलीन हेवा लेल तत्पर। गर्मीक 
शस्य-शून्य आ जतेक दूर घरि दृष्टि जाइत छल ओहि ठाम तक पसरल मैलरंगक 
मैदान मे सूर्यास्तक दृश्य देखि लगैत छल आब हम किछु नहि देखी, आब किछु नहि 
चाही। मोन होइत छल एहि तरहे सुवर्ण रंजित निस्तब्धता आ विस्तीर्ण शांति मे डुबि, 
सभ किछु बिसरि आँखि मुनि ली। ककरो सँ कोनो प्रयोजन नहि। एहि जीवन-तरी 
कें सुख-दुखक सागरक तट पर ल$ जा क$ शब्दहीन संध्याक समय कोनो कम्पहीन 
वटवृक्षक नीचाँ बान्हि दी। सूखल साल मे जेना दुपहरियाक आकास तपैत अछि तहिना 
हमर हृदय जरि रहल छल। अन्हार भेऽ गेल आ हिनकर कतौ कोनों पता नहि। अन्हारक 
अबरखी खंडी सभ जेना बरफमे तह जकाँ हमर मानस के घेरने जाइत छल। हिंनकर 
एतेक दौड़-धूप, एतेक कठोर कर्म, शिथिल तन, शिथिल मोन- 'राज' - हमर कान्ह 
पर स्नेहक दूइटा थाप पड्ल। हम चेहा उठलौं - कखन गेल छलों अहाँ ? सम्भव 
भोरेक पाँच बजैत छल। आ एखन'कतेक बजैत अछि - “एखन - घड़ी दिस तकैत 
ई बजलाह - जाह........घड़ी तँ बंद अछि ? बंद किएक मेल - जेना स्वयं सँ ई 
पुछलन्हि ? 'समय पर चाभी नहि देला सँ एहिना होयत - अर्थपूण स्वरे हम बजलों 
- गाछ बीरीछ जे जल सँ नहि सांचल जाइत अछि ओ तँ मौला जाइत अछि। एहि 
बातक ध्यान मानव कें सदिखन रखवाक चाही ?' - कहैत द्रुत गतिं सँ हम ओहिंठाम 
सँ जलखैक ओरिआओन करऽ चलि गेलहूँ। ई हतप्रभ ठाढ़। हिनको मोन नितान्त निराश 
छल। ओ कोनो सीनीयरक अन्दर कहियो नहि रहलाह। मुदा मुरली बाबूक टेबुल पर 
बैसैत छलाह कारण जे अपना वृद्धावस्थाक कारण कोर्ट जेवा सँ लाचार रहैत छलाह। 
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तँ ई हुनका लग जाइत छलाह। भरि दिन काज करबाक उपरान्तो मुवविकल बिनु फीस 
देने चलि गेल छल। 
हम मोमबत्ती आनि राखि देलहुँ। ई ओहि मोमबत्ती कें देखैत रहलाह - बाती 
'डहैत जाइत छल, मोम गलल जाइत छल - जीवन चुकल जा रहल आ शक्ति घटल 
जा रहल छल ई नियतिक कोन उपहास ? ओ मोमबत्ती नहि जेना हिनक मोन छल 
जे संघषों मे सतत प्रज्जवलित रहबाक प्रेरणा रखैत छैक। 
एम्हर हम सेहो ओ जरैत मोमबत्ती देखि रहल छलौं। बाती डहैत जाइत छल 
आ मोम गलैत जाइत छल। मोन बाती सदूश्य जरि रहल छल आ तन मोम जकाँ गलैत 
जाइत छल। ओ मोमबत्ती नहि छल मुदा कर्ममय जीवन मे अग्निशिखा जकाँ जरैत 
रहबाक अद्भुत प्रेरणा ....अकचका कें दूनू गोटे एकटा नम्हर साँस लेलहुँ। नहि-नहि 
साँसक एकटा घोंट पीलहुँ। दूनू गोटेक दृष्टि 'मिलल जेना आत्मा-आत्मा कें पकड़ लेने 
हो, धरती आकास कें आलिंगित क लेने हो ...... जेठक तपैत धरती कें बरखाक एक 
बून्न नहियो भेटल तँ की सजल मेघ आकास पर नाचि ओकरा सजला बना देलक 
- ' अहाँक मोन मे जे होइछ हमरा कियेक ने कहैत छी ? हम बुझैत छी जे 
अहाँ कें कोठरीक अंधकार नहि चाही, खुजल आकासक इजोत चाही' - ई हमर कान 
मे गुनगुनाय देलन्हि - “अहाँ कतेक सहनशील छी राज ण ही 
सरिपहूँ, जिनगी मे घटित होमय वाला कतेको बात हमर सभक ज्ञान मे नहि 
अबैत अछि। कोनो काज कयल नहि जाइत अछि मुदा भऽ जाइत अछि। आ जिनगी 
बिना हमर सभक इच्छा कें विचित्र ढंग सँ चलैत गेल। एक कें बाद एक विचित्र 
अनुभव। ओहि अनुभव सँ हम बड़ संत्रस्त भे$ उठल रहीं। खतरा सँ खेलनाइ पुरुषक 
प्रवृति अछि मुदा स्त्री कें अपन बच्चा के पालन करबाक भार रहैत छैक। पतिक सेवा 
करबाक रहेत छैक। परिवारक भार रहैत छैक। लोक स्त्री कें कायर कहैत छैक। ओ 
किएक कायर अछि ? की केओ एहि बात पर धयान देलक ? स्वयं कष्ट सहवा मे, 
स्वयं मरि मिटवा मे स्त्री कहियो पाछाँ नहि रहल। 

ओ कायर बनि गेलीह 'अपना' लेल जीवित रहबाक संदर्भ मे ! 
प्रत्येक स्त्री भावनामयी प्राणी थीक। प्रत्येक स्त्रीक बुद्धि ओकर भावनाक दासी रहैत 
छैक। बौद्धिक स्त्री सँ बढि खतरनाक प्राणी केओ नहि। करुणा, समर्पण स्त्रीक गुण 
अछि। यदि स्त्री सँ करुणा, समर्पण तिरोहित भऽ जाय तँ सृष्टिक क्रम रूकि 
जाय....... 

कोनो सधवा मरैछ तँ कतेक धूम-धाम सँ ओकर अरथी निकलैत अछि ? 
वियाहक बाद घर सँ कन्याक महफा नहि निकलैत अछि, मुदा ओकर इच्छा, 
कामनाक अरथी.........। 
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सरिपहुँ कखनहूँ काल भयानक कुंठा आ संत्रासक मध्य जेना एकया प्रेरणा 
भेटैत अछि जे किछु अछि ओकरा स्वीकार करू। प्रसन्न भऽ भोगू जन्म अहाँक-बस 
. में नहि अछि त॑ मृत्यु सेहो अहाँक बस मे नहि अछि। पापा बजैत छथि - "सभ किछु 


~ 


त स्वयं मानवक अंतर मे अछि ओ बाहर कत सँ भेटत ? सूर्यक प्रकाश ते सर्वत्र अछि 


एक दिन भोरे भोर ई बड़ चिन्तित छलाह। घर मे एको टाका नहि छल। 
इजोतक एक कोर लेल ई तरसि गेल छलाह। कतेक काल धरि हिनक मोनक पानि 
उधियाइत रहल। दाढ़ी बनबैत काल आगू टाँगल ऐना मे हिनका किछु नहि सुझैत 
छलैक। उधिआकऽ सुखि गेल पानि जकाँ हिनका अपन समक्ष किछु नहि सुझैत 
छलैक। मोन मे सुखायल पानिक एकटा गरम पपड़ी जकाँ जमि गेल। सोचक सागर 
मे डूबल ई ...... “पापा, पापा चीनीया बादाम कीनि दिय' - सुखायल पानिक पपड़ी 
जेना केओ चीर देलक। छह बरखक राजू आ चारि वर्षीया सुकू हिनकर पएर सँ 
लटपटायल। 


“चीनीया बादाम - चीनीया बादाम। पढ्नाइ लिखनाइ किछु नहि। भरि दिन 
खाली ई खायब, ओ खायब। पैघ भऽ कऽ हरवाहा, चरवाहा बनत। एहेन बदमाश नेना 
सभ हम कत्तौ नहि देखने रहौं 


दूनू नेना हतप्रभ। दुनूक मुँह पर सँ मुस्कीक चिड़ै फुर॑ दऽ उड़ि गेल। मुदा 
रेकड प्लेयर जकाँ ई बजिते रहलाह। रेकर्ड पर सँ हम सूइया उठा देलहूँ 
“चीनौया बादाम माँगबे केलक तँ कोन अनर्थ केलक। सौंसे टोलक नेना सभ खा रहल 
अछि। पैसा नहि छल, प्रेम सँ बुझा दितियैक।' 

“हं, हें, किएक ने बुझबैत छी ? सभटा बच्चा के तँ अहाँ बहसा कें राखि 
देने छी। जेहने हमर पत्नी, तेहने हमर नेना सभ, तेहने हमर भाग्य।' हिनकर हृदय जेना 
हरियर नोटक अभाव में उधिआइल पानि जकाँ भरि गेल छल। हम स्तब्ध जे कागज 
क एहि हरियर नोट मे एतेक शक्ति अछि जे मानव के हॅसाइयो दैत अछि, कनाइयो 
दैत अछि ! यदि पुरूषक संग कागजक हरियरी बेसी अछि तँ ओ अपन धीया-पूता 
के गर लगा बाजत - “ई तँ हमर हीरा मोती अछि।' अपन मोहक दृष्टि सँ घर-दुआर 
कें सजाय नन्दक कानन जकाँ विहुँसाय देत। मुदा जखन ओकर जेब खाली रहैत छैक 
तँ ओकर मोन क्षुब्ध भऽ जाइत छैक। चिडचिडा भ5 जाइत छैक - हम सोचक जाल 
बुनेत रहलौं। 

सहनशील-सहनशील ई कोन शब्द थीक जे स्त्री कें अपना दिस घींचि लैत 
अछि - नहि-नहि हमही मूर्ख छी मूर्ख जे एहि शब्द-जाल मे ओझरा जाइत छी। 
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' ओकिल साहेब छथि' - तावत बाहर सँ स्वर आबि सभक कान मे खसि 


“पापा, मोहरिर साहेब बजबेत छथि'..... ई अनमन सन उठि बाहर गेलाह 
“की बात छी ?' 

'ओं चन्द्रायण वाला मोक्किल काल्हि फीस हमरा देने छल। हम अहाँ कें 
नहि द्‌ऽ सकलहुँ - ।25 टाका निकालि हिनका हाथ मे रामेश्वर मोहरिर द्‌ऽ 
देलकन्हि। एकरा चमक आबि हमरो मुँह पोछि चलि गेल मुदा हम अनमन रहलों। 

“राज-राज - फीस भेंटि गेल - बाँहि मे सुकू के उछालैत ई बजलाह - 
'राजू बेटा, देखहक तँ सड़क पर बदाम वाला छैक ? बजाबहक तेँ, चीनीया बादाम 
वला चलि गेल को ? 

छोटकी सुकू हुनकर हाथ सँ माछ जकाँ पिछड़ गेल - “(हम वलफ खेवै 
हम वलफ खेबे।' 

“राज एकटा बरफ अहुँ खाउ' - प्यार सँ, लाड़ सँ ई बजलाह। 

'नहि नहि हम नहि खायब' - हमर घाह हरियरे छल। 

'अहाँ भागवंत छी राज” - हमर ठोर पर फाटल दूध सन हँसी आंबि गेल। 
हँसी उदास छल। गोधुली बेलाक लाल-लाल प्रकाश मे दूर सँ आएल वंशीक स्वर 
मानव चित्त कें कने काल लेल उदास क5 दैत अछि तहिना हमर एहि हँसी सँ ओ 
क्षण भरि लेल उदास भऽ उठलाह - पुनः हमर दुनू बाँहि झकझोरैत बजलाह - 'हँ-हँ, 
सत्ते अहाँ भागवन्त छी। ते हमर नाह आब डूबत तब डूबत कि उबरि जाइत अछि। 
अहाँ कें हम कतेक गंजन करैत छी, कतैक डॉँटेत छी - मुदा अहाँ कतेक सहनशील 
छी, कतेक सहनशील आ सहनशीलताक एहि शब्द जाल मे हम पिघलैत 
रहलौंह - पिघलैत रहलौंह 

सहरसाक जीवनक कतेक रंग छल हमर। एक दिस हमर देओर हीरेन्द्र जीक 
अलग झुण्ड छल। सुभाष धनेश्वर, फुलेश्वर सभक मित्र मंडली कॉलेजक बाद हमरा 
ओतऽ अबैत छल। सभ केओ भौजी-भौजी कऽ हमरा घेरने रहैत छल- हा-हा ही-ही 
जलखै-पानि सभ होयत रहैत छल। तावत ई अपना कोर्ट सँ आबि जाथि। हमर लगक 
झुण्ड देखि अपन कोठरी मे चलि जाथि। हिनका कपड़ा बदलबा लेल दैत छलौं- 
जलखै दैत छलहुँ कि तावत ओम्हर सँ हीराजी सभ चीकरऽ लगैत छलाह-भाभी 
,आाभी- हम संकेत करइत छलहुँ-शांत रहू हिनकर मोकिल सभ अछि-बाहर चलि 
जेताह तखन आयब। कतेक बेर हिनकर कोनो संगी कोर्ट सँ आबैक तँ एकबेर ई 
बजाबथि, एकबेर हीराजीक झुण्ड। ई प्रायः राज रोजक गप छल। ओहि बीच कोनो 
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एकटा हिन्दी पत्रिका मे हमर कथा निकलल छल “दर्द की बाँहों में झूलती शाम'। 
- किछु एहने शीर्षक छल, ओ कथा सहरसाक युवा वर्ग मे तहलका मचा देने छल। 
सभ हमरा खोजैत-खास क5 सुभाषक हृदय पर एतेक असर एकर पड़ल छल जे कोनो 
बात भेल छल तँ हमर आँखि सँ नोर हाथ मे राखल गिलासक पानि मे खसि पड्ल- 
सुभाष झट्ट दऽ हाथ सँ गिलास ल5 सभटा पानि पीवि गेल-भाभी, अहाँक सभटा दुख 
दर्द -हम स्वयं लऽ रहल छी- मोन पड़त अछि तँ सोचैत छी कतऽ अछि सुभाष एखन? 
साइत कत्तौ डिप्टी मजिस्ट्रेट अछि- तीस पैंतीस बरीस भऽ गेल होयत भेंट भेना। 
एकबेर हम राति मे सपना मे मनोज कुमार कें देखि लेलौं। हीरेन्द्र सँ कहलौं प्रकाश 
जी हम आइ सपना मे मनोज कुमार कें सीढ़ी पर सिगरेट पीबैत देखने छी। ओहि समय 
मनोज कुमार हमरा बड़ नीक हीरो लगैत छल। 


दोसर दिन साँझ मे मोटका मोटका किताब लऽ हीरेन्द्रक ग्रुप पहुँचल। 
किताब देखि घबड़ा गेलहुँ- की बात थीक- परीक्षाक तैयारी करैक अछि की? नहि 
नहि भाभी- अहाँ राति जे मनोज कुमार के सपना मे देखने छी ओहि लेल ई सभ 
आयल अछि साइकोलोजीक पुस्तक ल5 क5। आब अहाँ विस्तार सँ बाजू तँ की-की 
देखलहुँ। 

हम लाज सँ मरि गेल छलहुँ। सभ हमरा कचकचा रहल छलाह । एक बेर 
हमरा कायस्थ टोली मे ककरो ओतऽ जेबाक छल। केओ संग जायबला नहि छल। 
हिनका कहला पर हीरेन्द्र संग भेलाह जेबा लेल। तखन ओ बीएससीक छात्र छलाह। 
हमरा एखनो मोन अछि हम मैरून रंगक साड़ी पहिरि तैयार भऽ हीराजीक संग गेलहुँ। 
रस्ता सहरसा कालेज भ$ कऽ छल। ओ एक बेर हमरा दिस ताकि फेर दृष्टि झुका 
लेलनि-पता नइं की सोचलनि? जहिना सहरसा कालेज भऽ कऽ जाय लागलौं ओहिना 
रस्ता भरि कतेको विद्यार्थी बधाई हीराजी, बधाई भाभीजी। अरे हीरना मिठाइयो नहि 
खुअएले, बजेबो नहि केले। हम किछ नहि बुझि सकलौं। भाभी तँ हम रहबे करी। 
मुदा, हीराजीक मुँह एकदम लाल छल आ गरदनि लटकौने छलाह। घर अबिते हमरा 
डाँटय लगलाह-अहाँ हमरा संग एतेक तैयार भऽ क5 नहि निकलु। सभ केओ अहाँकें 
हमर कनिया बुझि रहल छल- कनन मुंह भऽ बजलाह- आब हम बुझलहुँ- खूब हँसी 
लागल छल। ओ बड्बड़ाइत रहलैथ, हम हँसइत रहलहु..... 

एम्हर जय, विजय, संजय यानी मोहन जी, रमण जी, अशोक जी हमर 
जिनगीक दोसर ध्रुव छलाह । ओहि समय हिनकर वकालत मे एकटा सुन्दर लहरि 
सन आबि गेलाह विन्देशवरी यादव हिनक जूनियर भऽ क$। काज करबाक ऊर्जा आर 
बढ़ गेलैक। कोर्ट सँ अबैत छलाह आ फेर एगारह बारह बजे राति धरि दुनू गोटे 
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मोक्किल सँ घिरायल रहेत छलाह। रोजक रूटीन भऽ गेल। एम्हर ओ मोक्किल सँ 
घिरल एम्हर हम दीअर सभ सँ। 

बाबूजी हिनका राजदूत मोटर सायकिल कीनि देलश्चिन। मुदा, ई एतेक कम 
स्पीड मे मोटर सायकिल चलबैत छलाह जे हमरा बड़ अकच्छ लागय। स्कूल पएरे 
जाइत लड़की सभ आगू भ5 जाइत छल- हम बाजलहुँ- कतेक खराब लगैत 
छैक-सभ अहाँ पर हँसैत हेतीह। एह, हँसत किएक? हम तँ आस्ते सँ एहि लेल 
चलबैत छी जे स्कूली लड़की सभक चालि देखी-किन्तु हिनका मोटर सायकिल सँ 
कोर्ट जेनाय नीक नइ लगैत छल। एम्हर मोहन जी कनिक अन्हार होइतहि हमरा मोटर 
सायकिल पर बैसाय उड़ि जाइत छलाह। कहियो एस. एन. पी. वर्मा ओतऽ तँ कहियो 
ओहिना कलक्टरी दिसक चक्कर लगा चलि अबैत रही। शारदा हिनकर अभिन्न मित्र 
छलाह- शारदा दुनू बेकति हँसय लागथि बुझि गेलहुँ, ललन काज करैत होयत आ 
मोहन जी भाभी के ल5 उड़ि गेल) 

हम जल्दी घुरबा लेल बेकल भऽ जाइत छलहुँ। ई सभटा जनैत रहैत छलाह। 
रोज राति मे हिनका भरि दिनक गप कहेत रहँ खाली एकेटा बात नहि बजैत रही जे 
मोहन जी एतेक स्पीड मे गाड़ी चलबैत छथि। 


एकबेर बाबूजी सहरसा आयल छलाह। कत्तौ घुमबा लेल निकलल रहथि। 
मोहन जी कहलनि चलू भाभी एक चक्कर लगा अबैत छी- हम पहिने तँ नहि-नहि 
कहलौं, पाछा परिकल मोन चलि देलहुँ। 


जहिना कलक्टरी लग पहुँचलौं ओम्हर सँ रिक्शा पर बाबूजी काग्रेस आफिस 
दिस सँ आबि रहल छलाह। अन्हारो मे हुनकर गांधी टोपी दूर सँ झलकि रहल छल। 
जय, बाबूजी अबैत छथि। सुनैत देरी कि मोहन जी सौके स्पीड में गाड़ी भगाय घर 
पहुँचा देलनि। हमर जी डर सँ धकधक कऽ रहल छल- मोहनजीक गाड़ीक ओ स्पीड 
कोना बचि गेलहुँ- एम्हर बाबूजी ओम्हर साक्षात्‌-एक्सीडेंट-मृत्यु...। 


आ तकर बाद कान पकड्लहुँ, घुरि कें मोहनजी संग की, ककरो संग मोटर 
सायकिल पर नहि बैसलहुँ। ई बाबूजी के मोटर सायकिल वापस ळ5 देलति 


सहरसा मे एकटा एहेन समय छल जे हम मोहनजी आ ई अपने-तीन गोटे 
खाली डायलॉगे मे बात॑ करैत छलहुँ। हिनकर डायलॉग कहियो-कहियो एतेक मशक्त 
होइत छल जे भोतिआयल पथिक के बाट भेटि जाय-हिनक सभ डायलॉग हम लिखि 
लैत छलहुँ। हमर डायलॉग मोहन जी लिखैत छलाह- रुकू रुकू भाभी, एखन नहि 
चाजू। हमरा कलम आनऽ दियऽ तखन बाजब। हँसीक फौआरा छुटि जाइत छल। हमर 
तीनू गोटेक डायलॉग नोट करबाक हिस्सक बंदना कें छल। हम सभ कहियो ओहि 
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डायलॉग सभक अर्थक निषेधता कें गंभीरता सँ नहि लेलहूँ। ओहिमे कहियो गंभीर बात 
तँ कहियो हल्लुक मजाक नुकायल रहैत छल। ओ एकटा समय छल- विपरीत 
परिस्थिति, प्रतिकूल मनःस्थितिक मध्यो हँसी मजाक, हास परिहास चलैत रहैत छल। 
किन्तु, ओहि डायलॉग सभ मे हम जिनगी जीवऽ लागलहुँ, यथार्थ सँ मोन भगैत रहल। 
डायलॉगक बाद, सिनेमाक गीते में हम सभ एक दोसरा के जबाब देत छलहुँ। एहि 
मे बंदना सेहो शामिल भऽ जायत छलीह। जखन ई असगरे बरंडा पर काज करैत रहैत 
छलाह, अर्द्ध रात्रि भऽ जाइत छल तँ हम एक कोनय मे नुकाकें गबैत छलहुँ- लग 
जा गले से फिर ये हँसी रात हो न हो..... आकि टेबुल कुरसी सँ उठि जाइत छलाह। 
गबैत हँसैत-हाय इन प्यार मे डूबी हुयी आँखों की कसम.... आदमी क्या है फरिश्तों 
के बहक जाये कदम'- हम धरतीक प्राणी कहाँ रहैत छलहुँ- आओर आकास मे चलि 
जाइत छलहुँ- ओ हमरा प्यार सँ बेसी शब्दक फूल सँ सजवैत रहैत छलाह- हमर हाथ 
पकड़ कखनो बजैत छलाह इ कलम पकड्य बला आंगुर छी- आखरक फूल कागज 
पर छिडिअबैत रहू-अहाँ कतेक कोमल छी स्वयं नहि जनैत छी- सरिपों, हमरा 
शारीरिक कष्टक कनिको ज्ञान नहिं रहैंत छल किन्तु मानसिक रूप सँ आहत होयबा 
सँ ओ पलपल हमरा बचेवाक चेष्टा करैत छलाह। मोन पड जाइत अछि अपन दिवंगत 
नारायण भाइजीक कथन- 


“रजनी ! तो बर्डसवर्थक कविताक साकार रूप छह-'ए वायलेट वाय अ 
मौसी स्टोन, हाफ हिड्डन फ्रॉम द आइ, फेयर एज अ स्टार, ब्हेन बनली वन इज 
साइनिंग इन द स्काय .... हमर चेहरा पर उदास मुस्कीक चिड़ै चुपचाप आबि बैसि 
जाइत छल ! जेना कोनो भाग्यहीना शाहजादी सुनसान उजाड किला मे असगर रहि 
गेल, कोनो भटकल आत्मा जकर बात, जकर भाषा कयो नहि बुझि सकल ..... 


रजनी, एक मनुष्य सभके' प्रसन्न नहि राखि सकैत अछि । भाई जी बजैत 
छलाह। हम देखि लेलौं एक आदमी सभकें खुश नहि राखि सकैत अछि। सभके खुश 
रखवाक प्रयास में हम आइ धरि स्वयं खुश नहि रहि सकलौं। अपन चारू कात पसरल 
कतेको चेहर कोन झूठ- कोन साँचं ई चिन्हवा मे हमर अबोध अन्तर आइ धरि ध 
पेखा खाइत रहल । 


एक बेर भाइजी अचक्के 9 अगस्त के सहरसा आयल छलाह। घरमे एतेक 
धूम धडाका, भोज भात देखि भाइजी पुछलथिन्ह- '* आइ की बात छैक ?'' हम 
कनिक मुस्कुरा कऽ बजलहुँ- अहाँ एतय आइ आयल छी, एहि सँ बढि की बात 
हेतैक ? रात्रि. 8 बजे सभ लोक 'प्रेजेन्टस' लऽ कऽ आबय लागल तँ भाइजी 
चौंकलाह, आओर जेना भक्क दऽ हुनक मस्तिष्क मे कोनो झटका लगलन्हि- “अरे, 


आइ त5 9 अगस्त अछि किने...'” ओ दौड्लाह बजार दिसि - 'कनिये काल मे घुरि 
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हमरा पर बाज5 लगलाह - “रजनी! तों हमरा एवको बेरि नहिं कहलह । हम तँ भरि 
दिन गप्प मे एहेन डूबल रही जे हमर मोन सँ तारीख एकदम्मे उतरि गेल छल ।'' 
जखन सभ चलि गेलैक तँ भाइजी हमर हाथ मे एकटा पोथी देलन्हि -- "तट का 
बन्धन'- विष्णु प्रभाकर। हमर समक्ष क्षण भरि लेल एकटा दिन सिहरि गेल । भाइजी 
प्रथम बेरि हमर सासुर आएल छलाह । हमरा लेल साठि टाकाक साड़ी लऽ क$ ! 
हम हुनका सँग झगड़ा करऽ लगलहूँ जे ''साड़ी लऽ हम की करब ? एकर बदला 
अहाँ साठिटा "पाकेट बुक्स' नेने अबितहुँ !'” - आओर भाइजी बड़ जोर सँ हँसलाह 
....” रुज्जी ! तो हमर अन्तर्मनक विहृले धाराक तट छह । प्रत्येक नाहक निर्बलता 
तट थिकैक । प्रत्येक उर्मिक निर्बलता तट थिकैक । जकरा प्रति मोह सदिखन रहबे 
करत...'' हम प्रफुल्लित पन्ना उनयैलहुँ- “बहिन, की बाजी? मौन की गहींर के स्वर 
देत नहि ?'' आ भाई तटक बंधन बोड़ि असमये काल-कवलित भऽ भेलाह.....। 


समय भगैत रहल अतीतकें बिसरेबाक क्रममे हम बेर-बेर अतीतमे चलि 
जाइत छी- 

वकालत आरम्भ करबाक दुइ तीन बरीस बाद संजीवक जन्म भेल छल। 
अकि चारू बच्चा पटना मे भेल छल तँ हिनकर दोस्त सब कहलन्हि एहि बेर भाभी 
को* एहिठाम रह5 दिऔक । अहाँ भोजक डर सँ नैहर पठा रहल छीयेक हमरो मोनमे 
भेल हमर पति सहरसा में वकालत क$ रहल छथि। नीक बेजाय गृहस्थी चलिए रहल 
छल तँ हम किएक नैहर जायब। हमरो मोन मे होइत छल- मोहन जी तीनू भाइ घर 
पर छलाहे ओहि समय सुधीर बाबू सिंहेश्वर मे बीडीओ छलाह । शिवजीक परम 
भक्त। हुनका किछु कानूनी अड्चन छल तँ ओहि समय सेहो घरे पर रहैत छलाह। 


करीब दस दिन पहिने होरी बीतल छल । पावनि तिहार मनएबाक हिनका 
बड़ सऽख रहैत छल । अग्रवाल साहब बिजली एस.डी.ओ. हिनकर दोस्त छलाह। होरी 
मे दुनू गोटे मिलि पुआ, खजूर, नीमकी आ माँस बनाय लेलहुँ। सभ केओ गाम चलि 
गेल रहथि- घरमे हम दुनू, गोटे छलहुँ। अचक्के सभ स्त्रीगणक रोली होरी खेलय 
पहुँचि गेल । आ हम चूल्हि लग सँ उठि अंगना मे आबि गेलहुँ। फेर तै रंग अबीरक 
रसधार सँ बातावरण धरि सिक्त भऽ गेल। रंग अबीर मे नहायल स्त्रीगण पकवान सभ 
खाइत रहलीह आ मिसेज अग्रवाल ठिठिआइत बजलीह - अहाँक रंग छूटबो ने कि 
अहाँ के बच्चा भ5 जायत । हम भयभीत भऽ 'बजलहुँ-एना नहि बाजू एखन हमरा 
आठम मास चलि रहल अछि- हुजूम चलि गेल। पाँच-छह दिन बाद हमर मोन खराब 
मऽ गेल। ई अपना कचहरीमे आ हम लगातार स्रावित होइत जलं मे नहायल छलहुँ। 
शयामा पांडे तुरंत अस्पताल लऽ जेबाक सलाह देलथिन । दिन सँ साँझ भऽ गेल छल- 
ई हमरा अस्पताल लऽ जा रहल छलाह । कोर में लीली छल आ “पींकी ताहि सँ जेठ 
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राजू, सूकू घर मे केओ महिला नहि। किरासन तेल नहि छल आ हमरा अचक्के 
अस्पताल जाय पड़ल । लीली कानि रहल छलीह। रबीदास सभको सम्हारने छल । 
डाक्टर देखतहि बाजल जे बड़ पानि निकलि गेल छैक। तुरंत ऑपरेशन होयबाक 
चाही, नहि तँ बच्चा नहि बचतैक । ई घबड़ा गेल छलाह- नहि, नहि हम ऑपरेशन 
नहि करायब। 


.. ओहि समय समस्त सहरसा जीरो पावरक इजोत मे रहैत छल । पावर हाउस 
के एहि सँ बेसी सप्लाइ करबाक ताकत नहि छल । प्रशासनिक वर्ग लेल अलग 
सँ इन्तजाम रहैत छल । सुनैत छलहुँ जे ककरो एमरजेन्सी ऑपरेशन होइत छल तँ 
टर्चक इजोत मे । जतेक मुँह ततेक बात । हें, एक बात छल जे मीना के” सेहो एक 
मास पहिने हमरे लग बच्चा भेल छलै । ओहि समय अस्पतालक रंग रूप देखने छलहुँ 
जेंकि नार्मल भेल छल तँ हमरा सभके' सभ ठीके लागल। ओहि नेना रणजीतक 
छठिहार बड़ धूमधाम सँ केने छलहुँ। चालीस पचास आदमी पोलाव-मीटक भोज 
खएने रहथि। उत्साह छल जे किछु तँ काम एलहुँ अपन ननदि केर । 


किन्तु अपना बेर मे, संजीवक जनम काल विधि वाम भऽ गेल । दस बजे 
रात्रि मे नीन्न सँ आँखि मलैत डाक्टर मेहता धोती कुरता पिन्हने पहुँचि बजलाह 
ऑपरेशन तुरत करबाक छैक। ई तैयार नहि भऽ रहल छलाह फार्म पर दस्तखत 
करबाक लेल, ई खाली कानि रहल छलाह। तखन सुधीर बाबू बजलाह- अहाँ 
दस्तखत करू ललन जी। भौजी को किछु हेतैक तँ हम सिंहेश्वर बाबाक कपाड़ फोड़ि 
देबैक। ओ भोलाबाबाक अनन्य भकत छलाह | हमरा आपरेशन थियेटर ल5 जाय 
लागल ते ई हाथ हमर छोडिते नहि छलाह। हाथ पकड्ने-पकड्ने थियेटरक भीतर 
चलि एलाह । सभ केओ हिनका हमरा सँ अलग करबा लेल घींच रहल छलाह। 
हिनकर नोरक अंत नहि छल- जेना कोनो अबोध शिशु अपन माय के आगिक ध 
धरा मे जयबा सँ कानि रहल हो। अंत मे सभ केओ हुनका हमरा सँ हाथ छोड़ाय 
जबर्दस्ती लऽ गेलाह। एतेक देर हम धैर्य रखने छलहुँ किन्तु जखन ओ जाय लगलाह 
हम आपरेशन टेबुले पर सँ हाथ नमराय हुनक पएर छुबलहुँ आ एतबे बजलहुँ हमरा 
किछु भऽ जायत तँ अहाँ अवश्य दोसर विवाह क5 लेब। हमर आँखि सँ पहिल बेर 
दूइ बुन्न खसि पड़ल। सुनतहि देरी ओ फेर वापस भय हमरा भरि पाँज पकड़ैत बेदरा 
जकाँ भोकारि पाड कानय लगलाह आ फेर हमरा बेहोश करबाक प्रक्रिया शुरू भेल। 
हमर ऑखि मे हिनकर चेहरा, अस्पताल अबैत काल दूइ बरसक सुपरणाक चीकरब 
रबीदासक कोर मे किरासनक अभाव मे मिझाइत लैंपक इजोत-सभटा नाचि रहल छल 
संगे राजीव, भावना, बंदनाक चेहरा- हम सभटा गोसाँय पर छोड़ि मोने मोन 
भैरव-भैरवीक गोहारि करऽ लागलहुँ आ संजीवक जन्म भेल - भोरे जखन हमरा होस 
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आएल तँ सभ कहैत अछि जे पहिलुक प्रश्‍न हम इएह पूछलहुँ- बच्चा बचि गेल की? 
आ फेर हम बचि गेलहुँ की - आ तकर बाद सुइया दय फेर अचेत कऽ देल गेल। 
किन्तु जनमक बाद एकटा बड़ विचित्र बात भेल । हम पेयिंग वार्ड मे भरती छलहुँ। 
छह दिन मे छठिहार अस्पताले मे भेल । बड़का बाबूजी, काकाजी, काकी सभ 
छठिहार मे गाम सँ आएल छलाह । डाक्टर नर्स के* सिंघाड़ा रसगुल्ला आदि सभ 
बाँटल गेल । बड़का बाबूजी तीनू भाय के थोती देलनि । ई अपने सँ सभ वस्तुजात 
कीनि के अनलनि । काकी के नुआ- सभ केओ प्रसन्न छल । ओहि घर मे बेटाक 
बड़ महत्व छल । आ वर्माजी के बेटा सँ बेसी हमरा बचि जयबाक खुशी छल । ` 
ओहि समंय बृजेनद्र सिन्हाजी सेल्स टैक्स सुपरिन्टेन्डेन्ट रहथि । संबंध सभ तँ अपन 
जगह छल किन्तु ओ हमर सभक अभिन्न मित्र। सुख मे तँ सभ संग दैत अछि किन्तु 
ओ हमर सभक दुखक साझीदार रहथि । दुख मेटएबाक प्रयत्न करैत रहथि । 'छठिहार 
मे पूरा परिवार ओ छलाह। किन्तु छठिहारक भोर हमरा अचक्के बड़ जोर सँ बुखार 
आवि गेल । 05- 06 डिग्री धरि ज्वर चढि जाइत छल । हमरा सूइया पड़य लागल 
किन्तु बुखार उतरबाक नाम नहि लैत छल । सांझ होयतहि हमर माथ लग जेना भाइजी 
आबि जाथि आ हमरा हाथ तीरैत बाजथि- चल रज्जी, चलऽ। हम भयभीत भऽ बजैत 
छलहुँ नहि भाइजी हम नहि जायब, हम नहि जायब । प्राय: रोज राति मे ई होइत रहैत 
छल । हम डर सँ किनको नहि कहलहुँ। हिनका तक नहि बजलहुँ। भय होइत छल 
जे बाजि देब तँ भायजी बिगड़ जेताह । किन्तु एहि सभ क्रम मे हमर बोखार उतरि 
नहि रहल छल आ हम एकदम कमजोर भेल चलल जाइत छलहुँ। बच्चा उपेक्षित भऽ 
गेल । ओकरा देह मे खाली बाढैनक काठी सन दुइटा हाथ, दुइटा पएर छल ताहि पर 
भतरोइयां सँ भरल चाम लटकल । काकी राति दिन ओकरा अपन करेजा सँ लगाय, 
तेल मे डुबा के राखने रहैत छलीह । ई अपस्यांत हमरा पाछाँ जे हमरा भेल की जा 
रहल अछि। 


अंत मे हारि के हिनका हम कहलहुँ- हे यौ! रोज सांझ मे भाइजी हमरा 
लऽ जयबाक लेल अबैत छथि - सभ बात जनिते ई एकदम घबड़ा गेलाह । हम 
हिनका मना कऽ देलहुँ केकरो ई बात सभ नहि कहियौक। बातक बतंगड़ भऽ जायत। 
किन्तु, ई चुपचाप वृजेन्द्रजी सँ सभ बात कहि देलनि । वृजेन्द्रजी तँ बड़ धीर गंभीर 
व्यक्ति छलाह । ओ हिनका धैर्य बन्हौलनि- अहाँ चिन्ता नहि करू, शेफालिकाजी के 
किछु नहि हेतेक - आ फेर ओहि सांझ वृजेनद्रजी हनुमानजीक फोटो हमर सीरमा मे 
यांगि देलथि। अगरबत्ती देखाय हमर माथा पर हाथ राखि ।08 बेर गायत्री मंत्र पढ्लनि 
। आश्चर्य भऽ गेल। ओहि दिन सँ हम एकदम ठीक होमऽ लागल। बोखार उतरि गेल, 
राति मे नीनन नीक सँ होम5 लगलहुँ । मानसिक रूप सँ हम स्वस्थ होम' लागलहुँ। 
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अयलहूँ। ओहि समय वृजेन्द्र जी बुश कम्पनीक 


।5 दिन अस्पताल मे रहि घर चलि अयल 
एकटा ट्रांजिस्टर भेंट देने रहथि जे हमर। माँन बहलाबैत रहत गीत सुना सुना किन्तु 


फेर दोसर झंझट-आपरेशनक टांका सभ मे पीज भऽ गेल । कतेक दबाइ चलल, 


एम्हर घर अयलाक बाद मोहल्लाक 


< 


सुझ्या पड्ल किन्तु यका सुखि नहि रहल छल । 
स्त्रीगण बच्चा देखऽ आबैत छलीह आ बच्चा देखि हमर मुंहे पर सभ बजैत छलीह- 
ई बच्चा की बचत ? 
जखन ई कचहरी सँ अबैत छलाह तँ हम कान लगैत छलहुँ- सभ कहैत 
अछि ई बच्चा की बचत? ई दमसा जाइत छलाइ- किएक केओ हमर घर अबैत अछि 
? किएक एहेन बात बजैत अछि- एम्हर हमर टॉकाक ई हाल? चारि बच्चा पटना मे 
भेल, किछु नहिं बुझलहुँ- एहि पाँचम में हमर दुर्गजन भऽ गेल सहरसा मे। तखन 
वैद्यजी डाक्टर चाचा जे वियाहक बाद हमर ममिया ससुर भऽ गेल छलाह, कनियां 
के हम आब अपन दवाइ देबैक - हुनका मोन मे छलैक जे ओ कोना हमरा छुबताह? 
किन्तु हमर स्थिति देखि ओ हमर घाहक टका सभ दावि दाबि देखलनि आ तकर 
बाद मात्र एकटा पुडिया खाइत देरी कि पेट सँ पीजक धार निकलऽ लागल आ फेर 
ठीक भऽ गेल। एम्हर तेल मे रूइया डुबाय काकी ओहि पर बच्चा के सुतबेत छलीह 
दोसर रूइया तेल मे डुबाय देह पर राखैत छलीह। एहि तरहेँ संजीव पालल पोसल 
गेल। जखन डेढ दूइ बरिसक भेल तँ एक दिन कोनो बात पर हमर हाथ मे एक मुक्का 
मारलक- हमरा लागल जे कोनो लोहा सँ हमरा मारने होऽ हाथमे दर्द होमय लागल 
किन्तु, लोहा नहि ओकर हाथ छल आ फेर खुशी सँ हम ओकरा भरि पाँज पकड़ 
लेलहुँ जे ओ हमर पिल्लू बेटा लौह पुरूष भेल जा रहल अछि आ काकी के पएर 
छुबि लेलहुँ- ई हमर बेटा कें बचा लेलखिन.... यादिक रेतकण सघन भऽ जाइत 
अछि... छोटकी बेटी तरुणाक जन्मक समय आएल । सोचैत छलहुँ एहि बेर पूटना 


चलि जायब, सहरसा नहिं रहब । किन्तु हमर भाभी डा० मोती वर्माक बदली सहरसा 


अस्पताल भऽ गेल छलैक । तें फर सहरसे रहि गेलहँ । ओहू काल कष्ट भेल छल ` 


किन्तु भाभीक कारण बड़ भरोस छल । 

किन्तु, हमर सभक अपन स्थिति बड़ विचित्र छल । जाहि मकान मे हम 
सभ छलहुँ ओकरा मकान मालिक बेच देने छल आ हमरा सभ के अविलम्ब मकान 
छोड़बा लेल कहल गेल । हिनकर माँक्किल बुचन यादव अपन फूसक घर मे हमरा 


सभ के रहबाक आमंत्रण देलक जे नगरपालिकाक बगल में छल । बुचन जी किराया 


'लेल नहि तैयार रहथि किन्तु हम समे नहि मानलहुँ आ पचीस टाका किया पर ओहि 
मकान मे चलि अयलहुँ। एकटा छोट सन बरंडा, चौकी रखबाक योग्य एकटा कोठरी, 


दोसरकोठरी कनिके पैघ जाहि मे भानसो करब छल। घरक दर देवार, छत, केबाड़ 
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सभरा टाटक बनल 


a 


ल छल । ताहि पर सँ तरुणा पेट में। ई केहेन परीक्षा भगवान ल$ 


रहल छलाह हरिश्चन्द्र महाराजक, डुमरा नरेशक। 
हम सभ कोर्स मे सत्य हरिश्चन्द्र नाटक पढ़ने छलहुँ । ओहि पुस्तक सँ हमरा 
एतेक प्रेरणा भेटल छल कि हमर अन्तर मे खाली 'हिम्मते हिम्मत छल, ताकते ताकत। 
अपन पति कें कहियो हीन भावना सँ ग्रस्त नहि होमऽ देलहूँ । एतेक प्रतिभाशाली 
बकील के कोन कोन अन्हार सुरंग सँ गुजरऽ पड्ल। घर मे टूटल तावा आ टेढ मेढ 
कठौत देखि हीराजी हरदम बजेत छलाह - एहि घर सँ कहियो नहिं जइहें पिया टूटी 
तवा और फूटी कठौती - हमर नाम साहित्यक क्षेत्र मे, हिनकर नाम वकालतक क्षेत्र 
मे एतेक भऽ गेल छल जे हमरा सभ ककरो परवाह नहिं केलहुँ। हम सभ प्रतिष्ठा 
मे जीवैत रही नहिं कि देखेबा मे - एहेन नहि छल जे हम नैहर सँ दरिद्र छलहुँ, एहेन 
नहि छल जे ई गरीब घरक बेटा रहथि बस हिनकर सिद्धान्त आ आदर्श.....। 


ओहि टाटबला घर मे राजीव, भावना, बंदना, सुपर्णा आ दुइ बरीसक 


संजीवक संगहि मोहनजी, रमणजी, अशोकजी, बड़का बाबूजी, आ हम दुनू गोटे कोना 


रहैत छलहुँ ई सभ आइ सोचैत छी तँ देह सिहरऽ लगैत अछि । ताहि पर ओहि घरक 


पाछाँ बड़का बँसबीट्टी छल। लोक कहैत छल एहि मे भूत रहैत छैक । एक दिन 
एतेक जोर सँ बिहारि बसात उठले जे टाटक देवार सभ हिलऽ लागल। संजीव सूतल 
छल टाटक देवार सँ सटि के” ।,वएुह देवार अचानक खसय लागल। सभ केओ मिलि 
ओहि टाटकोँ पकडि लेलनि ' संघेशक्ति' आ हम डर से बच्चा के” निकालि लेलहु। 
आ जाधरि बिहारि थमल नहि ताधरि सभ भाय मिलि टाट पकड्ने रहि गेलाह। 


किछु एहेन अपरिहार्य कारण भेऽ गेल जे हमरा फेर सीजेरियन मे जाय 


पडल। ऑपरेशनक तारीख निश्चित भेल आ पटना डुमरा मधेपुरा सभ ठाम खबरि 


कयल गेल। डा० डी० एन० सिंह आ मोती भाभी मिलि हमर ऑपरेशन केलनि आ 
तरुणाक जन्म भेल । हम हिनका सँ कहैत रही हमर सांस आब टुटि जाय वा हम 


मृत्युक कोर मे चलि जाय जीअब तखनो बाल बच्चा को भाग्य तँ नहि द$ सकब 


ओकरा सभके,, किएक तँ ओ उपरवाला लिखने रहैत छैक। विवाहक ठीक बाद हमरा 


छाती मे कन्ड्रोमाक आपरेशन डा० मुखोपाध्याय केने छलाह। तकर बाद संजीवक बेर 


आ फेर तरुणा बेर। 

गाम सँ माँ आएल छलीह, काकी सेहो । मधेपुरा सँ बड्का माँ, खूखू सभ, 
पटना सँ पापा आएल छलाह। माँ बड़ जोर बीमार छलीह। ऑपरेशनक तारीख निश्चित 
भेल तऽ वर्माजीके छटपटी छल- घर मे एकटा पाइ नहिं छल । वर्माजी जोगाड़ मे 
लागल छलाह । काल्हि ऑपरेशन, आइ पाइक जोगाड्- जेना एके बेर विपत्ति नहिं 
आशि जायत छैक- तहिना हम सभ चक्रबातमे घिरल छलहुँ । ओहि समय लैंड मॉर्गेज 
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बैंकक सेहो वकील ईं छलाह । जखन लैंड मॉर्गेज पदाधिकारी के ई बात ज्ञात भेल 
तँ तुरन्त हुनका डेढ दुइ सय फाइल देलखिन राति भरि मे एहि सभ पर विचार दऽ 
दिऔक हम भोरे पाइ द$ देब । 


अपन सुन्दर ड्राफ्टिंग कारण कतेको विभागक सरकारी अधिवक्ता छलाह 
जखनकि “चारिए पाँच बरिस भेल छल प्रैक्टिस आरम्भ करबाक । आ हिनकर 
हस्तलिपि? जतबा सुन्दर आ कोमल ई अपने छलाह ओतबहि सुन्दर हुनक हस्तलिपि 
आ पढ़ैत काल ओहि आखर सभ सँ जेना कोमलता उजागर होइत रहैत छल । एम्हर 
हम अस्पताल मे भरती ओम्हर ओ घर मे डिबियाक इजोत मे” 'ओपीनियन' लिखि 
रहल छलाह- हम हिनक प्रगति मे कहियो बाधक नहिं रहलहुँ- कहियो मुँह नहि 
मलीन केलहुँ । हिनका हतास निराश हम देखऽ नहि चाहैत छलहुँ । ओहि काल हमर 


, सभक एकटा आओर अभिन्न मित्र छलाह कृषि विभाग मे कार्यरत कामेश्वर बाबू। ओ. 


हमर सभक दुख मे समर्पितहि नहि रहलाह, अपना पर सेहो हमर सभक दुख ओढुइत 
रहलाह। तरुणाक छठिहार तक सभ केओ रुकल छलाह । अस्पतालक लगे मे हुनकर 
क्वार्टर छल। छठिहारक भोजक ओरिआओन हुनके ओतऽ भेल छल- माछ भातक । 
कामेश्वर बाबूक पत्नी हमर सहोदर बहीन सँ बढि के छलीह । सभ के नुआ 
पहिराओल गेल। मोती भाभी के खास कऽ एखनो ओ आसमानी रंगक मूँगा कोटा 
साड़ी हमरा आँखि मे बसल अछि- टाँका कटवा धरि हमरा अस्पताले मे रहबाक 
छल। भोर-साँझ मोती भाभी जखन राउण्ड मे अबैत छलीह तँ हुनक मधुर मुस्कान 
सँ हमर मोन-अंगना इजोत सँ भरि जाइत छल। ओ सीजेरियन साधारणं नहि छल 
-सीजेरियन, एपेंडिक्स, टयूबर्लाइजेशन आपरेशन एके संग भेल । एपेण्डिक्स फाटय 
फाटय पर छल- केओ बाजल जे एकया पेशेन्ट के ई तीनू ऑपरेशन एके बेर भेल 
छलैक जे पटना जा कऽ मरि गेलीह । किन्तु मोती भाभीक उत्साह सँ हुम ठीक होइत 
गेलहुँ । जखन सुपर्णाक जन्म भेल छल तखन मोती भाभी पी.एम.सौ.एच. मे छलीह। 


बंदना बेर मे पीएमसीएच में डा० विजय मामा छलाह ओहि ठाम। राजीव आ भावना 


घरे पर भेल छल। सभ सँ बड़का समस्या तखन उठि गेल जे आब हम टाटक घर 
मे जायब तँ इन्फेक्शन भऽ जायत - हम कतऽ जायब अस्पताल सँ? हम सभ पाइ 
नहि दोस्ती बड़ अरजने छलहुँ ते हिनक प्रशासन अधिकारी दोस्त सभ डिस्ट्रिक्ट 
बोर्डक डाकबंगला मे एकटा कोठरीक इन्तजाम कऽ देलनि आ हम अस्पताल सँ सीधे 
डाक बंगला आबि गेलहुँ । अमलतास गुलमोहर आदि वृक्षक बीच बनल ई डाक 
बंगला कहियो कलक्टरक निवास स्थान छल । कहियो हम सभ ओहिठाम पार्टी मे 
उषा, गीता, गायत्री सभक संग नचैत छलहुँ 'आना मेरी जान संडे के संडे. ओहि 
समय पापा सीनीयर डिप्टी कलक्टर छलाह सहरसा मे- व्यतीत वर्तमान बनि ऑखि 
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मे उतरि जाइत छल आ हम पुलकित भऽ उठैत छलहुँ। श्रीवास्तव जी, कलक्टर 
साहब, भगत साहब कतेक पार्टी होइत छल कतेक अबैत जाइत छलहूँ..... हमर घर 
दुइठाम भऽ गेल- टाट वाला घर आ -डाकबंगला। ई भोरे उठि घर जाइत छलाह, 
कचहरी लेल तैयार भऽ हमरा लग अबैत छलाह- फेर कचहरी, फेर साँझ कचहरी 
सँ सीधे हमरा लग फेर घर फेर खा पी को राति हमरा लग। सभ केओ घर खोजँबा 
मे लागल छलाह। ओहि समय राजीव केर मातृभक्ति ओहि आठ नौ बरसक बच्चाक 
मोने एके खियाल छल कोना अपन माँक सेवा क5 सकी, कोना पापाक भार हल्लुक 
कऽ सकी। भरि दिन ई कचहरी मे, हम ओहि डाकबंगला मे असगर । तपैत रौद भ 
राजू बेरिया दुपहरिया हमरा लेल कखनो बजार सँ दबाइ अनैत छल कखनो घर से 
खेनाइ । बैसाखक जरैत दुपहरिया मे बदहवास रहैत छल ओ । ओम्हर भावना वंदना, 
सुपर्णा अपना दादी संग घर के” सम्हारैत छलीह । प्रत्येक साँझ सभ केओ हमरा से 
भेंट कर5 डाकबंगला अबैत छलीह । डाकबंगलाक हरीतिया देखि सभ भाय बहीन 
मुग्ध रहैत छलीह। संजीब तीन बरीसक छल आ प्रावः हमरे लग डाकबंगला मे रहैत 
छल । 
राजीव कत्तहु सँ अबैत छल तँ पहिने गुडिया कँ दुलार करैत छल, ओकर 
गाल छुबि बजैत छल मम्मी, बड़ सुन्दर छैक ई । गुड्डी कनैत छल तेँ ओकरा नीक 
नहि लगैत छल - गुडियां के नहि कनाउ मम्मी फेर गुड्डू के कऽ क$ अमलतास 
गुलमोहरक लाल पीअर फूलक मध्य खेलेबा लेल चलि जाइत । एतेक कम 
आयुमे राजू कतेक जिम्मेदार आ समझदार भऽ गेल छल। हमरा गौरव भऽ उठैत छल 
ओकरा पर, हमर बेटा छौ । 
` द्रा एक दिन राजू कतऽ कतऽ सँ हमरा लेल दबाई खोजि के अनलक 
बैसाखक जरैत रैद मे घामे पसीने नहायल अबितहि अचेत भऽ दोसर पलंग पर खसि 
पडल। देखैत छी तँ बोखार सँ देह जरि रहल छल। हम कान5 'लगलहुँ-भगबान कोन 
परीक्षा 'ल5 रहल छी? आब की करब हम! जेना जरैत तवा पर छटपरा रहल छलहुँ 
जाधरि ई कचहरी सँ अबितथि तार्धारे हम बताहि जकाँ एक बेर बच्चा कें एक बेर 
गुङ्डू को फेर राजू के देखैत छलहुँ। बच्चा कनैत छल ते ओहि अचेतो अवस्था मे 
बजैत छल- मम्मी बच्चा के देखियौक । कानि रहल छैक । ओकरा नहि कनाउ । 
जखन ई कचहरी सँ अएलाह तँ राजू कें देखतहि 'हिनक दिमाग खराब भऽ गेल। 
ओकरा सौंस देह मे बड़का बड़का दाना निकलि गेल छलैक - एकरा तँ चेचक भऽ 
गेल छैक ? 
हमर आँखि नोरा गेल किन्तु, हिनका सँ नोर नुक लेलहुँ - आ ओहि संमय 
दिनेश झाजीक घर हमरा सभ के” भेटि गेल । जाहिमे, बाद मे गुडिया सेंटर चलऽ 
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लागल छल । हम सभ केओ तुरन्त एक ठाम ओहि घर में चलि अयलहूँ । हमर 
आपरेशन के मुश्किल सँ 3-।4 दिन भेल होयत- दस बारह दिनक गुड्डी, चेचक 
सँ छटपटाइत राजू पापा; मन्नाजी, अम्मी, बड्का माँ खूखू सभ छठिहारक बाद चलि 
गेल छलाह । किन्तु वृजेन्द्र बाबू तखनो सेल्सरैक्स ऑफिसर सहरसे मे छलाह - जे 
हमर सभक जिनगीके एकटा नव मोड, नव आयाम देलन्हि अपन दोस्ती सँ- ए फ्रेंड 


इन नीड इज ए फ्रेड इन डीड - सही अर्थ मे चरितार्थ कएलन्हि। 


कखनहुँ गुड्डी को देखैत छलहुँ, कखनो गुड्डू के दुलराबैत छलहुँ आ 
तकर बाद राजू के निरंतर पंखा होकैत रहैत छलहुँ। ओहि समय हमर नोकर परूहरक 
चन्द्रेश्वर छल जे नोकर नहि बेटा समान छल। सभ चलि गेल किन्तु ओ हमर सभक 
कष्ट के अपना पर ल$ लेलक। गुड्डूक जिम्मेदारी सँ बोझिल छलहुँ। पंखा होंकैत 
होकैत हमर गट्टा मे मोच पडि गेल आ ओहि राति हिनका खोंखी होमय लागल। 
विक्स लगबऽ लागलहुँ हाथ मे ताकते नहि मुदा हिनका नहि बुझऽ देलहुँ। गट्टाक 
दर्द सँ हम बेचैन छलहुँ किन्तु कोहुना कोहुना विक्स लगाय देलहुँ। बच्चा के तेल 
नहि लगा सकलहुँ। भरि राति कछमछ करैत बच्चा छाती सँ लागल रहल। 


बृजेन्द्रजी भोरे अएलाह आ बिनु किछु पुछने हमर स्थिति जानि गेलाह । ओ 
बिनु किछु बजने एकटा टेबुल फैन उषा कम्पनीक राजीव के नाम सँ उपहार पठा 
देलनि आब राजूक संग संग हमरो चैन भेटल- के छल ई आदमी ने तँ तीन मे ने 
तेरह मे किन्तु हमर सभक दुख के अनुभूत कऽ भरिसक निवारण करबा लेल प्रतिपल 
तत्पर । आइयो ओ पंखा हमर घरक बीतल दिनक सुखद स्मृति बनल अछि। 


दिनेश झाजीक ओहि मकान में हम सभ मुश्किल सँ एक मास रहलहुँ। 
एतेक पैघ आधुनिक ढंग सँ बनाओल किन्तु पता नहि किएक ओ मकान रास नहि 
अबैत छल। तखन हिनकर सभक दोस्तक माध्यम सँ एकटा बड्का अंगना, बड्का 
बरंडा हातावला घर गंगजले मे भेटि गेल । राताराती ओहि मकान मे ताला लगायल 
गेल आ भिनसरे मकान मैं हम सभ चलि अएलौं। कतेक बात ध्यान मे अबैत रहैत 
अछि-एक बेरक घटना मोन पड़त अछि। सहरसा मे जखन हमरा लग मोहन जी, 
अशोक जी रहैत छलाह, हीरेन्द्र जी रहैत छलाह कौशल लाज मे खाइत छलाह हमरे 
'लऽग तखन नेकिर मे रबीदास छल- एक दिन घर बहारैत-बहारैत रबीदास बाजल- 
ओ तीनू टा तमसायल अछि- जलखै नहि करब- 


किएक नहि करथिन। हमर प्रश्‍न पर ओ बाजल हम जानैत छी कनियां ओ , 


सभ नहि खायत- हम जाइत छी पूछवा लेल किएक बिगडूल छथि। 
की करबै पूछि के कनियां। सभटा एक पर एक बदमास सभ अछि। किछु 
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| छ बशैत रहैत अछि। छोडू ने मुदा, हम कोना छोडि सकैत छलहुँ। अपन दीअर 
बाण गै हमरा एतेक स्नेह छल जे हुनकर सभ कँ उदासो देखबा लेल नहि चाहैत 
छलाँ। तखन हमरा दिमाग मे आयल ठीके आइ भोरे सँ तीनू चुपचाप गुमसुम बेसल 
छलाह। हम तैं हिनका कचहरी पठएबा मे, बच्चा सभको स्कूल भेजबा मे लागल 
छलाएँ। भोरका पहर एहिना चमरचोंच मे बीति जाइत छल। हमरा देखतहि तीनू गोटे 
धौत अन मुडी निघुराय लेलनि-- हम सोझे सोझ बजलहुँ-अहाँ सभ जलखै किएक 
तहि करेल एखन घरि? 
शति मे माछ बनल छल- कबइ माछक बच्चा कोचरी माछ। आधा किलो 
आ छल। राजीव, भावना, बंदना सूति गेल छल तँ तीन टा कोचरी माछ एकटा कप 
॥ शाखि देने छलहुँ भोरे उठत तँ भात संग खुआ देबैक। स्कूल जएबा काल तीनू भाइ 
बहीनके हम भात माछ खुआ देलहुँ-कोचरीक माछकमुड़ी अंगूठाक नह बराबर ओं 
षभ नहि खेलक। हमरा माछ सँ एतेक प्रेम छल जे ओकरा दुरि नहि होमऽ देलह आ 
ओहि भात मे माछक मुड़ी के मिलाय खाय लेलहुँ। मोहनजी सभ लेल बुझल छल 
जै पढ़ि रहल छथि। किएक तँ हुनका सभकें जलखै देबाक भार रबिदास के रहैत 
छल। 
हम बुझइत छलहुँ जे अहाँ सभ जलखै कऽ पढाइ मे लागल छी । ओ सभ 
किछु नहि बजलाह। मुड़ी निघुरौने रहलाह। हम फेर आस्ते सँ बजलहु- हमरा त 
श्रिदास कहलक जे अहाँ सभ तमसायल छी। जलखै नहि कऽ रहल छी... आ हम 
अभ बात कहि देलहुँ। 
हमर बात सूनितहि तीनू एक दोसराक मुँह देख5 लगलाह- आखिर ओहो 
आभ तँ बेदरे छलाह- भाभी, रबिया एना बाजल 
हम अबैत छलहुँ एखन अहाँ सभ के कहबा लेल। ओ मना करैत छलाह- 
अहाँ कथी लेल कहबै कनियां। किन्तु, हमरा कोना रहल जाइत? 
तखन जय बजलाह-भाभी, रबिया हमरा सभ सँ कहलक कतेक चालाक 
हैक, कनियां तों सभ बुझैत छए? तोरा सभकें छोडि माछ खाय 'लेलकौ। ककरो 
कहलकौ? 
हम तँ सकदम्म भऽ गेलहुँ। एहनो केओ बाजि सकैत छैक-तखन हम 
कोचरीक मुडीक खिस्सा कहलहुँ। 
ओं सभ लजा गेलाह। हँसय लगला आ तखन तीनू भाय जलखै करय 
'लागलाह हम सभ हँसि-हँसि गप्प करेत रहलहुँ आ तखन हम सभ 'दीअर भाभी सप्पत 
खा लेलहुँ जे केओ हमरा सभक विषय में एक दोसरा सँ शिकायत करत हम सभ 


किस्त-किस्त जीवन / शेफालिका वर्मा / {3 








मोन में राखि गिरह नहि बान्हब बल्कि आपस मे सभ बात बाजि स्पष्ट क5 लेब 
जाहि सँ शिकाइत कर बलाक मुँह अपन सन भऽ जाय हमर सभ सँ पैघ अवगुण अछि 
केओ यदि जोर सँ डाँटि व्यंग्य कऽ कें बजेत अछि तँ हमर हृदय क्षत-विक्षत भऽ 
जाइत अछि। हमरा पाइ नहि चाही बस प्रेम आदर सँ भरल मीठ बोली- 


एहिना एकबेर हम कापी जाँचैत छलहुँ सहरसा कालेजमे अन्तिम दिन पैसा 
लेबऽ काल काउन्टर पर बड़ भीड़ भऽ गेल। सभ महिला प्राध्यापिका सभसँ पाछामे 
एक कोनमे ठाढ़ छलीह। कखन भीड़ छँटत ? हमरा ओतेक समय नहि छल। ओहि 
भीड़के चीरैत, ठेलैत हम आगू बढ़ि गेलहुँ काउन्टर लग। तखन देखा देखी एक दुइटा 
लेक्चरर हमर पाछाँ-पाछाँ आबि गेलीह। स्वभावतः हम सभ पहिने पेमेन्ट ल5 चलि 
एलहुँ। आब ओ जमाना नहि रहल जे केओ छुबि देत त॑ स्त्री मलिन भऽ जायत। 
छुअऽवला किएक ने मलिन होयत ? किछु एहने भाव अपन कथा इंद्रधनुष अखंडमे 
दरसेवाक चेष्टा केने छलहुँ । 


चारू बेटीक स्कूली जीवन मे- लड़का सभक परेशानी-फोन अबैत छल ते 
हम भावना, बंदना बनि बात करैत छलहुँ। बेटी सभ खूब हंसँत छलीह- आखिर हमर 
मम्मी पटना वीमेन्स कॉलेजक पढ़ल अछि की। 


नाचि रहल छलीह- कने हँसयौ ने भौजी नेहोरा 
करैत छी-भैया जे एतेक बाजय, किछु नहि बजैत छी- हम जे कबदाइ दैत छी, रुसि 
रहैत छी- बगलक लॉज सँ लड़का सभ ठाढ़ भऽ खिड़की सँ देखि रहल छल- हम 
तुरंत ओहिठाम आबि के कहलहुँ एहिठाम आबि देखू खिड़की सँ किएक देखैत छी। 
सभटा छोड़ा भागि गेल- बेटी सभ हमर सभक दोस्त छलीह। 


जखन बीए करवाक उपरान्त भावना पटना वीमेन्स कॉलेजं सँ विश्वविद्यालय 
गेलीह तँ हम एतबे बाजल छलहुँ जे बेटा अपना पसन्द सँ वियाह करब तँ हमरा सभकें 
कानो उज़ नहि होयत खोली मूल गोत्र देखि प्रेम ळ!र भावना हँसि हँसि सभसँ बजैत 
छलीह- मम्मी हमर बाजल छलीह मूत गोंतँ देखि प्यार करब- सुपर्णाक व्यक्तित्व मे 
एतेक अनुशासन संयम छल जे ककरो किछु बाजवा मे भय होइत छल। सिनेमा देखऽ 
जाइत छलीह तँ टकुआ सन सेफ्टीपीन कें सीधा खोलि'देट छलीह आ निकलैत काल 
ओहि भीड़ मे अगल बगल घुमबैत निकलैत छलीह जे केओ भीड़ मे लग आयत तेँ 
पिन गडि जायत, भागि जायत। 


तरुणा आ संजीव यानी गुड्डी आ गुड्डू जखन चलैत छल तँ गंगजला चौक 
पर सभ बजैत छल- हे देखू गुड्डू गुड्डी जाय रहल छल। दुनू भाइ बहीन खौंझा 
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हत छल। मम्मी-हमरा बड़ तामस उठैत अछि, जे देखैत अछि बजैत अछि-वैह देखू 
शुध गुड्डी। | 
राजीव मनोहर स्कूल मे पढ़ैत छल जाहिठाम हिनकर दोस्त चन्द्रेशवर खाँ विज्ञान 

शिक्षक छलाह। ओ आचार्य रजनीशक शिष्य छलाह। छात्र सभेकें प्रश्‍न बनवऽ दऽ 
हैत छलाह आ स्वयं समाधि मे लीन। सभ छात्र कक्षा सँ बाहर निकलि लताम गाछ 
पर खेल खेलि फेर कक्षा मे आबि जाइत छल। ओ समाधिये मे रहेत छलाह। किन्तु, 
जखन पढ़बैत छलाह तँ विज्ञानक अदभुत ज्ञान हुनका छल। छात्र सभ मोहित सम्मोहित 
भ5 जाइत छल। 

जखन रिजल्ट निकलैत छल तँ फलाँ मैजिस्ट्रेक बेटा फर्स्ट, फलांक बेटा 
श्ेक्ेण्ड, फलाँक बेटा थर्ड- तखन राजीवक चेहरा पर दृष्टि पड़ैत छल ते शिक्षक सभ 
आपस मे बजैत छल जे आहि रैबा! ललनजीक बेटा के कहाँ किछु देलियैक- कोनो 
ब्रात नहि चतुर्थ स्थान ओकरा दऽ दैत छी- आ राजीव खुशी खुशी घर आबि बजैत 
छल-हमरा क्लास मे फोर्थ पोजीशन आएल। हम सभ एक दिस खुश होइत छलहु, 
दोसर दिस दुखी। बेटा अहाँके प्रथम स्थान अनबाक चाही। 

एक बेर एकटा कवि सम्मेलन मे जिला स्कूलक प्राचार्य डा जयदेव सँ भेंट 
भ्ैल। बाते बात मे ओ पूछलाह-अहाँक बेद कतऽ पढ़ैत छथि- सभ बात जानि ओ 
ऋहलनि राजीव कें ल5 कऽ जिला स्कूल माबय लेल- ओ राजीव सँ द्‌इ-चारि टा 
परत पुछलाह, ओ नीक स उत्तर नहि द सकल। तैयो ओ विद्वान प्राचार्य राजीवक 
ज्ञामांकन जिला स्कूल मे कऽ लेलनि। 

आ फेर जे राजीवक गाड़ी आगू बढ़ल तँ सभ भाइ बहीनौक आदर्श, लक्ष्य 
ब्रि गेल। 

नीक बेजाए सभ हम सभ सहलहुँ। खंड खंड जीवन लेल बाट खोजैत 
रहलहेँ। इच्छा कामनाक आकास के कल्पनाक धरती कहियो भेटि जाइत छल आ 
कहिया लगैत छल किनारो हमरा सँ छूटल जा रहल अछि। लगैत छल हमर प्राप्य हमर 
समीप आबि गेल, एकटा झटका लगैत छल एकदम दूर भऽ जाइत छल। स्वप्निल 
आँखि में मरचाय केर धुँइयाँ भरि जाइत छल। कहियो परिवेशक घुटन, कहियो लोकक 
च्यंग्योक्ति , कहियो परिवारिक बाधा तँ कखनो अपन आनक ओझराहटि। सभटा बाट 


' ब्द भ5 जाइत छल, सभटा इच्छा दम तोड्य लगैत छल मुदा हम कहियो हिम्मत नहिं 


हारलहूँ । एक दोसराक हाथ मे हाथ देने, हृदय मे बेचैनी नेने दूनू बेकति आगू बढ़त 
रहलहुँ । हमर सभक जीवनक मूल मंत्र छल-जे आगू बढ़ैछ ओ पाछू नहि ताकैत 
अछि, जे पाछू तकैत अछि ओ आगू नहि बढ़त अछि.. कतेक-कतेक रातिं हिनका 
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तकिया मे मुँह गाड़ने कनैत देखने छी-अपन आदर्श सिद्धांतक रक्षार्थ हिनका.बड़ 
अपमान, अवज्ञा सहऽ पड़ैत रहेंक अपन छोट-पैघ सभ सँ। ओ स्नेह, प्यार, आद्रक 


भूखल छलाह किन्तु... ते हम अपन सभ बाल बच्चाके एतबे बजैत छलहुँ जे अहाँ 


सभ हमरा किछु बाजब तँ बाजब-पापा के बहुत प्रेम दियौक, बहुत सम्मान दियौक 
आ बाल बच्चा निमाहलक- एतबे नहि चारो जमाय मे हिनकरे गुण सभ छलैन्ह त्याग 
समर्पण, निस्पृहता केर। 


वकालतक असली रूप देखि कहियो कहियो मोन घबड़ा जाइत छल। सभ 
व्यक्ति भौतिकवादी भऽ गेल छथि। सभरा रिस्ता नाता अर्थ पर आधारित होइत अछि। 
वकालत जहिना आरंभ करैत अछि बेया कि ओ कमबऽ बला पूत भऽ जायत अछि। 
सरिपों, यदि केओ वकालत आरंभ करैत अछि तँ सभ सँ पहिने ओकर माता पिता कं 
वकालतक सूक्ष्मता जनबाक चाही जे एहि पेशा मे पहिने मेहनत बाद मे पैसा अबैत 
छैक-आ अबैत छैक तँ घर भरि जाइत छैक। जखन वकील जवान होइत अछि तँ 
ओकरा पेंशन प्राप्ति जकाँ कहियो काल पैसा भेरैत छैक आ जखन अवकाश ग्रहण 
करबाक समय अबैत अछि तखन वकील आ वकीलक पत्नी जवान होइत अछि। 


ते त॑ राजेनद्र प्रसाद, महात्मा गांधी, मोतीलाल नेहरू, जवाहरलाल नेहरू 
आदि कतेको महापुरुष वकालत कएलन्हि हुनका घर परिवारक सहयोग भेटलैक-चिन्ता 
रहित भऽ अपन पेशा मे लागि नाम कमौलनि। वकालत पेशा तँ आरिक धार पर चलब 
थीक बशतें एहि मे दलाली नहि अबैक। खास कय वर्माजी बड़का-बड़का नौकरी 
छोडि तीन तीन बच्चाक जन्मक उपरांत एहि पेशा के अपनौलन्हि। आ समस्त परिवार 
के अपना बूता पर रखबाक संकल्प, घर सँ किछु नहि लेबाक सिद्धांत, आदर्श सभ 
सँ एक दिएहि तँ वर्माजी यश आ प्रतिष्ठाक शिखर पर पहुँचि गेलाह दोसर दिस डुमरा 
नरेशक कोमल मोन कोमल तन आगि मे जरैत रहल हमहीं टा नहि हुनक सभ संतान 
हिनक आदर्शक रक्षा लेल समर्पित छल। की-की नहि सहय पड़ल हमरा। बगल मे 


साबुनक फैक्ट्री छल- साबुनक फेनक बडका नाला बहैत छल, बाल्टी-बाल्टी फेन ` 


रबिदास अनैत छल तखन ओहि'सँ कपड़ा साफ करैत छलहुँ। 

बाबूजी (अपन पित्तीक ललितेश्वर मल्लिकके') श्राद्ध मे मधेपुरा गेल 
छलहु त॑ ओहिठाम विदाइ मे हिनका एक जोड़ धोती भेटल छल। हम पुरान साटन 
साड़ीक पाढि निकालि राति राति भरि डिबियाक इजोत मे ओहि धोतीक किनारी पर 
साटैत छलहुँ। राति मे एहि कारण जे एक तँ बच्चा संभ सुति जाइत छल दोसर जे 


दिन मे केओ न केओ अविते रहैत छल। लोक नहि बुझैक जे हम .धोती मे पाढ़ि सीबि ' 


रहल छी। कतेक बेर वएह साड़ी पहिरि हम मंच पर कविता पढ्ने छी किन्तु ककरो 
बुझय नहि देलहुँ। ई हमर पतिक, हमर डुमरा खानदानक प्रतिष्ठाक प्रश्‍न छल। गाम 
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जाइत छलहुँ तँ माँ हिनका बजैत छलीह-हे रे ललनी, अपना लग कनिया कें राखै छही 
तँ नुआ किएक नहि दैत छही। हाथ मे एके ही टा चूड़ी छैक-चूडियो नहि दैत छी- 

ई चुपचाप मुस्काइत रहैत छलाह। हमरा हिनका पर बड़ दया अबैत छल-की 
भीतरे भीतर सोचैत हेताह-हमरा मोन मे होइत छल बाजी-हमर चूड़ी-सिन्दूर सभ तँ 
इएह छथि-मेरा गहना बलम तू है तो से सज के डोलू........ बच्चा सभ हमर 
छिडिआइल छल-डुमरा पटना खन मधेपुरा। 


रमेश झाक देल नौकरी हम ठुकराय देलहुँ आ ओहि नौकरी लेल हम छटपट 
कऽ रहल छलहूँ। विशाल परिवार, ऊपर सँ बच्चा सभक खर्च बढ़ते जाइत छल। 
कहियो टेलीफोन बिलक तगादा तँ कहियो बिजलीक बिल। हारि के हम एल आइ 
सी एजेन्ट बनि गेलहुँ। दोस्ती तँ बड़ अरजने छलहुँ ते घर बैसले सभक पत्नीक एल 
आइ सी करेनाय शुरु क5 देलहुँ। एक बेर लखपति एजेन्टक सम्मानो हमरा कमिश्नरक 
हाथे भेटल छल। 

राजीव, भावना, बंदना सभटा दिल्‍ली विश्वविद्यालय आ पटना वीमेन्स 
कॉलेज मे पढ़य लागल। चारि रुपया मीटर सँ छह रुपया मीटरक कपड़ा एस एफ सी 
गोदाम सँ कीनैत छलहुँ। सभ बहीनक कपड़ा कहियो सूकू घरे मे मशीन पर सीवैत 
छलीह तँ कहियो हम। हमहूँ अपन नैहर मे अपन बहीन सभक आ अपन कपड़ा घरे 
मे सीबैत छलहुँ। बाद मे दीपक, मधु सीबऽ लगलीह। 


छह रुपैया मीटर बला कपड़ाक जखन राजू लेल सफारी जुबली टेलर सीने 
छल तँ ओ जखन राजीव पहि-रलक तँ हमरा लागल-अँय, हमर बेरा एतेक सुन्दर 
एतेक स्मार्ट अछि। 


हमर बाल बच्चाक मोन मे कहियो हीन भावना नहि आएल। ओ सभ अपन 
पापा सँ प्रेम करैत छल। राजीव आइ.ए, कए क॑ जखन दिल्‍ली विश्वविद्यालय जाइत 
छल तँ पहिल बेर हमरा ध्यान मे आएल हमर बेटा एतेक टा भ5 गेल आ नहि तँ 
अन्डरवीयर आ नहि कोनो गमछी तौलिया आय धरि ओकरा देने छी। ओं कहियो नहि 
मांगलक। भावना, बंदना कहियो नहि बजलीह जे पटना वीमेन्स कॉलेज मे स्नो पौडर 
सेहो लऽ जायब। बच्चा सभ अपन माता पिताके आदर्श मानैत छल-हुनकर दर्द बुझैत 
छल। एक बेर गाम सँ छोटकी भावना हमरा सभके पुत्र लिखने छलीह-.... मम्मी. 
...... एहिठाम सभ बजैत अछि जे रेणुक बच्चा सभकेँ देखी एक सँ एक कपड़ा 
छैक। तोहर सभक माय बाप तोरा सभ के किएक नहि नीक कपड़ा देत छौक- मम्मी 
तों एहि सभ बातक दुख नहि करिहें- हम अपन मम्मी-पापाक दर्द बुझैत छी..... 
आइयों ई सभ मोन पड़ैत अछि तँ आँखि नोरा जाइत अछि। आइ सभ किछु अछि किन्तु 
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हमर बच्चा सभक बचपन नहि अछि। आइ सभ सुखी जिनगी जीवि रहल छथि किन्तु, 
अपन पिताक आदर्श सिद्धांतक रक्षा लेल बच्चा सभक त्याग अपना आप मे अनमोल 
अछि। एतेक पैघ घरक बेटी-एतेक पैघ जमींदार घरक पुतहु- अपन नैहर मे ककरो 
किछु बुझऽ नहि देलहुँ- जखन राजीव दिल्‍ली मे पढ़वाक जिद्द केने छल तँ हमरा 
सभके साहस नहि होइत छल। ओ पटना कॉलेज सँ प्रथम श्रेणी मे आइ.ए, केलक 
आ बी.ए. मे दिल्‍ली जयबाक ओकर इच्छा-हमरा सभके आर्थिक स्थिति ओहेन नहि 
छल एकटा नवीन बोझ माथ पर ल5 लेबाक। तावत दिल्‍ली विश्वविद्यालय मे 
नामांकन लेल आवेदन दऽ देने छल। शरद तखन दिल्ली मे एम.ए, क छात्र छल। आ 
एकर सेंट स्टीफेन्स आ हिन्दू कॉलेज दुनूठाम नाम लिखेबाक पत्र आबि गेल। हमरा 
सभके किछु नहि फुरैत छल। तखन राजीव मोहन जी जिनका बच्चा सभ डैडी कहेत 
छथि-सँ बजलाह-अहाँ पापा के मना लियऽ डैडी। हम दिल्लीमे पढ़ऽ चाहैत छी- 


तखन जय बजलाह-लालभाय अहाँ जाय दिऔक राजूके" दिल्‍ली पढ़बा 
लेल। हम सेहो एकरा पढ़ायब। आखिर हमहुँ तँ आब किछु ने किह, उन्ले करब। 

“-तखन हम सभ साहस केलौं किन्तु फेर प्रश्‍न उठल स्टीफेंस कि हिन्दू? 
हम सभ ते अनाडी छलहुँ शरद के फोन खटखटाओल गेल। शरद बाजल-दीदी 
स्टीफेंसक संस्कृति नहि ठीक छैक। हिन्दू बेसी नीक छैक राजीव लेल। आं तखन 
राजू स्टीफेंस आ हिन्दूक फेर मे नहि पड़ धड़ाक सँ हिन्दू मे नाम लिखा लेलक। 
आ हमरा सभके' लागल हमर सभक कलेजा कटि कतेक दूर चलि गेल-दिल्ली दूर 
अछि जनैत छलहूँ, कहियो नहि हम सभ पहुँचि सकब। राजू जाइत काल हाथ मे 
एकटा कविता पकड़ा देलक- 

माँक ममता आ छाहरि सँ दूर 
जा रहल छी हम, मुदा, हमर आत्मा नहिं 

जखन वकालत शुरु केने छलाह तखन सुनैत छलहुँ जे वकील सभ चारि 
आना पर दस्तखत कऽ दैत छैक। एतेक धरि जे एकटा पानक खिल्लियों पर बहस 
करबा लेल तैयार। किन्तु, ई शुरुए सँ अपन फीस एक सय सँ बेसी रखलनि- एकेटा 
केस आओत, हम ओहिं पर मेहनत करब- हं ई दोसर बात छल जखन चारू दिस 
सँ मोकिल हारि जाय तखन हिनका लग पहुँचैत छल-कोनो उपाय छैक ओकिल 
साहब। 

आ ओहि सडल गलल मृत केस मे मेहनतक आक्सीजन दऽ ओकरा जीवित 
कऽ दैत छलाह। देखतहि देखतहि कानूनक संसार मे ततेक व्यस्त भऽ गेलाह जे हमरा 
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लेल हिनका छुट्टिए नहि छल। घर मे रहितो घर मे नहि रहैत छलाह। सौंसे के सौंसे 
कानून जानि लेबाक जुनून छल हिनका मे। 

कखनो कोनो काज पड़ेत छल, बच्चा सभके कहैत छलहुँ एकरत्ती पापाके' 
दलान पर सँ बजा दियऽ। आबि तमसाकऽ बजैत छलाह-की बात छी? किएक 
बजेलहुँ? राजू, सूकू ओहिठाम जाकऽबजैत अछि- मम्मी बजा रहल छथि। हमरा बड़ 
खराब लगैत अछि। मोक्किल सभ की कहत? आहाँ कोर्ट सँ आबि भूखले मोकिल 
लग बैसल छलहुँ तँ हम की करी? कोना बजाबी? अहाँ खिड़कीक पाछू सँ चूड़ी : 
खनखनाय देबैक हम चलि आयब। उदास मोन हिनकर बात पर मुस्काय लगैत छला। 


ओना ई हमरा काजर आ बिन्दीक बिन देखऽ नहि चाहैत छलाह। हिनकर 
कोनो दोस्तक सामने काजर बिन्दीक बिन आबि जाइत छलहुँ तँ ई भौंहे चढ़ा आंगुर 
सँ काजर-बिन्दी लेल संकेत करैत छलाह। हम ओहिना घुरि जाइत छलहुँ आ काजर 
बिन्दी लगा के आबि जाइत छलहुँ। एक बेर दुइ दिन सँ गप नहि भेल छल। खाइत 
बेर पीढ़ा पर बेसि हमर बात पर हुँ-हूँ करैत छलाह-फेर चलि जाइत छलाह। तखन 
हम हुनक फाइल पर एकटा चिट लिखि के राखि देलहुँ- 


ये कैसी जुबांबंदी है तेरी महफिल मे, 
यहाँ तो बात करने को तरसती है जुबां मेरी 


एक बेर घर मे चाउर, दालि, अल्लू सभ खतम भऽ गेल छल। हिनका सँ 
बजलहुँ-अनमन भऽ चजलाह-जहिना चलैत छैक चलऽ5 दिऔक। ई सुनि हमरा करेजा 
पर सन्न सँ तीर लागि गेल-अपन बच्चा सभके' तँ हम भूखलो सुताय देब। किन्तु, 
मोहन जी, रमण जी, अशोक जी की खेथिन? 

ई शांत स्वरे कह5 लगलाह-रनियां, अहाँ एखन धरि अपना के हमरा सँ 
अलग बुझेत छो। अहाँ के डाँटैत छी तँ बुझू हम अपना आप को डांटि रहल छी। 
भीँ के कालेज दरमाहा 200 रु. भेटल। अहाँ हमरा लेल जूता कीनि लेलहुँ। हम किछु 
तहि बजलहुँ। बच्चा सभ तँ दूर हम दशमी लेल अहाँ लेल एकटा साड़ी धरि नहि 
कीनि सकलहूँ। अहाँ कतेकोबेर दुर्गाजीक समक्ष पूजा करू किन्तु हम बुझैत छी अहाँ 
हमरा अपना सँ पृथक बुझेत छी। जाहि दिन अहाँ बुझि जायब हमर अहाँक 


मान-सम्मान, यश अपयश एक अछि, ओहि दिन अहाँक पूजा सफल भऽ जायत। 


नहि जानि किएक हम टाका पैसाक मामलामे अपना के हिनका सँ अलग 
ब्रुझैत छलहुँ। हमरा मोन मे सदिखन होइत छल हमरा घर चलेबाक ढंग नहि अछि। 
गृहस्थी मे हम एकदम अनफिट छी-दोख हिनकर नहि छल, दोख हमरो नहि छल। 
दोख परिवेशक छल। 
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हम बाल्यकाल सँ देखेत छलहुँ जे पापा दरमाहा अनैत छलाह आ सभटा 
माँक हाथ मे राखि दैत छलाइ-फेर पापा माँक पाछू-पाछू-हे कतेक बांचल 
अछि-हमरा राकाक आवश्यकता अछि-आ एम्हर बाबूजी सभ टाका-पैसा अपना संग 
. रखेत छलाह आ माँ बाबूजीक पाछाँ पाछाँ एक-एक राका लेल बेहाल रहैत छलीह। 

जखन पापा भागलपुर आ सहरसा मे पोस्टेड छलाह तँ सभटा दरमाहा माँक 
हाथ मै दैत छलाह। माँ हमर हाथ मे चाभी आ दरमाहा द्‌ऽ बकस मे राखि देबा लेल 
कहैत छलीह। ओ एकटा पीयर छीट बला बाकस छल जकर ऊपर सँ गोल गोल गुंबद 
सन बनल छल। ओहि मे हरदम ताला लागल रहैत छल। हम मासक अंत में पापाक 
छटपटी देखने छलहुँ। माँ सँ मंगेत छलाह तँ माँ मुँह लटका लैत छलीह। पापा बजैत 
छलाह-रजनी, अपने सँ देखहक तँ कहाँ बकसा मे राका किछु भेटि जाय। माँ तामेसे 
चाभी हमरा आगू फेकि दैत छलीह। हमहूँ तँ बेदरे छलहुँ। बकसा खोलि एक-एक य 
साड़ी कें झाड़ झाड़ देखैत छलहुँ-एक दूइ टा नमंरी भेटिए जायत छल। माँ कहैत 
छलीह-शनि दिन जनमल सेंट्‌ आ सोमक जनमल रजनी छी किन्तु, एकरा शनिक 
दृष्टि अछि। हम खुश भ$ जाइत छलहुँ, किएक तँ पापा खुश भऽ जाइत छलाह। सेन्टू 
डुक टुक शनिक दृष्टि सँ तकैत! माँ पापाक ई नोक झोंक प्रत्येक बेर मासक अंत 
मे होइत छल। आब हम की करितहुँ जहिना माँ राखय दैत छलीह हम चुपचाप तीन 
चारि नमरी निकालि बक्सा मे अखबारक तर मे राखि दैत छलहुँ। आ फेर वएह क्रम। 


जखन मासक अन्त मे पेपरक भीतर सँ टाका निकालि पापाके" दैत छलहुँ 
तँ माँ चकित विस्मित-हम माँक कान मे बजैत छलहुँ माँ अहाँ हमरा दरमाहा राख5 
दैत छलहुँ-मासक अन्तक खटपटी अहाँक पापाक मोन पड़ जाइत छल। बस हम एक 
दुइटा नोट ओहि सँ निकालि अहाँक बक्सा मे पेपरक तर सँ राखि दऽ दैत छलहुँ। माँ 
हमरा गऽर सँ लगाय लेने छलीह। कतेक बेर पापा के आवश्यकता नहि पड़ैक तँ ओ 
टाका ओहिना पेपरक नीचा पड़ल रहि जायत छल। एक बेर सहरसा मे फेरी वाला 
आएल छल-सभ केओ साड़ी देखि रहल छल। माँ के एकटा पन्द्रह रुपया वाला सूती 
साड़ी पसिन्न पड़ गेलैक। किन्तु, मासक अन्त छल। माँ किछु नहि बजलीह। हम माँ 
कें बक्सा सँ दूइटा दस टकही निकालि हाथ मे दऽ देने छलहुँ-माँक खुशी हमर खुशी 
छल। 


एम्हर डुमरा मे माँ हरदम बाबूजी सँ पैसा मंगैत छलीह। कहियो बाबूजी द5 
दैत छलाह किन्तु, एक एक पाइक हिसाब मंगैत छलाह। घर मे तँ सभ किछु अइछे 
तँ अहाँ पाइ ल5 कऽ की करब? स्वामिनी काकी छलीह जिनका हाथ मे भंडारक 
चाभीक संगे तेल साबुनक पाइ सेहो देल जाइत छल। किन्तु, माँक आठ बच्चा छल 
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त आतता किछु ने किछु होइते रहैत छल। बाबूजी नौहट्टा सँ अबैत छलाह 
हैं छत पर आपन कुरता टांगि दलान पर चलि जायत छलाह। हुनका जयबाक बादे 
॥ $? ६५ कुरताक जेब मे हाथ दय किछु पाइ छोड़ि सभटा टाका निकालि लैत 
pny 


हम भोष तर सँ सभटा तमाशा देखैत रहैत छलहुँ। कहियो बाबूजीके पता 
[| जाप अहाँ जेबी सँ पैसो निकालने छी की? माँ स्पष्ट नकारि दैत छलीह। 
किक, आइयो ओ घटना मोन पड़ैत अछि तँ असगरो मे हँसी लागि जायत अछि। 


माँ वैष्णव छलीह। माछ-मासु...... खेनाय तँ दूर, छूबो नहि करैत छलीह। 
तूती मॉक पैसा निकालबाक हिस्सक छोड़ेबाक उपाय खोजि नेने छलाह। बाबूजी 
त! स॑ आबि खुँटी पर कुरता टाँगि नित्यक भाँति दलान पर चलि गेलाह। 


ब्राबूजीक दलान पर गेलाक बाद माँ जहिना कुरताक जेबी मे हाथ देलीह 
| श हाथ मे मुरगीक अंडा आबि गेल। पहिने तँ ओ हतप्रभ भऽ गेलीह ई की 
|? पाएं जोर जोर सं 'छीःछी:' कहि चीकऽय लगलीह-हम दोड्लहुँ-की 
मौ? अहाँ अपन बाबूजीक करम देखू, कुर्ता मे अंडा रखने छथि। हे। भगवान 
का भ क्री करी? माँ टेबुल पर ओ अंडा राखि बाम हाथ सँ दहिन हाथ पकड़ 
कै शै अलग केने छलीह। हुनका छटपटी लागल रहैक कोना हाथ के काटि फेंकि 
ही! 

| हम कतेक बेर साबुन सँ साफ कय देलहुँ ओहि हाथ के-कतेक बेर छाउर 
| जाहि ॥ किन्तु, माँ के चैन नहि भेटि रहल छलैक। अंत मे हम हुनकर हाथ के 
छ त कं ज्ञाफ कऽ देलहुँ तखन जाकऽ किछु चैन भेटलैक। काकी माँ सँ पूछय 
® शषा जी एना कोना केलनि संगी? पूरा घर मे हलचल छलं। केओ नहि 
छ| छ भ माँ बाबूजीक जेब सँ पाइ निकालैत छलीह। माँ बेचारी की 
कल कुजड़ा कहियो फल फलिहारी ल$ कऽ तँ कहियो मिठाइ ल5 कऽ 
0 शा छल। बच्चा सभक जी ललचि जाइत छल। काकी कीनियो दैत छलीह 
शात शी बच्चा मे पूरा नहि होइत छल। हमरो छोट छोट नेना छल-आ ते" माँ 
कु १ छलीह। कहियो अपना पर नहि खर्च केलीह। कोनो माँ अपना पर नहि खर्च 
फ कि आ दिन बाबूजी खुब मुस्की मारैत रहलाह। माँ चैसि क* कोसैत 


- tiny 


॥॥ है एहि दूइ परिवेश के देखने छलहुँ, भोगने छलहुँ-दरमाहा आ गृहस्थ 
पका शक्तालत मे त॑ दुनू मे सँ किछु नहि। वकीलक दिमागक काज होइत अछि, 
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जान मालक रक्षा-दुनूक भार। तखन कतेक गोटे एहेन होइत अछि जे फीस देबाक 
काल हुनका लगैत छन्हि जे या तँ उपकार कऽ रहल छी ओकिल पर या खैरात बाँट 
रहल छी। लोकक दिमाग मे ई बात नहि अबैत अछि जे ओकिल चाहो जलखे जे 
हुनका करबैत छथि ओ ओहि फीस सँ। किन्तु, वर्माजी के एहि सभ सँ कोनो मलाल 
नहि रहेत छलर्‍्हि। किन्तु, केसक संग कहियो अन्याय नहि करैत छलाह। अपनो जेबी 
सँ पाइ लगा ओ केस लड़ैत छलाह। 

दुनू परिवेश के भोगैत हम अपन बाट निकालने छलहुँ। जखन ई कोर्ट सं 
अबैत छलाह तँ करिया कोट खुट्टी मे टाँगि दैत छलाह-डुमरा मोन पडि आबैक-ई 
जहिना मोक्किल लग जाथि हम आस्ते सँ हिनकर जेबी सभक देखैत रही। उपरका 
जेबी मे दू तीन टा नमरी रहैत छल ते हम एकटा नमरी निचलका जेबी मे राखि देत 
छलहुँ जे ई खोजबो करता तँ हमर नाम नहि लगैक। फेर दोसर दिन कोर्ट सँ अबैत 
छलाह तँ फेर नमरी मे वृद्धि देखि हम निचलका जेबीक नमरी निकालि लैत छलहे 
ऊपर सँ एकटा नमरी फेर निचलका जेबी मे कागज सभक बीच राखि दैत छलहेँ। 
ई क्रम हमर चलैत रहैत छल। दू मास तीन मास मे एक बेर पकड़ाइत छलहुँ तँ निर्दोष 
भावे कहि दैत छलहुँ काज छल तँ निकालि लेलहुँ-ओ किछु नहि बजैत छलाह। 
किन्तु, हमरा आपना मोन मे अपराध बोध होइत छल। की करितहुँ घरक खर्चक अलावे 
बाल बच्चाक अतिरिक्त खर्च कागज पेंसिल फालतू-फालतू रहैत छल। दोसर एकरा 
आओर रस्ता हम जनैत छलहुँ-हिनकर हिस्सक छल, कतबो व्यस्त रहथि, कतबो 
धड्फड़ी रहैक किन्तु, कोर्ट जाइत काल हमरा प्यार क$ क5 जाइत छलाह आ जीवन 
पर्यन्त नहि एकरा बिसरलाह। ओहि समय जखन प्यार करैत छलाह तँ हम बजैत छलहुँ 
हमरा पाँच टाका देब तकर बाद। इ हिनकर आदत भऽ गेल आ जाइत काल दुलार 
करबाक बाद पाँच टाका हमर दऽ दैथ। एहि लेल ओ पहिने सँ पाँच टाका भजा के 
जेब मे रखैत छलाह। एहि पाँच टाका सूँ-हम बच्चाक खर्चक संग संग घरोक खर्च 
चलबैत छलहूँ। ओहो जनैत छलाह। ओहि समय डेढ़ रुपैया मन कोयला, एक रुपैया 
मे डेढ़ किलो दूध, एक रुपैया मे सवा किलो कबइ माछ, अढाइ रुपैया किलो कडु 
तेल, अढाय रुपैया किलो मासु भेटैत छल। पाँच याकाक अमोल छल। हमरा मोन नहि 
अछि जे हम कहियो अपना पर एक पाइ खर्च केने होयब। 

परिस्थिति हमरा सभकें कतेक नाच नचौलक। बच्ची अपन छोटकी ननदिके' 
हम कतेक मानैत छलहुँ- विधि चाम आ कि प्रतिकूल समयक कारण हमरा सभक 
हुनक वियाह सहरसा सँ करय पड्ल। वियाह अखिल सँ भऽ रहल छलैक- अपन 
बेटीक वियाहक प्रथम अनुभव हमरा सभकें भेल छल। वएह उत्साह, वएह उमंग 
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जी बरियाती हमर नैहरक। मोनमे लालसा छल जे अपन नैहरो के हम देखा दी- 
` ह॥ बड़ धूम-धामसँ वियाह भेल छल। सौंसे सहरसाबला उत्साह संग सहयोग देलक 


॥।श साहबक बहीनक विवाह थीक- एकटा तृप्तिक साँस नेने छलहुँ बर बरिआती 
हिंद होयबाक बाद... बच्ची ननदि हमर बेटी बनि गेल छलीह आ हमर नैहरक सभसँ 
कह घुतोहु। हमर जीवन धारे बदलि गेल छल। एकबेर जगदीश मामा आं मामी हमरा 
है पुछने छलाह- बुच्ची, अहँ तँ गबैत छलहुँ! हरमुनियाँ बजबैत छलहुँ......हम हँसैत 
अश - मामी, जखन द्विरागमनक बाद हम नैहर एलहुँ तँ देखैत छी तानपुराखंड-खंड 
॥) गेल छल, तबला डुग्गी फुटि गेल छल आ हमर हरमुनियाँ गरदासँ भरल कोनमे 
छक्र छल। तखने मामी हम अपन भविष्य बुझि गेलहुँ। 


ताहिपर ई बजलाह- तानपुरा, तबला, हरमुनियाँ सभटाक खुन्डी मिलि चुल्हि 
| गेल। हिनका परिवार आ परिवारक लेल चूलिह पर खटर पटर केनाय छोड़ि 
| नहि नीक लगैत छैक। 


भर हिनकर बात सुनि मामी उदास भऽ गेलीह-एतेक प्रेमसँ रानीके गाना बजाना 
झील रहल छी, नहि जानि की भविष्य ओकर होयत- किशोर भीजल स्वरमे बाजल- 
|, जे बहीन बाल्यकाल सँ बीस बाइस बरिस धरि संग रहैत अछि ओ कोना दोसर 
क चलि जाइत अछि- मोन कोनादन भऽ जाइत अछि। 


मोन कोनादन हमरो भऽ गेल छल- स्त्रीक नियति थीक-जोगने छलहुँ आ 
भी (हल छलौ किन्तु, आब समय बदलि गेल, स्थिति परिस्थिति सभ बदलि गेल. 
| श तम्हर साँस छाती मे औनाय लागल..... 


मभ सँ पेघ बात छल जे हमरा दुनू गोटे मे जिद्द नहि छल। जिह्‌-अंहकार 

| त दैत अछि। वियाहक बाद हम स्वयं के” हुनकर विचार व्यवहार खानपानक 
“०५ ब्रत्नयताक प्रयास करैत रहलहुँ। हुनका पर अपन इच्छा अनिच्छाक दबाव नहि 
हरा माछ-मांसु केर झोर नीक लगैत छल तँ हिनका माँछ-मासु। हमरा दालिक 

जी | [तका दालि। ई कहैत छलाह हमरा अहाँ मे कोनो खर्च नहि अछि। अहाँ झोर 
जरा छ भाछ माँसु। हमरा ब्रेड बटर, परौठा, पूड़ी जलखै मे नीक लगैत छल हिनका 
तत 'त। हिका अदौरी तिलौरी, क॑चूक कचौरी सभ नीक लगैत छल आ हम 
ही ॥ एक्कहों तीमन खाइत छलहुँ आलूक दम, गरम मसाला आ घी सँ छौंकल। 
हम सब भोर में टहलैत छलहुँ रेलवे लाइन दिस, तँ हम बजैत छलहुँ-अपना 

आर छात -पान एहि रेलक पटरी जकाँ अछि-कहियों नहि मिलत। ई बजैत 
छत ती इहो पटरी एक दोसर सँ मिलैत अछि ओम्हरका पटरी एम्हर चलि अबैत 
हैक का ओम्हर चलि जाइत अछि-आ ठीके आब हमरा बड़ी तिलौरी दनौरी 
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सभ नीक लगैत अछि। ओ सेहो हमर पसिन्नक चीज ग्रहण करय लगलाह। हम जनैत 
छी नीक जकाँ जनैत छी, पत्नी के शुरु में झुकि पतिक अनुरूप बनि जयबासँ 
कालान्तरमे पति सेहो पत्नीक अनुरूप बनि जाइत छैक। स्त्री मे सहनशीलता आ 
समर्पण सभ सँ पैघ गुण होइत अछि। यानी पतिक हृदय पर राज कऽ सकैत अछि। 


` जखन हमर वियाह, भेल छल नेल पॉलिश धरि हमरा नहि लगब5 आबैत 
छल। नहक बाहर सँ सेहो रंगि लैत छलहुँ-अफगान स्नो आ पाउडर लगबैत छलहुँ। 
ई नेल पॉलिश लगाकऽ हमरा सीखौलनि-पाउडर गला सँ चेहरा * धरि लगाउ, खाली 
चेहरा पर नहि-केश कोना थकरी-कतेक स्टाइल सँ कोना फीटींग सँ ब्लौज रहबाक 
चाही-हम ते किछु बुझैत नहि छलहुँ। बस एकटा अल्हड़ मस्त कल्पना जीवी-भावना 
मे डूबल रमल। पटना मार्केट आ हथुआ मार्केट सँ आठ आना मे औंठी, एकटाका 
मे कानक, दूइटाका मे गलाक न्यूनतम दामं मे भेटैत छल। ई डिजाइन डिजाइन केर 
कान गलाकें कीनि अनैत छलाह। मेरे महबूबक साधनाक गलाक तीन टाका मे कीनने 
छलाह-आ हमरा नीक सँ सजाय गोलकपुर सँ पटना माकेट, कहियो काल तँ पएरे 
गांधी मैदान धरि ल5 जाइत छलाह, घुमबा लेल नहि एलफिन्सटन सँ लाउडस्पीकर 
पर गाना सुनबा लेल। ओहि समय फिल्म खतम भेलाक बाद लाउडस्पीकर पर जोर 
सँ गीत दैत छल। ई कोनो गीत सुनि कहि दैत छलाह कोन संगीतकारक संगीत अछि 
एहि मे। कहियो काल चलैत कोनो दोकानक दोग मे झट सँ नुका जाथि। हमरा अचरज 
हो-पटना सांइस कॉलेजक प्राचार्य दोजाक पीअर कचोर कार अबैत देखि सभ विद्यार्थी 
नुका जायत छलाह। पता नहि कोना ओ प्राचार्य चीन्हि जयतनि। हिनकर कैवेंडिश 
होस्टलक दोस्त जयवल्लभ प्र. सिन्हा तुलानाथ चौधरी सभ एहि बातक पुष्टि करैत 
छलाइ- बाप रे बाप- ओ प्रिंसिपल अपन कालेजक एकेक य विद्यार्थी कें चीन्हैत 
अछि। मजाल छलैक जे पटना सायंस कॉलेज ग्राउंड मे एकोटा कागजक टुकड़ा 
खसल रहितैक। कॉलेज मे एतेक अनुशासन छल जे हम सभ कोनो बदमाशी मे देखार 
नहि भऽ सकत छलहुँ- हमरा हँसी-लागि जाइत छल। 


विचित्र जिनगी हमर सभक रहल। वियाहक बाद जखन माइनिंगक जियोफिजिक्स 
मे समस्त देश मे हिनका दशम स्थान प्राप्त भेल छल त॑ बाबूजीक पत्र - हमर बेटा 
बड़ कोमल अछि खानक नौकरी नहि करत ! बाबूजीक बात काटबाक साहस ककरो 
नहि छल ! वियाह सँ पहिने मर्फी कम्पीटीशन मे फिल्म मे गीत गयबा लेल महेन्द्र 
कपूर, सुमन कल्याणपुर आदिक संग हिनक चयन सेहो भेल छल - किन्तु नीक 
परिवारक बेटा फिल्म मे नहि जाइत अछि - कहि बाबूजी रोकि देलन्हि ! न्यूकिलियर- 
फिजिक्स पढ़बा लेल हिनका विदेश जयबाक छल ते हड्बड़ाय के हमर सभक 
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न ee छालाका 


वियाह भेल किन्तु, जहिना ज्ञात भेल जे हमरा छोड़ि कें जेताह ते विदेश जयबा सँ 
हम रोकि देलहुँ। कारण, जे ओहि समय हम हिन्दीमे एकटा कथा 'सुहाग का शव' 
पढ्ने छलहुँ- बड़ चर्चित कथा छल, समस्त समाज केर अन्तर काँपि गेल छल- 
लेखकक नाम एखन स्मरण नहि आबि रहल अछि- ओहि स्थितिमे हमर मोनक 
हाल ? एतबे नहि, ओहि समय कृष्ण वल्लभ सहाय बिहारक मुख्यमंत्री छलाह आ 
हमर सभक परिवारक सशक्त सदस्य सेहो ! हमर बाल्यकाल मे बहुत समय हजारीबाग 
मे हुनके सभक संग बीतल छल! हुनका जखन जखन अवसर भेरैक, श्रीकृष्ण नगर 
आबि जाइत छलाह! इम्पीरियल टोबैको कम्पनी कलकत्ता मे एडमिनिस्ट्रिटिव पदक 
लेल'ई आवेदन देने छलाह। के.बी. सहाय के कलकता, जयबाक छल! वर्माजी के 
अपना संग प्लेन सँ ल5 गेलाह आ कलकत्ताक मुख्यमंत्री पी.सी. सेन सँ हिनकर 
परिचय करौलन्हि- "हमर जमाइ छथि ललन वर्माजी। 


आ देखतहि हिनक नियुक्ति कलकत्ता मे भऽ गेल। ई ज्वाइन करबाक एक 
मास बाद पटना एलऽ हमरा कलकता ल। जयबा लेल। ई बड़ खुश छलाह- हमहुँ। 
सिर्फ एक दिन जिनगीक अर्थ बदलि दैत अछि ! हम छोट छीन राजू सूकू के ल5 
कऽ हवाक पंख लगाय, कल्पनाक संसार सजा कलकत्ता चलि गेलहुँ ! सुनन्दा मौसी 
ओतऽ ठहरलोौं। 


इंपीरियल टोबैकोक ओ भव्य इमारत देखि आँखि चकित-विस्मित छल। 
संयोग छल जे ओहि बीच आफिस मे कोनो पार्टी छल जकरा मे पत्नीक संग सभकें 
निमंत्रण छल। आ हमरा लागल छल जेना इन्द्रलोक मे आबि गेलहुँ। कान्ह धरि काटल 
सीटल बॉबकेस, आंगुर भरि पातर स्लीवलेस ब्लौज, लिपिस्टिक सँ पोतल ठोर, 
सभक पत्नी दोसर दोसरक पतिक संग फ्लोर पर नाचि रहल छलीह - जे हमरा पाछाँ 
बुझबा मे आयल! एक सँ एक सुन्दरी बाला सभ स्कर्ट आदि आधुनिक वेशभूषा मे 
एम्हर सँ ओम्हर आवि जा रहल छलीह ! हमर जिज्ञासा देखि ई समाधान केलन्हि- 
ऑफिसक सेक्रेटरी सभ थिकीह- एतेक सुन्दरी सभ-? हैँ, जे सौंदर्य प्रतियोगिता मे 
भाग लैत छथि बेसीतर हुनके सभक एहिठाम राखल जाइत छैक। 


हमर बालमोन ओंहिठामक वातावरण देखि गौलाय गेल छल। ई हमरा पढ़ैत 

कहलनि - को भेल -? अहूँ एहिना सिगरेट, शराव पीअब की -? परिहास मे नेना 

जकाँ मचलैत बजलाह - हँ, पीअब तँ की हेतैक -? हम स्पष्ट शब्द मे मना कऽ 

* देने छलहुँ जे हमरा ई नौकरी पसन्द नहि अछि ! तखन ई शान्त स्वरे बजने छलाह- 
शनो, अहाँ कें लगैत अछि हम कहियो सिगरेटो - शराबो पीबि सकैत छी -? हम 

जगैत छलहुँ, विश्वासो छल हिनका पर किन्तु बजलहुँ इनारक चारू कात पक्का 
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नहरा बनाओल जाइत छैक मुदा, घैल राखैत राखैत ओहि 'पक्को पर निसान पडि जायत 
छैक- आखिर एहेन वातावरण मे अहाँ कहिया धरि अपना कें बचा सकब? 


ओहि ठाम सँ घुरलाक बाद हमर मोन अशान्त भऽ गेल छल - ई 
बजलाह-सोचि लियऽ रन्नो ! हमरा लेल अहाँक खुशी सँ बढि किछु नहि। एहि 
कारण हम अहाँ के कलकत्ता अनने छी। कलकत्ता मे क्वार्टर भेटत, पाइ भेटत। हॅ, 
एकेटा दिक्कत अछि जे मास मे ।5-20 दिन हमरा टूर पर रहय पड़त - सेक्रेटरी सेहो 
संग जेतीह - जाइयो सकैत छथि, नहियो जा सकैत छथि। ई हमरा कोना बुझल रहत 
_ मजाक मे हँसैत बजलाह, मुदा हम भीतर सँ डरि गेल छलहुँ। आखिर भरि जिनगी 
हमरा एहने माहौल मे रहऽ पड्त। 


अरे अहाँ गहना जेबर सँ लदल रहब, पैसा सँ खेलैत रहब - बीचे मे हम 
बात काटि देने छलहुँ - हैँ है, सजल धजल हम अहाँक बाट ताकैत रहब आ अहाँ 
सेक्रेटरी संग - मस्ती मारैत रहब- हम कान$ लागल छलहुँ। तखन ई गंभीर भऽ 
गेलाह- रनिया, अहाँ को हमरा पर विश्वास नहिं अछि -? माँक बात मोन पाडू तँ- 


आ माँक बात सिनेमाक रील जकाँ आँखिक आगू घुमि गेल छल- 


वियाहक एक मास बाद हम सभे बड्गाम सँ मधेपुरा, पटोरी होइत पटना 
पहुँचल छलहुँ। वर्माजी पहिनहि पटना आबि गेल छलाह अपन होस्टल में! ओहि बीच 
'हिनकर प्रोग्राम पटना सायंस कालेजमे छल। ' ड्रेमेटिक सोसायटीक मेम्बर रहलाक 
कारण संगीत-कला क्षेत्र मे बड़ नाम छल हिनकर ! 'हिनकर गीतक कार्यक्रम सेहो 
छल ! ई घर पर आबि हमरा सभकें प्रोग्राम मे अएबा लेल कहलनि- ओहि समय 
हम सभ गोलकपुर मे पटना सायंस कालेजक बगले मे रहैत छलहुँ! पापां बहुत 
अस्वस्थ छलाह ते माँ नहि गेलीह। हम दीपक मधु आ मन्नाजीक संग प्रोग्राम मे 
गेलहुँ। जमाय वाली बात छल। माँ“पापाक जोर छल प्रोग्राम मे जयबा लेल आ मर्दक 
नाम पर मन्नाजी घमंड मे फुलैत हमरा सभक संग जयबाक लेल तत्पर ! 

जखन हमं सभ पहुँचलहुँ, प्रोग्राम आरंभ भऽ चुकल छल। हिनकर गाना चलि 
रहल छल - 'आँखो में बसाऊं तुझे दिल में बसाऊं' एकटा सुन्दर सन लड़की हिनकर 
आगू मचलि मचलि गाबि रहल छलीह - 'जा जा रे छलिया तेरी बातो में न 
आउँ..." 


हॉल खचाखच भरल छल - दुनू गोटे स्टेज पर चान सूखज जकाँ चमकि 
रहल छलाह! मुदा, गीतक बोल सुनतहि हमर करेज मे जेना सहस्त्र तीर लागल- अन्तर 
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मे जेना फोका फोका भ गेल - एखन तँ मास भरि पहिने वियाह भेल छल। हमरा 
लेल एक सँ एक गीत गबैत छलाह आ एखन वएह लड़का आन लडकी कें - ' [ख 


हम उनटे पएर वापस आवि गेलहुँ। दीपक मधु मन्ना सभ चकित- पहुनाक 
गाना नहि सुनब दीदी ? मुदा हम भगैत कनैत घर चलि एलहुँ। माँ विस्मित छलीह- 
तुरत गेल छलीह, तुरंत घुरि गेलीह - कीं भेलै - हमर धैर्यक बान्ह डुटि गेल। हम 
हिंचकि हिचकि कानऽ लगलहुँ - ओ कोनो आन लड़की कें गाबिं गाबि.......। 

पहिने तँ माँ बड़ तमसा गेलीह हमरा पर - पाछाँ ओ हँस5 लगलीह आ हमरा 
समझाबऽ लगलीह - देख रजनी, जाहि लड़का सँ तोहर वियाह भेल छौक ओ पटना 
विश्वविद्यालयमे गाना बजाना, खेल कूद सभ चीज मे अपन नाम कमौने अछि। पाहुन 
अपन प्रोग्राम दऽ रहल छलाह नहिं कि कोनो लड़की कें फुसला रहल छलाह - छी 
छी - अहाँ अपना पतिक विषय में एहेन बात सोचबो कोना केलहुँ-? फेर कतेक देर 
धरि माँ समझाबैत रहलीह - बेटा। पति-पत्नीक संबंध प्रेमक विश्वासक होयत छैक! 
जतऽ खाली प्रेमे रहैत छैक ओहिंठाम विश्वासक सर्वथा अभाव रहैत छैक किन्तु, 


जाहिठाम विश्वास छैक, प्रेम स्वयं चलि अबैत छैक- फेर माँ अपन एकट संबंधी 
लेल कहऽ लगलीह - पति पर सन्देह करैत करैत ओ अपन जीवन नकं बना लेलीह। 
सदिखन गृहकलह सैँ लोक परेशान रहैत छल। ओम्हर किएक ताकलहूँ तँ दाय के की 
कहलहुँ- अड़ोस पड़ोस सँ ल$ क$ कामवाली धरि कें नहि छोडैत छलीह! निरीह 
चति बेचारा सभ उलहन सुनैत. रहैत छलाह । ओकरा मे कोनो दुर्गुण नहि छल जे 
ओकरा लगितैक। 


दीपक मधु सभ सुतबा लेल चलि गेल छल। राति भीजैत जाइत छल - हमर 
नोर सुखा गेल छल! माँ बैसले ळलीह - आ हमहँ मोने मोन पछता रहल छलहुँ 
किएक घुरि कें चलि अयलहु ? ओं की सोचताह - की इएह हमर प्यार छल -? 
प्रेम मे विश्वास नहि छल - मोन होइत छल केओ हमरा फेर ल5 जइतय - मुदा आब 
की कऽ सकैत छलहुँ - अछताइत पछताइत रहलहुँ एकटा ग्लानि भावक संगे - तावत 
केबाड़ ठकठकाबैक स्वर आएल। हम जहिना तहिना बैसल रहि गेलहु। माँ दरवज्जा 
खोललीह - ई झुकि कें माँक चरण-स्पर्श केलनि। हिनका हाथ में तीनटा कप, तीनदा 
सर्टिफिकेट छल। माँक हाथ मे सभटा दैत बाजलनि- माँ हम डुएट मे, गजल मे, 
भजन मे, तीनू मे प्रथम आयल छी - माँ बहुत प्रेम सँ हुनका आशीर्वाद देलन्हि आ 
मुस्काइत ओहिठाम सँ चलि गेलीह ! 
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लालटेनक इजोत मे हम माथ झुकौने कोनो अपराधी जकाँ बैसल छलहुँ - 
अहाँक किएक नहि अयलहुँ राज ? पूरा हाल मे हमर दृष्टि खाली अहाँके खोजि रहल 
छल। हम गाबि रहल छलहुँ किन्तु हमर तन मै जान नहि छल - प्राणहीन सन गाबि 
रहल छलहुँ! तखन लागल अहाँ तँ हमर अन्तर मे बैसि हमरा प्रेरणा दऽ रहल छी। हम 
बुझैत छलहुँ जे पापा बीमार छथि अहाँ ककरा संग अबितहुँ ? - ई हमर बगल मे बैसि 
धाराप्रेबाह बाजि रहल छलाह कि हम अचक्के फुटि-फुटि कान5 लगलहुँ-की भेल 
रन्नो की भेल -? ई हङ्बड़ाय गेलाह - तखन हम कनैत-कनैत सभ बात हिनका 
कहलियन्हि ! 

पहिने तँ ई आश्चर्य सँ भरि गेलाह - साइत केहेन लड़की छैक - पाछाँ बड़ 
जोर सँ ठहाका लगौलनि- बड़ नेना छी एखन धरि अहाँ आ हमरा अपन बाँहि मे 
समेरने बजलाह - “आँखों मे बसाऊँ'' एहि डुएट पर प्रथम पुरस्कार भेटल, रग-रग 
मे तेरी याद सताए, गजल पर , “भोली भाली राधिका'' एहि भजन पर प्रथम पुरस्कार 
इएह तीनू कप भेटल अछि। अहाँ की की सोचैत रहलहुँ- राति भरि पाश्चातापक नोर 
सँ नहायल रहलहुँ आ ई अपन दोस्त सभ पी कमल, कुमुद सिंह, कुमुद अखीौरी, 
विमला, तारकेश्वर, ओमप्रकाश, मोहन दूबे सभक परिचय हमरा दैत रहलाह आ 
कतेको गीत हमर कान मे गबैत रहलाह - किन्तु, ओहि राति हम माँक बातक गिरह 
बान्हि नेने रही आ किरिया खा लेलहुँ स्वयं पर सन्देह करब तँ करब, हिनका पर 
कहियो शंका नहि करब - आ फेर माँक वएह बात आइ ई स्मरण करा देलनि। तकर 
बाद हम किछु नहि कहलहुँ- ने नकारि सकलहुँ आ ने तँ स्वीकार क$ सकलहुँ- 
चुप रहि गेलहुँ मौन-मूक। पता नहि हिनका मोनमे की भेलैक की नहि, हमरा पटना 
पहुँचाबऽ अयलाह तँ फेर वापस कलकता नहि गेलाह। 

नहि जानि किएक हमर मोनक एतेक खियाल ई रखलनि जखन कि नीक 
वा बेजाय किछु निर्णय लेबाक योग्यता आ कि परिपक्वता हमरा मे नहि छल ! 

मानवक भागय रेखा केओ नहि जनैत अछि- कोन कोन बाट सँ चलत ! कहाँ 
तँ न्यूक्लियर फिजिक्स पढ़वा लेल हड्बड़ाय के हमर वियाह भेल अमेरिका जयबाक 
लेल, फेर माइनिंग, फेर इंपीरियल टोबैको कम्पनी, फेर पटना सायंस कालेजक 
प्रोफेसर बनवाक संभ आस पर तुषारपात भऽ गेल। कानून पढ्ब, वकालत करब ! 
साइत हिनक स्वतंत्र मानसिकता हिनका आइ.ए,एस परीक्षा मे वा बी.पी.एस.सी. मे बेस 
नहि देलक! 

पटनो मे छात्र जीवन मे हम अपन नैहर श्रीकृष्ण नगर मे रहैत छलहुँ आ ई 
मुस्सलहपुरक कोनो लाज मे ! कारण जे बाबूजीक सख्त हिदायत हमर पापा लग 
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आयल छल जावत ललनजीक परीक्षा नहि हेतैक- दुनू पति पली के भेंट नहि होम 

देबैक। हिनका बाबूजी पत्र लिखलनि- पली अहीक थिकीह आ अहींक ड 
एखन अहाँ सासुर नहि जायब। ओहीनो अहाँ जानि लियऽ- मान घटय की - 
जाइ। : 


हम दुनू गोटे भेंट करबा लेल छटपसीइत छलहुँ - कोना भेंट 'होयत 2 
वियाहक बाद एक शहर मे रहितो हम सभ दूर भऽ गेलहुँ, मजबूर भऽ गेलहुँ । 5 
कहितहुँ हम सभ एक दोसराक बाधा नहि वरन्‌ एक दोसराक प्रेरणा थिकहूं। रा 

` हम तखन आइए. द्वितीय वर्ष मे छलहुँ इ बी,एस-सी मे ! हम do 
बस सँ मगध महिला कालेज जाइत छलहुँ आ साँझ मे 4 बजे बस सँ घर अबैत ऋ 
एक दिन हम कालेज मे बस सँ उतरैत छलहूँ कि हिनका पर दृष्टि पडल। ४ का 
गेटक पास ठाढ़ छलाह ! सदयः व्याहता हम लाल लाल साड़ी मे, लाल लाल लहठी 
सँ सजल हिनका अपन कालेज मे देखि लाज सै आओर लाल भऽ गेल छलहुँ। 
खन्ना, सुमन तिवारी, माधुरी मिश्रा, स्वर्णरेखा सभ हमरा चिढाबऽ लागल जेना सीना 
पति नहि प्रेमी सँ नुका कऽ मिलि रहल छलङ्झु। | 


क्लास छोड़ि हम हिनका संग हिनकर होस्टल जाइत जलह, फेर बी 
कॉलेजक सामने भारत काफी हाउस मे मसाल दोसा खाइत छल झा न क 
ब 


हमरा कालेज पहुँचा दैत छलाह ! चारि बजे अस सँ घर घुरि जाइत छहुँ। फेर तँ 
हिस्सक लागि गेल - प्रायः प्रत्येक दिन ई अपना क्लास छोडि हमरो छोड़ाय - ४ 
लऽ कऽ कहियो कॉफी हाउस तँ कहियो सोडा फौन्टेन मे समय बीतबैत हनन 
ओहि समय “प्रौक्सीक जमाना छल, दुनू गोटेक संगी क्लास मे 'प्रौक्सी ' कऽ दैत कप 
-तेँ एटेन्डेन्स कम नहि होइक। ८; 


बान्ह जतेक कसि कें बान्हल जाइत छैक प्रतिरोधक वेग ओतवे तीत्र होतं 

छैक ! बात किछु नहि होइत छल बस एक दोसरा के प्रेरित प्रोत्साहित करैत le 
निदान। आखिर हम कहिया धरि सभ सँ नुका के मिलैत रहब ? माँ, पापा भाइ, बहीन 
की A 2 3 न 


बाबूजी सभ सँ नुका कें विद्यार्थी जीवनमे चियाह होयबाक दण्ड छल की 2 
हमर सभक कोन गलती ? * मुदा, 


ई बजैत छलाह- राज ! अहाँ पाँच बरीस कष्ट कादू। पेर देखब हम अहाँ” 
कतेक सुख दैत छी- ओ भावुक भऽ उठैत छलाह - हमहूँ भावुक भऽ जाइत छलहुं 
कष्ट कहाँ अछि हमरा? अहाँक प्रेम तें हमर जीवन मे रंग तरंग भरि देने a 

गे _ । 

एहि क्रम मे रोज रोजक अनुपस्थिति सँ किछु एटेनडेन्स कम भऽ गेल तँ ई 
कोनो डाक्टर सँ मेडिकल सर्टिफिकेट आनि चुपचाप दऽ देलनि- हम सेंट है ४ 

भऽ 


ना हम 





























गेलहूँ। मुदा केओ किछु नहि जानि सकल ! किन्तु, आइ.ए. मे जखन किछु अंक सँ 
हमर प्रथम श्रेणी छुटि गेल तँ अपने नजर मे हम छोट भऽ गेल छलहुँ। कारण तँ जनिते 
छलहुँ- ओहि समय बिहार मे मात्र दूइए टा विश्वविद्यालय छल- पटना वि.वि. आ 
बिहार वि.वि.। 


आब हम बड़ खुश भऽ गेल छलहुँ जे वियाह भऽ गेल आइ.ए, पास कएलहुँ। 
आब पढ्बा सँ मुक्ति भेटत ! आब आगू नहि पढ़ब ! सासुरो तँ गाम मे छल, रूढ़ीवादी 
छलाह ओ लोकनि। कहियो आगु नहि पढ़ऽ देताह ! हिनको कहलहुँ- हऽ ह5 आब. 
..... ई तमसा गेलाह- “' अहाँ कोना बजैत छी एना! पापा कतेक सपना अहाँ लेल- देखि 
रहल छथि? अहाँ बजैत छी नहि पढ़ब- हम स्तब्ध भऽ गेलहुँ हिनक तामस पर ! 
ओना तामसो हिनका बड़ छल ! जतवा प्यार करैत छलाह ओतवे दमसाइतो छलाह। 
वियाहक दुइए तीन मास बाद कोनो बात पर हमरा डँटलनि तँ हम हतप्रभ भऽ गेल 
छलहुँ। आइ धरि पापा हमर कहयो डाँटलनि नहि, माँ कहियो तमसेलीह नहि - आ 
ई आदमी जकरा सँ वियाह भेल मात्र तीन चारि मास भेल छल हमरा डाँटि रहल अछि 
कोन अधिकार सँ आखिर-? हम कनैत-कनैत कोठरी सँ बाहर आबि गेलहुँ। अंगना 
में बड़का लतामक गाछ छल। हम एतेक डरपोक्की छलहुँ जे राति में असगरे घरक 
एहि कोन सँ ओहि कोन धरि नहि जाइत छलहूँ। किन्तु ओहि क्षण हम दुख आ तामस 
सँ एतेक विक्षुब्ध छलहुँ जे डर भय सभ पड़ा गेल छल । पापा बाथरूम जएबाक लेल 
निकललाह आ आधा राति मे हमरा कनैत देखि घुरि के माँ के कहलनि। माँ हड्बड़ा 
को पूछऽ आएल- की बात छैक रजनी? तो किएक कानि रहल छे? [ 
हम कनिते कनिते बजलहुँ - आइ धरि अहाँ पापा कहियो हमरा डांटने छी 
किन्तु, काल्हि वियाह भेल। आइ ओ हमरा डाँटि रहल छथि - 
माँ बुझि गेलीह - बेटा पति पत्नी मे एहिना होइत छैक। होइत छैक तँ अहाँ 


आ पापा मे कहाँ होइत छैक ? हम आइ घरि पापा कें अहाँ पर दमसाबैत नहि देखने 
छी। 


अहाँ की बुझब रजनी। पापा हमरा प्रायः रोज डाँटैत छथि किन्तु हम ककरो 
बुझऽ नहि दैत छियैक। पति पत्नीक बात ककरो बुझबाको नहि चाही। हम नीक जकाँ 
बुझैत छलहुँ माँ झूठ बाजि रहल छलीह - माँ पापा पर तमसा सकैत छलीह किन्तु, 
पापा जे दुनिया जहान कें डंटेत छलाह मुदा माँ के डंटनाय तँ दूर एकटा कठोर शब्दो 
नहि बजैत छलाह। 


गाम सँ बाबूजीक चिट्ठी आएल - अहाँक परीक्षाफल देखि हम सभ 
गौरवान्वित भेलहुँ। आशा अछि अपन पिताक सरक्षण मे एहिना आगू बढ़त रहब।...ई 
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खुशी सँ उछलि गेलाह। पापा उत्साहित भऽ गेलाह आ शेफाली मौलाय गेलीह - आह! 
फेर पढ़ऽ पड़त - वियाह होयबाक उपरान्तों पढ़बा सँ मुक्ति नहिं - हम पटना वीमेन्स 
कालेज मे हिन्दी आनर्स मे आबि गेलहुँ। ताघरि पापाक अपन मकान 90 नम्बर 
श्रीकृष्ण नगर मे भऽ गेल छल। कॉलेज नजदीक भऽ गेल ! आइ.ए, रिजल्ट निकलैत 
निकलेत राजीव हमर कोर में आबि गेल छल। गोलकपुरमे ओकर छठिहार मे पापा 
करीब तीन सय आदमीक भोज केने छलाह ! 
गोलकपुरक हाता मे उज्जर गुलाबक फूल झुण्ड झुण्ड मे खिलैत र 
राजीव ओहि गुलाबक फूल सन सुन्नर आ कोमल छल गुलाब सन उज्जर। औं 
केस जेना भगवान स्वयं कंघी क$ सौटि के. पठौने होथि ! माँ पापाक नजर बचाय 
हम सभ राजूक बगल में गुलाबक एकटा फूल राखि दैत छलहुँ- राजू सुन्नर कि 
गुलाब ? ओकर रेशमी गाल कें स्पर्श करैत रहैत छलहुँ, सिहरेत रहैत छलहुँ। जहाँ 
'किनको अएबाक आहटि अबैत छल हम सभ दूर हटि जाइत छलहूँ। ओहि कालक 
समाज मे बेटा वां बेटी केओ अपन संतान कें अपन माता पिता आकि बुजुर्ग सभक 
सामने कोर मे नहि लऽ सकैत छल। केओ लैत छल तँ कहऽ बलाक मुँह नहि बन्न 
होइत छल- केहेन कलयुग छैक! लाज धाख किछु नहि छैक - लड़की सभ गर्भवती 
होइत छलीह तँ माय-बापक समक्ष नहि तँ वए-वए कय रद्द करैत छली आ नहि त॑ 
अपन पैघा पेट लऽ क$ सभक सामने जाइत छलीह। एकरा निर्लज्जता बूझल जाइत 
छल - 
वीमेन्स कालेज मे हमर सभक मस्तियो कम नहि छल! सभ ऑनर्सक कलास 

तखन पटना कालेज में होइत छल 9.40 सँ। हम सभ 9 बजे धरि कॉलेज पहुँचि जाइत 
छलहुँ। फेर ओहि ठाम सँ करिया पिक अप पर सभ गाव भैंस जकाँ लदि पटना 
कॉलेज जाइत छलहुँ- रात्रि मनीषा कल्याणी, आशा, वायलेट सभक संग रास्ता भरि 
गीत गबैत चल ले चल खटारा खीच के - पटना कालेज पहुँचैत छलहुँ! ओहि समय 
पटना मे जनसंख्या बड़ कम छल ! सड़क खालीए रहैत छल ! पटना कालेज मे 
हम सभ बस सँ उतरि हिन्दी विभाग दिसि जाइत छलहुँ ! नीचा में बी0ए0 लेक्चर 
थियेटर आ अंग्रेजी विभाग छल ऊपर हिन्दी विभाग ! वीमेन्स कॉलेज सँ मात्र हम 
आ कल्याणी छलहुँ किन्तु मगध महिला कॉलेज सँ हमर पुरान संगी सभ अबैत छलीह 
सुमन तिवारी, मनोरमा, माधुरी, चन्द्रकान्ता... बस सँ विभाग जयबाक रास्ता मे दुनू 
दिस सँ छात्र सभ बैसल रहेत छल आ एक सँ एक सिनेमा गीतक कमेंट दैत रहैत 
छल! हमर केश खुजल राखबाक हिस्सक छल ते ओ सभ गबैत छल - विखरा कें 
जुल्फे चमन मे न आना ....... ” हमहू सभ मस्त चालि सँ लिना ककरो देखने धप-धप 
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करैत विभाग दिस चलि जाइत छलहुँ ! एक बरीस नलिन बिलोचन शर्मा अध्यक्ष 
रहलाह। दोसर बरीस शिवनंदन प्र. जी ! केसरी कुमार, अनन्त लाल चौधरी, चचनदेव 
कुमार, राम तवक्या शर्मा सभक क्लासक विश्लेषण आ आलोच इम सभ करैत छलहुँ 
! किन्तु एहि सभक मध्य जखन चौधरी जीक क्लास होइत छल तँ हम सभ उपर सँ 
हुलकेत रहैत छलहुँ कखन अनंत बाबू एताह ! कोनो छात्र हल्ला करैत आचि गेलाह - 
आबि गेली हम सभ चौंकि जाइत छलहुँ - ओ अपन मोहिनी मुस्कान सँ रिक्शा सँ 
उतरि ओहिना मुस्काइत रिक्शा बला के पैसा दैत गप करैत छलाह ! सुनत्सनः 
ती, कुरता, बंडी- धोतीयो कुरता मे मोहिनी मुस्कानक चहूरि ओढ्ने ककरो व्यक्तित्व 
एतेक सुन्दर लगैत अछि- ई पहिलुक बेर हम छात्रा सभ अनुभूत केने छलहुँ _ ततबे 


शालीन हुनक पढ़एबाक अन्दाज छल। दोसर दिसि जहिना वचनदेव कुमार रस पढबऽ 


लगैत छलाह' हम सभ सरस व्याख्यानक मध्य विरस भऽ जाइत छलहुं... 


ओहि समय भाइजीक अंग्रेजी आनर्सक क्लास नीचा भे होइत छल। सायंस 
कालेज बगले मे छल ! पति पत्नीक मिलन पर प्रतिबंध एखनो बाबूजी लगौने छलाह! 
कहियो कहियो ई तारकेश्वर, मोहन दूबे, ओमप्रकाश आदिक संग क्षण भरि सैल इमरा 
सँ भेंट करबा लेल अबैत छलाह, फेर चलि जाइत छलाह। एक दिन ई भायजीक संग 
ठाढ़ छलाह बस लग ! हम क्लास कऽ घुरलहुँ तँ हिनका देखि चोकि गेलहुँ ! कतेक 


रूरन शक्तिहीन ई लगैत छलाह। हम जनैत छलहुँ जे घर एतेक पूर भ5 गेल छल आ 
ताहि पर हिनक परीक्षा ! मगध महिला बला 9 सँ चारिक समय किछु नहि रहल ! 
बस दस पन्द्रह मिनट लेल हम सभ एक दोसरा कें देखैत छलहे। बात से बेसी आँखि 
सँ गप करैत छलहुँ आ बस चलि दैत छलहूँ। नुका-नुका ऊ मिलनाय हमर सभक 


नियति बनि गेल छल। 


मोन पड जाइत अछि जखन एक बेर हम डुमरा मे छलहूँ। बड़ दिन भऽ 
गेल पापाक प्रार्थना पत्र बेर-बेर बिदागरी लेल अबैत छल किन्तु बाबू छलाह जे तकर 
बाद ते हम मोन मे सोचि लेलहुँ जाधरि बाबूजी स्वयं जाय लेल नहि कहताइ, हम 
नहि जायब ! हिनकर पत्र बाबूजीक नाम सँ अबैत छल। हमर ब्रिदागरीक पैरवी मे! 
मुदा, हम बाबूजी कें ओ पत्र सभ नहि दैत छलहुँ ! हमर किशोर मन मे एहि बातक 
भान छल जे माँ पापा के दु:ख हेतैक ताहि सँ हमर किछु नहि भिडत किन्तु, बाबूजी 
माँ बिगड़ जेताह तँ हमर जीवनक खुशी समाप्त भऽ जायत ~ हमर एहेन जीव जे 
हम ओहि स्थिति मे जीवि नहि सकब ! हमरा अपन कर्तव्यक भोन छल । एस कक 
काज मे, सभक सेवा मे अपना कें उत्सर्ग कऽ देने छलहूँ। गाम मे सभ हमरा सँ खुश 
छलाह ! छोट सनक जय बाबूक गीत सुनैत रहैत छलहुँ - दिल के झरोखे भे तुमको 
““ मत हो मेरी जाँ उदास' - आ हम खिलखिला हँसि दैत छलहुँ - हम कहाँ झ 
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उदास आ जय लजा जाइत छलाह। मुनहर दिस लारक टाल पर बेरिया मे सभ ननदि 
दीअरक संग तासक महफिल जमैत छल ! जय जिद्द क5 दैत छलाह हमर पार्टनर 
भाभी रहतीह ! तखन ट्वेन्टी नाइनक खेल शुरू भऽ जाइत छल! अपन नैहर मे कहियो 
ताश नहि खेलने छलहुँ। हॅ, ताशक महल बनयवा मे हमरा बड़ मजा अबैत छल ! 
महल खसय नहि एहि लेल बड़ एकाग्रताक आवश्यकता छल ! ओ एकाग्रताक कमी 
हमरा मे नहि छल ! हिनका सभक सिखाओल पर खेलैत छलहुँ आ एकोटा चालि 
गलती भऽ जाइत छल हमर तँ हारि जाइत छलहुँ । हारि जयबाक बाद जे जय के 
तामस उठैत छल हमरा पर..... 


बच्ची हुनका दमसाबैत छलीह -, हेरे तों हारऽ लगैत छी तँ एना चीकरऽ 
किएक लगैत छी? एक आदमीकें ते हारनाइये छैक ने - दोसर दिन हम बच्चीक 
पार्टनर बनवा लेल चाहैत छलहुँ तँ फेर जयक जिद्द। नहि भाभी हमर पार्टनर रहतीह। 
इजोरिया राति मे बाबूजी हमरा सभकें नाह पर बाध-बोन घुमबाक व्यवस्था कऽ दैत 
छलाइ। गामक लोक बेरहट खा कऽ साँझे सुति जाइत छलह। सुलेमना कें नाह खेबा 
लेल बजाओल जाइत छल। सभ दीअर ननदि राजू सूकू सभक संग कतेक राति धरि 
झिलेहर खेलैत छलहुँ - जयक गीत वातावरण कें संगीतमय बना दैत छल ! कखनो 
बच्ची नाह खेब5 लगैत छलीह तँ कखनो छोटकू लग्गी लऽ लैत छलीह ! हमरा लगैत 
छल जेना कोनो स्वप्नलोक मे विचरि रहल छी। संयुक्त परिवारक अपन मजा होइत 
छैक। जिनगी हमर चलि रहल छल- संगीतमय, प्रेममय- कखनों उदास होइत छलहुँ 
तँ माँ बजैत छलीह- हम जनैत छी, अहाँ ललनी बिनु उदास छी मुदा हम की कऽ 
सकैत छी ! अहाँ अपने जिद्द लगा बैसलहुँ- ससुर पुतु में जिद्द - “सासु लिबिर लिबिर 
ननदि मरचाइ कतऽ गेलहुँ हे बर मिठाइ- हम कतऽ सँ मिठाइ देब ? माँ चिढ़बैत 
छलीह। हम लजा जाइत छलहुँ, बात तँ साँचे छल । एक दिन बान्ह दिस सँ कनबाक 
स्वर सुना पड्ल। माँ बजलीह- लगैत अछि विद्या आबि रहल अछि - काकी बजलीह 
- हँ यै संगी ओकरे अबाज थीक - समस्त आंगन कान पाथि देलक ई स्वर केम्हर 
सँ अबेत अछि ~ कोम्हर जाइत अछि। आस्ते आस्ते स्वर लग अबैत गेल - यै मामी 
सब यै मामी सब - विद्या हमर एकमात्र पिसिऔत ननदि छलीह आ जगतपुर सँ आबि 
रहल छलीह! एहि स्वर कें समीप अबैत अबैत यानी बैलगाड़ी कें नजदीक आबैत करीब 
घंटा भरि लागि गेलैक! तावत विद्या कनैत रहलीह - यै मामी सभ यै मामी सभ- गामक 
सीमान्त सँ सभ स्त्रीगण चुप करबैत हवेली धरि हुनका ओगरने पहुँचल। 


ओहि समय ई रेवाज छल जे बेटी जखन नैहर अबैत अछि, तँ सीमाने पर 
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सँ चिकरि चिकरि कान5 लगैत छलीह। कानबक स्वर सुनतहि सभ बुझऽ लगैत छल 
-ककरो बेटी घर आबि रहल छथि ! ई सभ कहियो देखने नहि छलहुँ। हमरा बड़ 
विचित्र लगैत छल ! नैहर आबै मे बेटी कें खुश हेबाक चाही तँ कान5 किएक लगैत 
कैक? हम तँ कहियो नहि कानब ! किन्तु, हम स्वयं अनुभूत कयले छलहुँ - 
दुरागमनक बाद जखन पटना गेलहुँ तँ महेन्द्रूघाट पर जहाज सँ उतरैत देरी कि हमर 
आँखि भरि आयल छल ! आ फेर पटना मार्केट, पटना कालेज सभ देखैत देखैत मोने 
नहि हृदयो भरि गेल छल । आ गोलकपुरक अपन गेट पर लहराइत नीमक विशाल 
गाछ जकर ठारिं - पात हेवा में भूमि भूमि हमर अभिनंदन करैत भेटल छल - नोर 
आँखिक सीमा तोडि अपने आप कपोलक धरा कं सिंचित कर$ लागल। माँ पापा 
सभकें देखतहि हम हिचकि हिचकि कानऽ लगलहुँ। हम सोचितो छलहुँ - हम कानि 
किएक रहल छी? हमरा तँ खुश होयबाक चाही। तखन बुझलहुँ जे लोक खुशी आ 
आहलाद मे सेहो कनैत अछि एहिता संयुक्त परिवारक अपन मजा होइत छैक ! सभ 
एक दोसराक खुशी में शामिल तँ एक दोसराक दुख आ चिन्ताक भागीदार ! हमर 
हिस्सा मे अलग सँ एकटा काज छल माछ-माँसु बनौनाय ! दस बारह किलो कवइ 
माँछ रोज रोज बड़का मोइन सँ अबैत छल। ओ हमरा बनव$ पड़ैत छल। मुनहर दिस 
मछही चुल्ही छल जाहि सुनसान मे हमरा माछ बनबऽ पडत छल ! दिन मे तँ ठीक 
छल किन्तु जखन राति मे माँछ अबैत छल हमर करेजा कापि जाइत छल। आब अन्हार 
सुनसान मे असगर बैसि दस बारह किलो माछ तरैत रहू ! छोटकी कटोरी मे भरि कय 
तेल, थारी मे हरैद आ नोन दऽ देल जाइत छल - लियऽ रानी बहुरिया माँछ कऽर 
लगा लियऽ। ओहि ठाम माँछ तरल नहि जाइत छल वरन्‌ कइर लगायल जाइत छल 
_ चोध तर बैसल रानीबहुरिया काँच पाकल जारनि सँ चूल्हा पजारि पजारि अकच्छ 
भऽ जाइत छलीह ! घोघ प्रथा कखनो काल बड़ नीक बुझाइत छल - घोघक तर 
चेहराक भाव केओ नहिं:पढ़ि सकैत छल ! ओहि अन्हारो मे हमर माथ सँ ऑचर कि 
घोघ नहि हँटैत छल नहि तँ भोर होइते अवधि बाजि दितैक- कनियाँक माथ उघार छल। 
डिबियाक मद्धिम इजोत में नम्हर सन आपने परछाही देखि डरि जाइत छलहुँ। ताहि 
पर गाम में भूत प्रेत डाइनि जोगिनक चर्च - देओर-ननदि सभकें साँझे सुतबाक 
हिस्सक छल! स्मबतिया आ कि सदाइन माछ निकाबै लेल बड़ राति कें अबैत छल 
तकर बाद हमरा बजायल जाइत छल - हैं हम कखनो अवधी कें तँ कखनो गुलाब 
दाइ कें फुसलाय के बैसा लैत छलहुँ - ओना माँछ 

बहराय जाइत छल - बाप रे, एतेक माछ तँ हमरा सभ मे पार्टी में मंगायल जाइत छैक। 
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[छ देखि हमर मुँह सँ कखनो काल, 


तियो ककाजी हमर बात सुनि लैथि तँ खूब हँसथि ! ओहिनों ककाजी हमरा सँ बड़ 
| त छलाह ! सभ कें जाकऽ कहिन कतिया बजेत छलीह जे हमरा ओइय पार्टी 
॥ परतैक्क माछ बनैत अछि ! 

एहि सभक मध्य एक बर्ष बीति गेल ! हिनकर कानूनक प्रथम वर्षक परीक्षा 
ब्रम भऽ गेलनि ! अचानक घर मे हल्ला भऽ गेलैक से मधेपुरा सँ बाबूजी हमर 
[दागी लेल आयल छथि । घर में हलचल मचि गेल बड़का समधि अपने विदागरी 
भल आएल छथि - हम माँ सँ स्पष्ट कहि देलहुँ जाधरि बाबूजी अपन मोन सँ नहि 
लिवा करताह हम पटना नहि जायब। 
















माँ बजलीह - एहनो होइत छैक कनियाँ बड़का समधि अपने आयल छथि 
खाली हाथ कोना घुरायल जेतनि ? 

किन्तु हमहूँ स्वाभिमानी छलहुँ - केओ आवथि माँ, जा बाबूजी नहि 
हरिन हम नहि जायब ! बाबूजी विदागरी लेल साड़ी कपड़ा सभ नौहट्टा सँ स्वयं 
छलाह- सभ बात जानि हमरा सुनाय माँ सँ बजलाह - समधि आयल छथिन ! 
िष्ठाक प्रश्न थीक ! यदि हम नहि चाहितहुँ तँ कोना कपड़ा-लत्ता अपने सँ कीनि 
[निहु ? बाबूजी नारियल फल जकाँ छलाह उपरसँ कठोर, भीतरसँ वात्सल्यक 
[त्री ? ओहि बीच हमर एकटा कविता आर्यावर्त मे छपल छल “जिन्दगी से 
क्रियत करूँ तो नहीं, किस खुशीमे रहूँ. कुछ कहो तो जरा......' एहि कविताक 
शकत -एक पंक्तिक उत्तर बाबूजी हमरा कवितेमे पठौने छलाह- पटनामे सभ केओ 
पढ्लक। सभभावविहवल भऽ गेल छल। एहि कविताकें फ्रेम लगा देवार पर 
भाइ-बहीन सभ टाँगि देने छल- 


जिन्दगी खुशी की है शिकायत नही कौन कहता नहीं तू करो या मरो 

तू युगल है कमल जैसी कोमल मेरी न इसके अलावे है कोइ अभी 
च्योम जैसी इच्छा जो तेरी रही चाँद को चूम लेना है दुष्कर नहीं 

पथ जो बन चुका हैं न छोड़ो उसे पर मंजिल वही जो भावे जिसे 

तम न फट सके कोई दीपक जले बिना “सूर्य” रोशन क्रे न ये चले 
र्य का हीं सहारा तू रखो सदा, अपनी सारी व्यथा से हो जुदा 

के क्रूर आघात न कुछ कर सके स्वप्न की वह घड़ी आज आ ही गयी। 

पाँच आगे रूके, जल्द ले आसरा, कोई चुपचान रह के न विलमे जरा 

तट तेरी समझ में है दूर नहीं पर छोड़ा उसे तू, मैं डट के खड़ा 

जान जाते हुए भी न आशा मिटे अपने पथ पर बहुत चल चुके 
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न तो तेरी दशा से दूर मेरी दशा दिन बीतने पर ही तो आती निसा 
मैं कहता वही जो कही तुमने जब इतनी बीत गयी तो थोड़ी और भी 
चान्द सा सारथी तो क्यों बावली बनी देख दशा ऐसी है जो रात रानी बनी 
तेरे बढ़ते कदम से सभी खुश हैं कौन ऐसा अभागा जो पीछे रहे 
बस अब न कभी क्षुब्ध अपनी बता फल लगने पर ही झुकती लता 


-सूर्य नारायण लाल दास 
डुमरा 
मुदा हम ओहि कविता के अपन माथ सँ लगा कतेक काल धरि कनैत 
रहलहुँ- बाबूजी डुमरामे आर्यावर्त मंगबैत छलाह- हमर कविता बाबूजीक हृदयक तार 
झंकृत कऽ देलक। हमर कविता सफल भऽ गेल। दुनियाक कोनो श्वसुर अपन 
तुतोहूके” कविताक उत्तर कवितामे द्‌ ओकर मोनकें परितोषैत हेतैक, हम नहिं जनैत 
छी । किन्तु, हम अपनाकें संसारक सभसँ भागबैंत प्राणी बुझैत छलहुँ- एहि सभ लेल 
हम अपन सभ खुशी मारि परिवारक मोनक खुशीमे लगा देने ऋलों। 
एहिना हमर दोसर कविताक उत्तर हमरा पटना पठौने रहथि- 
एकटा भावात्मक संबंध कविता सँ कविताक अपूर्व छल- 
मेरी पुत्री घर का चिराग ले मिटा हृदय का कार दाग। जिसके पिता- 'सूर्य ' 'ब्रजेश्वर' 
“प्रिये' 'ललन' जिसके जीवन धार, “अन्नपूर्णा' गोदी मे पलकर “कादम्बरी' करे शुभ 


बन तेजस्विनी आज तू दे रहा आशीष सूर्य पिता- 
सूर्यनारायण दास 
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राग की विराग की 


मिथिला मिहिरमे पढ़ैत छलहुँ जीवी तैँ की की नहि देखौ- 

_सरिपों की सभ नहि देख5 पड़त छैक मानवकें एहि जिनगी मे! सदिखन 
लगैत रहैत छैक आब की देखब, आर की देखब? आ देखलौं चौरासी मे मानवक भूल 
सँ कोसी तटबंध टूटल- सत्तासी ई० मे भगवानक भूल सँ सहरसा डुबि रहल छल? 
सहरसा शहर जकरा कतेक संज्ञा सँ अभिसिक्त कयल जाइत छल। सहरसा यानी रसक 
संग, सहर्षा-खुशीक संग आगू, सदिखन सभक स्वागत करवा लेल तत्पर। आय वएह 
सहरसा अपन प्रत्येक रसके भंग कऽ करुण रस आ वीभत्स रस सँ भरि गेल। कारुण 
रस रसक राजा थीक मुदा, करुणा जखन भय आ वीभत्सक समरूप भऽ जाइत छैक 
हँ करुणाक स्वधर्म विलुप्त भऽ जायत छैक।' 84० मे बांध दूटल छल तँ सत्तासी 
भे आकासक बान्ह आ 84ई०क ध्यान आबऽ लगैत अछि- 


चारि बजि रहल छल ! गेटक लग हम ठाढ़ छी - इत्रक फुहार सन बरसाक 
झड़ी हमर मोन के सिमरक फूल जकाँ उड़ा-उड़ा रहल छल ! दूर पश्चिम सँ प्रो० 
डॉ० मनोरंजन जी एवं नवल जी ठेहुना भरि पानि मे छपर छपर करैत आबि रहल 
छलाह सांझ हेवा पर छल। विचित्र दृश्य! आकासक ई अल्हडङ्पने थीक ने ? जीवाक 
ढंग, काज करबाक ढंग आकास नहि जानलक तें तँ कहियो अतिवृष्टि, कहियो 
अनावृष्टि ! वर्मा जी के यदि आकाश साकार भेटितैक तँ ओ निश्चित कहतनि- अहाँ 
को "कामन सेन्स' नहि अछि ! कखन की करबाक चाही तकर ढंग नहि! 


मैथिली साहित्य परिषद्‌ दिसि सँ कवि सम्मेलन अछि सहरसा कालेज मे- 
मतोरंजन जीक बात सुनि चौंकि उठैत छी । कवि साँचे पागल होइत अछि बिन मौसम 
बरसात जकाँ कखनहुँ बरसवा लेल तत्पर ! मुदा, बात मनोरंजन जीक अछि जे एकटा 
भायक सभ अधिकार स्वतः लऽ नेने छथि ! .....- राति जखन कवि सम्मेलन सँ घुरैत 
छी तँ श्याम बाबू, हमर भाय, सरकारी अधिवक्ता पानि मे भीजल तीतल पहुँचलाह- 
क्रतऽ सुतल छी तों सभ ? किछु सुनि रहल छी ? प्रचार भऽ रहल छैक कोशी बाँध 


* हुए गेलैक- सहरसावासी सुरक्षाक व्यवस्था क$ लियऽ-जी धक्क सँ उठल- बाँध 


| गेल- एखनहि, तँ एकतीस अगस्त कें ४ बजे दिन मे कटनिया लग हम सभ 
बैशल छलौं- समस्त सहरसा जिला कतेक बरीस पाछा चलि गेल छल। सगरो हल्ला 
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छल इंजीनियर आ ठेकेदारक झगड़ा मे बाँध टुटि गेल। चौयसी सँ सत्तासी ई० भा! 
सहरसा जिलाक दयनीय स्थितिक वर्णन नहि भऽ सकैछ। ओह एकटा कालापानी, 
सजा भोगयवाला कैदीक मन:स्थिति भ5 गेल छल- जे साओन भादो पर चिद्या 
सँ लऽ क5 आन कवि सभक लेखंनी अबिराम चलैत रहल से एतेक भयंकर ५। 
वीभत्स ? इएह युगक मान्यता थीक छने छन बदलैत रहैत अछि ! वर्माजीक लगाओल। 
बेला आ गुलाब बाग मे एकटा श्मशानक उदासी पसरल- सभ मुरझायल, सभ 
मौलायल- वर्षाक पानि सँ ई तांडव भऽ सकैत छैक? ड्रेनेजक अभाव ? ड्रेनेज मे 
दुइ करोड़ रूपैया लागत - नहि नौ मन तेल होयत नहि राधा नाचत! थोड़बो थोड्बो 
कएके प्रत्येक साल काज होइत रहितैक तँ आइ सहरसाक ई दुर्दशा नहि होयतैक ! 
स्मृति मे आबि जाइत अछि सहरसाक जिलाधीश कृष्णनक गप्प ! हम तखन. नगर 
आयुक्त छलहुँ ! गपे गप मे वर्माजी पुछलनि- कलक्टर साहब- क्या यहाँ म्युनिसिपल 
कारपोरेशन नहीं हो सकता है ? ताहि पर ओहि मद्रासी जिलाधीशक मार्मिक मीमांस 
सुनि स्तब्ध रहि गेल छलहुँ हम सभ - हर जगह दो ग्रुप होता है! एक ग्रुप कहता 
है मैं इसे जिला बना दूँगा, दूसरा ग्रुप कहता है मैं इसे कमिश्नरी बना दुंगा । 
स्वभावतः उस स्थान का विकास. हो जाता है ! पर आपके यहाँ, वर्माजी सहरसामे 
यदि एक ग्रुप कहता है मैं इसे जिला बना दूँगा तो दूसरा ग्रुप कहता है बनाओ तो कैसे 
बनाते हो ? 

की सभ सोचैत रहैत छी रन्नो? हम अहाँ के हँसैत मुस्काइत देख5 चाहैत 
छी मुदा अहाँ छी कि महमूद जकाँ-'ख्यालों में ख्यालों मे... 

हमर अधर पर हँसी नाचि गेल- अहाँक मोक्किल सभ चलि गेल की- 
मोविकल जायत?........हा-हा-हा। भरि दिन खटाओत, अपन काज करायत- हम तँ 
अहाँके” देखवा लेल बीच बीच मे चलि अबैत छी- 

हम बुझैत छलौं जे ई फुसि बाजि रहल छथि- साँचो भऽ सकैत छल। ओ 
बाथरूम जाइत छथि, फेर. भनसा घर मे डिब्बा-डिब्बी खोजैत छथि, फेर फ्रिज खोलि 
देखैत छथि, कत्तौ किछु भेटि जाय फाँकबा लेल ! 

सभटा खत्म भऽ गेल की ? किछु नइं अछि मिक्सचरो नहि अछि- मोन मे 
होइत अछि बाजि दी- अहाँ भरि दिन फाँकेत रहैत छी तँ बाँचत कतऽ स? मुदा, वेद 
वाक्य जकाँ रोज रोज एके वाक्य के दोहराबै सँ कोन फायदा? कहियो रूष्ट भऽ जाइत 
छलाह। कहियो लजा कें हँसैत ओहिठाम सँ चलि जाइत छलाह। मौसमक मिजाज 
लोग जानि सकैत छल किन्तु वर्माजीक हृदयक थाह नहि। 

की सोचि रहल छी- हिनक प्रश्‍न। “किछु नइं!' टीची पर गीत दैत छल- 
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' की लिखि हम ?- एकटा भरल पूरल जमींदार परिवारक पुतहु अपन पतिक 
चादर्शं आ सिद्धान्तक रक्षा करवा लेल- अपना आपकें, अपन बच्चा सभक उत्सर्ग 
क्र$ देलक? की लिखि ब्रिटिश कालक एकटा अफसरक दुलारि बेटी पतिक 
[किद्धान्तक रक्षा करबा मे अपनहि सँ विराग भेटल? की एहि सभकें लिखि दी? की 
॥एक्कर कागजक पन्ना पर पुनर्जीवित कऽ दी? भोगल व्यथा कें, बीतल जिनगीक घाह 

करौ खंइटो छोड़ा भावी पीढ़ी कें सुपुर्द कऽ दी?- हम रूसि रहल छलौं। 
हमर माथ पर स्नेहिल हाथ रखैत ई बजलाह- सभ लिखि दिऔक रन्नो, 
गभ। अहाँक जिनगी एकटा एहेन खुलल पोथी रहल जकरा पढ्यवला आँखि नहिं 
भेदल, बुझय वला बुद्धि नहि। उतारि दिऔक कागजक पन्ना पर। समय आओत, 
परक्रयबला, बुझयवला अपन पात्रताक अनुरूप एकरा बुझत, जानत- आइ सोचेत 
छी-की पंचानन, शरदिन्दु सभक उदय आचक्के हमरा जीवनमे एहि लेल भऽ गेल जे 

झआपय आओत, पढ्यवला बुझयवला.....। 
ऋषि मुनिक केश-राशि जकाँ जिनगी कहियो-कहियो ओझरा जाइत अछि। 
ऋहियो अपनहि हाथ सँ अपना कें जंजीर मे बान्हि लेनाइ नीक लगैत छल-आइ कारक 
गिला सीट मे बान्हि देल जाइत अछि तँ अकच्छ लगैत अछि। कारो मे बैसबाक 
[क्षम होइत अछि-कतेक नियम मानव बना देने अछि तैयो कीड़ा-मकोड़ा जकाँ 
आदमी रोज मरि रहल अछि। जतेक नियम बनैत अछि ओतवे टूटितो अछि। हम 
क्रियो नियमक उल्लंघन नहि केने छी- लाल बत्तीक आगू कल जोड्ने ठाढ रहैत 
| आब त॑ हरिहर बत्ती देखा दियऽ- आ जहिना हरिहर बत्ती भुवक दऽ बरि उठैत 
अछि हमर भावनाक आंधी ओतवे वेग सँ भगैत अछि किन्तु, मंजिल धरि पहुँचैत 
E लालबत्ती भक्क दऽ बरि जाइत अछि। सागरक कात ठाढ़ भऽ लहर कें छुबि 
$ सकैत छी- सुनामीक आशंका भयंकरता-जाहिठाम मरण-पर्च नहि वरन्‌ जीविते 
महक पसरैत रहैत अछि- किन्तु, मृत्युक महक जखन हमर डुमरा परिवार मे 
तँ बिखरि गेल खड़िका-खडिका जकाँ संयुक्त परिवार- 

तीन ठाम भानस भऽ गेल बाबूजीक ओसारा पर एक दिस बाबूजीक चूल्हि 
४१ भानस हम आ बच्ची. कऽ रहल छलहुँ, दोसर दिस बड्का बाबूजीक चूल्हि पर 
भ्रकी काकी, काकी छलीह। काकाजीक चूलिह हुनक अपन घरक ओसारा पर छल। 


हम आ बच्ची तरुआ सोहाड़ी बनबैत छलहुँ बीच बीच मे नबकी काकी के 
| सेहो करैत छलहुँ- तावत बड़का बाबूजी अपन कोठरी सँ निकलि चिलम भरि 
॥॥0 सुताकें बजलाह-काल्हि हमरा सहरसा जेबाक अछि लालाजी लग। 


आ दलान पर चलि गेलाह। हुनका गेना मुश्किल सँ दस पन्द्रह मिनट भेल 
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हेतैक कि दलान पर बड़ जोर सँ अनघोल मचि गेलेक-हमरा सभक भेल डकत रँ 
नहि आबि गेल-तावत लुखिया गोरपारा बला छाती पीटइत पहुँचल बापरे बाप 2११ 
भऽ गेल-अन्हेर भ5 गेल- बड़का मालिक दलान पर खसि पड्लैथ- 
एक आदमीक गेला सँ दुइ दुइ स्त्रीक एके संग चूड़ी फोड़ैत देखलौं-कोन। 
` स्त्री के: बान्हि देल जाइत अछि पुरुषक जीवन संग। एकटा लता जकाँ गाछ 7 
'लटपटाइत रहैत अछि स्त्री-कत्तौ चाहल कत्तौ अनचाहल...दुनू स्थितिक फल एव; 
होइत छैक। नबकी काकी-काकौ दूनू हाक्रोश कऽ रहल छलौह।। 


अपन जिनगी में पहिलुक बेर मृत्यु देखने छलहुँ-राति भरि हुनकर पएर लग 
बैसल नाड़ी ससारैत रहलहँँ एहि फुसि आस मे कहीं बड़का बाबूजी उठि के बैसि 
जाथि।- किन्तु, देह हाथ पएर चेरा भऽ गेल ...-माथ एतेक भारी जे हिलि नहि सकत 
छल। सहरसा हिनका समाद पठाओल गेल छल। 


एखने तँ बड़का बाबूजी किछु अवस्थ भऽ कऽ गेल छलाह सहरसा। हम 
सभ हुनकर सेवा करबा मे कोनो कसर नहि छोडलहुँ । डाक्टर, वैद्य, दवाइ सभरा 
बन्दोबस्त केने छलहुँ-बड्का बाबूजी काकी सँ कहैत छलाह-देखू लालाजी भागीरथ 
बेटा छी खानदान मे नाम कमाओत सभक उद्धार करत.....। 


भोर मे करीब 9-]0 बजे ई पहुँचल छलाह। जखन पोखरि लग आराम सँ 
पहुँचलाह कि केओ गामक लोग बाजि देलकैक-सुनतहि ओ पोखरि पर हाक्रोश कर5 
'लगलाह। दुइ गोटे हुनको टाँगि के अनलक। विचित्र अनुभूति। सभ केओ अपन अपन 
पावनि तिहारक पुण्य बड़का बाबूजी के दऽ रहल छलाह। हमहूँ सभटा रवि, सभटा 
एकादशी बड़का बाबूजी के समर्पित क$ देलहुँ। 


मृत्युक संग ई हमर पहिलुक अनुभव छल जकरा हम हृदयक अन्तर सँ 
अनुभूत केने छलहुँ-घरक एकमात्र पुतहु-सभटा काज सम्पन्न करैत रहलहुँ हमह 
एकादशा धरि नोन नहि खेलहुँ- हुनक ज्येष्ठ बालक अशोक तखन दस बारह बरीसक 
हेताह ते कर्त्ताक सभटा काज हमही करैत रही-चौगामा भोज भेल छल। प्रायः 
तेरह-चौदह गाम नोतल जाइत अछि-हमरा मोन अछि एतेक बड्का भोजके श्राद्ध लेल 
बड़ी हम आ बच्ची मिलि के छानने छलहुँ- एक चूल्हि पर बच्ची, दोसर चूल्हि पर 
घोघ तानने हम-तखन जुनून छल-हमर घर छी-को नहि हम क$ सकैत छी- मोन 
पड़ैत अछि बड़का बाबूजीक प्राण जहिना खत्म भेल छल बच्ची पएर सँ मारि-मारि 
अलग भेल चूल्हि के तोड़ि देने छलीह, आवेश आ दुख सँ थरथर कॅपइत बच्ची। 

किन्तु, आ फेर काकाजी गेलाह। ओहि दिन गाम मे 'केओ मर्द नहि छल। 
तामस सँ खबसि नीपर चीकडैत छलाह आ खसि पड्लाह- बस समाप्त। तीनू भाइक 
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क्री बाबूजी छलाह। अन्त काल अबैत बाबूजी के की भऽ गेलैक जे खाली 
ललनी बजैत छलाह। तावत बाबूजी हिनका सँ बे हमरा सँ गप कर5 लायल 
| ला। आइयो गामक ओ साँझ आँखि में नाचि जाइत अछि- एतेक पैघ दलान मे 
पुत अन्हार मे वाबूजी, कुरसी पर असगर बैसल छलाह। अंगना मे क्रिकेट मैचक 


क्वा पेडियो पर भऽ रहल छल। परिवारक प्रत्येक सदस्य, गौंआ सभ अंगना मे 


जाल-कपेन्ट्री सुनेत। घीना बला आबि कहलक हमरा-मालिक अहाँ के आ राजू 
आहिक को दलान पर बजा रहल छथीन। हम दुनू माई बेटा दलान पर गेलहुँ। हम 
त हानि बाबूजीक पाछा ठाढ़ भऽ गेलहुँ, राजू बाबूजीक एक दिस, दोसरा दिस माँ 
| आधि गेल छलीह। 


: अहाँ सभ देखू, आंगन मे क्रिकेट मैच चलि रहल अछि। नौकर-चाकर घर 
तार सभ रेडियो के घेरने अछि। एखन यदि हमरा डकैत मारियो देत तँ ककरो पता 
| चलत। राजू, हमरा अनिलक चिन्ता अछि। ओकरा तों कोनो तरहें लायक बना 
ची तै- हम सभ चुपचाप सुनैत छलहुं । बाबूजी बजैत रहलाह-कनियां, ई जमीनक 
क्षा आब अहीं कऽ सकैत छी। ललनजी के वकालत सँ छुट्टिये नहि भेटैत छैक। 
| एखन किछु कागज सभ जमीनक दऽ दैत छी। किछु कागज सभ हम रवि दिन 
धना संगे सहरसा नेने आयब। तकर बाद कतेक देर धरि बाबूजी सभ ठामक जमीनक 


कप, खेतीक गप करैत रहलाह, राजू सँ सभ बात कहि रहल छलाह।। हम पाछाँ सँ 
& हूँ करैत छलहुँ। बाबूजीक वेदना पीड़ित स्वर आइयो हमर कान मे गुँजि रहल 
| 


सभ भाइ बहीन दिल्ली पटना सँ आयल छल। गर्मीक छुट्टीमे राति भरि 

नींद नहि भेल छल। राति भरि कछमछ कछमछ करैत रहलाह। चारि बजे 
हिनका नींद आयल। अचानक केओ दरवाजा खट खट 'केलक। एतेक हल्लुक 

ख़ट सँ हम भयभीत भऽ गेलहुँ। आस्ते सँ दरवाजा खोललहुँ तँ गामक कालेश्वर 
| छल। उदास चेहरा सँ एकटा चिट्टी हमरा देलक। हम ई चिट्टी पढ़ि रहल छलहुँ 
कि पंचवटी चौक सँ गीतक स्वर आयल-तुम बिन जीयत बहुत दिन बीते आ फेर 
हुए 'लाउडस्पीकर सँ अबाज आयल-हानि लाभ जीवन मरण, यश अपयश विधि 
हाध-आ हमरा लागल जेना दशरथ रामक चियोग मे दम तोड़ रहल होथि। बाबूजीके 
फी किछु भऽ तँ... चिट्टी मे लिखल छल-बाबूजीक हालत बड़ खराब अछि। अहाँ 
गाम चलि आउ। एस.पी. साहबक गाड़ी सँ गाम पहुँचलहुँ। सूर्य अस्त भऽ 

छल। जाहि सूर्य नारायण लालदास सँ बसातो धरि पुछि के बहैत छल ओ सूर्य 

, निढाल, रौद मे, आंगन मे तुलसी चौरा लग पड्ल छलाह। जखन सौंसें देश 
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मे सूर्योदय होयबला छल तखन हमर घरक सूर्य अस्त भऽ गेल। बाबूजी एना अचानक 
गेलाह कि ओ स्वयं नहि बुझि सकलाह जे हम जा रहल छी। 


एकटा शून्यता हमर सभक जिनगी मे उतरि गेल। इएह गाम घर छी जाहिठाम 


` एकादशी उद्यापन, तुलसी उद्यापन, मोहनजीक वियाह, अष्टजामक कीर्तन कतेको 


उत्सव भेल छल। मई 79 के हम दूनू गोटे गुरु मंत्र नेने छलहुँ। हम गाम अबइत 
छलहुँ बाबूजी भारमुक्त भऽ जाइत छलाह। बाबूजीक टका-पैसा कपडा-लत्ता.... 
हिनकर गरदनि में उत्तरी छल, चुपचाप रहैत छलाह। एक बून्न आँखि मे नोर नहि, 
खाली एतबे बजैत छलाह-कहियो बाबूजी सँ दृष्टि उठाय हम गप नहि केलों आइ 
वएह बाबूजी के, एहि हाथ सँ-आँखि अड्हुल सन रक्तिम भऽ जाइत छल। चारू 
भाइक साझा हिस्सा सँ बाबूजीक श्राद्ध कर्म सम्पन्न भेल छल- 


एक मास बाद सहरसा अयलौं। आ जखन सहरसा बासा पर पहुँचलहुँ 
बाबूजीक फोटो आगूमे टांगल छल-अचानक ई चिकरि चिकरि कान5 लगवाह। 
हिनकर कनबाक स्वर सँ अड़ोसी-पड़ोसी सभ बुझि गेल जे वकील साहब आबि 
गेलाह। 


ओहि दिन ई बिना खेने पीने घंटो कनइत रहलाह। फेर तँ कतेक दिन धरि 
लोक अबैत रहल- जाइत रहल। 


एक दिन रामानाथ झा वकील साहब एलाह अहाँ की व्यवस्था केलहुँ गाममे 
कोना सभसँ पैघ अहीं छी। ई बजलाह-मोहन जी सभटा समहारिं लेत। 

ओ बुजुर्ग व्यक्ति बड़ धीर गंभीर स्वर मे बजलाह-अहाँ एखने अपन 
जमीनक व्यवस्था चारि ठाम कऽ दिऔक नहि तँ पाछा दिक्कत भऽ जायत। 

नहि सर, एना नहि होयत। हमर भाइ सभ बेटा जकाँ अछि हमरा लेल।- 
हिनकर विशवास मजगूत छल।-देखू, अहाँ एहि भ्रम मे नहि रहू। हम दुनिया देखने छी। 
चारि ठाम करबा देवैक भनहि अहाँक हिस्साक वएह सभ देखरेख करताह-रखताह। 
जलकरक हिसाब किताब मे अहाँ सँ.कहताह- एहि बेर अहाँक हिस्सा हम राखि लैत 
छी किछु दिक्कत अछि।- तखन गाम सँ अहाँक अस्तित्व कहियो नहि खतम होयत। 
साँच तँ ई छल जे परिवारिक दृष्टि सँ हम दूनू गोटे व्यबहार कुशल नहि छलहुँ। घोर 
अतिवाद कारणो हम सभ एतेक मानसिक कष्ट उठेने छलहुँ विश्वासक। 

जखन ककरो व्यवहार सँ ई दुखित होइत छलाह तँ हम एतबे बजैत छलौ 
जे सभ तँ अहाँ सँ छोटे छथि ? परिवार मे मान की अपमान की ? मान अपमान तेँ 
समाज सँ होइत अछि, अडोस-पड़ोस सँ होइत अछि- मुदा, जोड्बाक क्रम मे हम 
स्वयं टूटल जा रहल छलों। बाल्यकाल मे नेना खेलैत अछि, खसैत अछि बालु झाड़ि 
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पक्से की 


ठाढ भऽ जायत अछि, ई हुनक खेल थीक। युवावस्था मे केओ धक्का मारि खसा 
देत अछि तँ हँसीक वस्तु भंऽ जाइत छैक किन्तु, वएह बात एक आयुक बाद चोट 
पहुँचाब5 बला बात भऽ जाइत अछि। घातक नहि अघात तँ पहुँचाइए देत छेक। 
अपन हिस्साक चर्च कहियो वर्मा जी नहि केने छलाह- कहियो हुनका सभ 
सँ हिसाब नइ मंगलनि- बस घी कतऽ खसल तँ दालि मे। सभ त॑ एक्के मॉक पेट 
सँ आयल छलाह। नबो भाइक पढ़ाई लिखाई चलैत छल- नीक जकाँ चलेत छल- 
ओना हितकर बड़ इच्छा छल जे सभटा सम्पत्ति के एकया ट्रस्ट जकाँ बना दी- तकरा 
सुचारू रूप सँ चलेबाक भार मोहनजी पर दऽ दी। एकरा लेल हुनका मासिक दरमाहा 
भेरत आ संगे अपन हिस्साक सभटा भेटबे करत। हिनकर मोन मे छल जे धान जसत 
खेती परंपरा सँ आबि रहल अछि- किछ “मनी क्राप्स' यानी जाहि से पाइ होयत से 
खेती करब! पन्द्रह सय एकड़ जमीन मामूली 'गप नहि छल ताहिमे नब्बे एकड़ खाली 
पनिऔत, माछ मखानक खेती-बकुनिया, परताहा सँ ल$ क$ छत्तीस-सैंतीस गाममे 
कामत छल हिनकर सभक। कि 
चाहैत छलाह हरदि, बाँस, लाल मरचाई एहि सभक खेती दिस ध्थान दी। 
फेर मखानाक एक्सपोर्ट, इम्पोर्ट लेल दिल्‍ली मे राजीव गप केलक- सभ करैक बाद 
किनको सहयोग नहि भेटल हिनका! दिसम्बरक भयंकर हृदयघात हिनकर दोसर एटेक 
छल- | 
तखन पटना आबि जाय पड्लैक। राजनीति आ बिजनेस, वकालतक उपरान्त 
ई दू टा हुनक प्रिय क्षेत्र छल। हरदम कहैत रहथि एकटा केओ समर्पित व्यक्ति हमरा 
भेटि जाय तँ हम लीख कें लाख बनाय लेब! एक सँ एक योजना छल हुनका संग 
जकरा सभ “घूर लगक गप'' कहि हँसी मे उड़ा दैत छल! | 
किन्तु, जखन मोन पड़ैत अछि तँ सभ बात मोन पडि जाइत अछि हमर छाती 
मे दर्द होमऽ लगैत अछि तँ हिनका कोना नहि छाती मे आस्ते आस्ते घाह भेल 
हेतेक.... भ 
बदलैत ऋतु सभ जकाँ सभटा घटना किस्त-किस्त में एक दोसरा क॑ ठेलैत 
आगू एबाक प्रयास करऽ लगैत अछि....एक बेर गुंजेश्वर साह मोहन जी स कहने छल- 
देखू मोहन जी, अहाँ दुइ बात केर जिनगी मे महत्व देब तँ देखब अहां कतेक ऊँचाइ 
पर रहब- एकय तँ अपन माँ दोसर अहाँक ई भाभी छथि। माँ तँ माँ होइत अछि किन्तु, 
ककरो भौजाइयो एतेक प्रशंसा अपन दीयर सभकें कऽ सकैत छैक हम पहिलुक बर 
, (नके सँ जानलौं- अहाँक परोक्षो मे एतेक प्रशंसा करैत छथि। 
मोन पड़ैत अछि एक बेर मोहनजी रमणजीकें गामे जौन्डिस भऽ गेल 
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छलैक। गंभीर अवस्था छल। तखन 85ई० 29 जनवरीके राजीव गाम सँ सहरसा 
आनलनि। ओहिनो रमणजी भागलपुर सँ निक्षिप्त जकाँ भागि गाम पहुँचल छलाह। बड़ 


जोर बीमार! कचहरी मे हिनका ज्ञात भेल? अपन कोट आ गाउन मोहरिर साहब साँ - 


घर पठा ओ स्वयं ओम्हरे सं गाम चलि गेलनि। राता राती खटिया पर टांगि सहरसा 
अनने छलाह। रमणजीक स्थिति एहेन छल जे एक तँ खाली बेहोशी मे प्रलाप करैत 
छलाह दोसर मलमूत्र सभरा बिछाने पर ? लालकाकी हुनकर स्थिति सँ हरदम कनिते 
रहैत छलीह- लग बैसनाइ ते दूर घरो नहि घुसैत छलीह- दस-पन्द्रह दिन धरि रमणजी 
बेहोश रहललाह- सहरसाक डाक्टर श्याम सुन्दर यादव, रहमान सभ आबि देखैत 
छलाह- हुनक मलमूत्र सभटा हम साफ करैत छलौं। जखन ठीक भेलाह तँ डा० यादव 
रहमान हमरा दिसि संकेत करैत बजललाह- एहि लेडीकें देखैत छी- एहेन लेडी केओ 
हमर सभक परिवार मे नहि अछि। इ अहाँक भौजी थीकीह अहाँ हिनका माँ सँ बढ़िकें 
बुझब। आइ खाली हिनके सेवा सँ अहाँ बचलौं। 


हमर आँखि सँ झरझर नोर-ई तँ हमर कर्त्तव्य छल? एहिना रमणजीक पैरक 
आपरेशन पीएमसीएच मे भेल छल तखन हमर वियाहे भेल छल किन्तु भरि भरि राति 
काकी संग अस्पतालमे बीतबैत छलहुँ। 


Fe एकबेर मोहनजीकें छाती मे दरद उठल। तुरत सहरसा अस्पतालमे भरती 
केलों। राति भरि हुनकर पएर लग हम बेसल रहलौं आ ई बरंडा पर कुत्ता सभक संग 
सूतल- हिनका अपना परिवार लेल, भाई बहीनी लेल एकटा जुनून छल- की करी 
की नहि करी- किन्तु....। 


हम सभ पटना सँ प्रत्येक गर्मी छुट्टीमे सहरसा गाम जाइत छलौं। राजीव 
दिल्ली सँ सपरिवार अबैत छल फेर संगे सहरसा जाइत छल? ओहि पर 98 ई०क गप 
थीक? संजीव शबनम सेहो छल। गामक राजनीति दुइ पाट मे बटे गेल छल- 
छोट-छोट गुट बनि वातावरणे बदलि देने छल। लक्ष्मण जेल मे छल आ किछ 
जायबलामे छल? सभ भाइ आयल" छलाह- ई पन्द्रह बीस-दिन रूकि सभकें बेल 
रौलनि- किन्तु एहि सभ क्रममे हिनका ज्ञात भेल जे जमीनक बंटबारा सभ अपना 
अपना मोने कऽ नेने छथि आ चारि ठामक बदला तीने ठाम हिस्सा लगा देने छैक। 
तखन जे हिनका आघात लागल बाद मे घातक बनि गेल, इदयक रक्तवाहिनी नली 
सभ मे मेघ भरि जाम कऽ देलक- फेर घुरिकें सहरसा नहि गेलाह- 


आ फेर ओहि अथाह सम्पत्ति सँ बाबूजीक श्राद्धक संग संग सभ भाइक 
वियाह दान पढाइ लिखाइ सभ होइत रहल- ई खुश रहैत छलाह हमर हिस्सा परिवार 
मे काज तँ आबि रहल अछि- बाबूजी कहने छलाह- सहरसा मे वकालत करबा 
लेल-घरक ज्येष्ठ बेटा अहाँ छी- अहाँ नहि देखब तँ के देखत ई सम्पत्ति के? हूँ, 
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ई देखैत रहलाह- भोगलाह नहिं। जनक के लोक नहिं देखने छैक किन्तु ई सरिपों 
जनक छलाह, देह अछैत विदेह- एतबे बजैत छलाह-हमर हिस्सा माँ लेत- हैँ, हिनक 
प्रतिष्ठाक कारण परोपट्टा में केओ ओहि जमीन सभ दिस आँखि उठा नहिं तकलक- 
हिनक अन्तिम बरखीं, पाँचम बरखी छल। राजीव बड़ पहिने सँ कहैत छल पापाक 
कोनो बरखी गाम सँ नहि भेल अछि, अन्तिम गाम सँ करब। फेर प्रकाशजी, कोशलेन्द्र 
जी सभ गाम सँ करबा लेल उत्सुक छलनि। किन्तु, अपन हाथ मे मनुष्य कें किछु 
नहि रहैत छैक- बाद में तरुणा गर्भवती भऽ गेलीह- कत्तौ जेबा सँ असमर्थ- फेर 
राजीव दिल्ली-पटना सोचिते रहि गेल कि अचानक माँ स्वर्गवासी भऽ गेलीह। हम 
सहरसाक रास्ते मे छलहुँ- तखने खबरि आयल- हम आ संजीव ट्रेन सँ उतरैते-गाम 
चलि गेलहुँ टैक्सी सँ। माँक अन्तिम यात्रा कें प्रणाम केलहुँ- अन्तिम आधार चलि 
गेलीह। अनिल जी, सुनील जी कह5 लगलनि- भाभी, आब अहीँ पैघ भऽ गेलीऐक- 
आ हमरा सौंसे आंगन खाली खाली लगैत छल- एखने तँ माँ सँ भेंट कऽ के गेल , 
छलहुँ। विडियो केमरा सँ माँक सभटा भाषण रेकार्ड केने छलहुँ- माँ हिनकर नेनाक 
खिस्सा सँ, पहिल बेर जे पटना सायंस कालेज मे गीत मे प्रथम पुरस्कारक कप लऽ 
माँ लग गाम आयल छलाह- सभटा सुनाब5 लगलीह। माँ कोन गीत पर हिनका प्राइज 
भेटल छल- माँ अपन बेटाक स्मरण क$ झुर्रायल चेहरा, भर्गयल स्वर सँ गीत गाबय 
'लगलीह-तेरे द्वारे खड़ा भगवान भगत वर दे रे जोगी। 

हाथ मे विडीयो केमरा थरथराय लागल आँखि मे नोर छलछला गेल। माँक 
क्रिया कर्म जहिया छल तकर चारि दिन बादे हिनकर अन्तिम बरखी पड़त छल- यानी 
माय अपन बेटा कें अपना लग खींचि गाम ल5 अनलीह। हिनकर काज गामे सँ भेल। 


बड़ धूमघाम सँ माँक चौगामा भोज भेल जे परंपरा छल घरक- फेर 
बाबूजीक श्राद्ध जकाँ पुनरावृत्ति चारो भाइक साझा सम्पत्ति सँ श्राद्ध संपीडन सभ 
भेल। माँक तीनू बेटी मीना, छोटकू संगे अंबुज बाल बच्चाक संग आयल छलौह- नैहर 
मे भाइ सँ भतीजा धरि आस रहेत छैक बेटी सभ कें। किन्तु, हिनकर बरखी सँ 
पहिनहि सभ वापस चलि गेलीह- सभकें अपन अपन विवशता छल। 


आ फेर हिनकर बरखी चारि दिन बाद। राजीव-संजीव एक पाइ, एकटा 
अन्नक दाना तक पापाक हिस्सा सँ नहि लेलनि। हम कतेक समझेलौं-बेटा एहि जगह 
जमीनमे पापाक हिस्सा छैक पापाक सम्पत्ति किछु तँ हिनकर काज मे लगाउ। किन्तु 
एकेठाम राजीव बाजल पापाक असल सम्पति हम सभ बाल बच्चा छी। हम सभ 
पापाक बरखी करब। पापा हमरा सभकें सक्षम बना गेलनि। पापा कहियो अपन 
पुरखाक सम्पत्ति लेल हमरा सभकें भरोस नहि देलनि। सभ दिन हुनक मेहनत, लगनक 
बखान कऽ हमरा सभकें उत्साहित करैत छलाह। आ फेर की टेन्ट, की हलवाइ, की 
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तरकारी की आटा, घी तेल सभ किछ दुनू बेटा कीनि कीनि पापाक बरखी बड़ 
मनोयोग सँ कयलक। पानि तँ एहेन पड़त छल जे लगैत छल आन दिन इन्द्र भगवान 
कें समय भेटत बरसवाक कि नहि- ओहि मे बरदी घर मे दुनू बेटा, जया लगाता 
कर्म -मे बैसल-हमर भीतर बड़ साहस भरि गेल। हम हिनका अन्तरिक्ष मे नमन कला। 
सरिपों अहाँ सम्पत्ति अजि नेने छी-सभ बाल बच्चा अहाँक लेल बेहाल। तरुणा फोन 
केलक मम्मी पापाक अन्तिम बरखी छी- आब देखब अहाँ पापा हमरा लग जनम 
लेताह- बच्चा सभ कें ई सम्पत्ति नहि प्रेम आ त्यागक असीम भंडार बना देने छलाह 


आ तहिना जया, अरुषि, अदिति संस्कृति गामक संस्कार मे रमल उछलि उछलि काज 
करैत छलीह। 


स्मृति मे आबि जाइत अछि '78 इ. क चुनाव। साइत ।0 जुन कें मुखियाक 
चुनाव छल। पहिल वोट बाबूजीकें हमही देने छलहुँ-हाथ भरि सँ उपर घोघ तनने हम 
बूथ पर गेल छलहुँ- ओहि समय गामक समाज? सौंसे गाम की, अपन की आन, की 
डुमरा की परूहर-दर-दिआद सभ एक मत भऽ एहि चुनाव कार्य मे लागल छला। 
बड़का सँ बड़का विरोधी धरि बाबूजी लेल अपन जान प्राण लगा देने छलाह। 
काकाजी, हीरेन्द्रजी, रमण जी, अशोक जी- मोहन बाबू आ हुनक दोस्त चीनी बाबू 
सभ केओ बेहाल छलाह। हम यंत्र बनि कें रहि गेल छलहुँ। चारि दिन सँ एक सय 
सँ उपर कार्यकर्ता सभक खेनायक व्यवस्था, चाह पानिक व्यवस्था- सभटा हमरे माथ 
पर छल- आ जखन बाबूजी चुनाव जीति गेलाह अंगना दलान अबीर गुलाल सँ नहा 


गेल। लोक मदमस्त भ5 जेठ मे फागुन मना रहल छल। की वसुधेव कुटुम्बकमक 
परिकल्पना एहि सँ बाहर हेतैक-' 


रामायण कालसँ महाभारत काल आँखिमे नाच जाइत अछि-किन्तु अपवादोक 


कमी नहि छैक। डॉ० राजीव रंजन आ रतन जी सरिपों राम लक्ष्मणक जोड़ी जानि 


पड़ैत छल। अर्जुन चौधरी, वृषेश लाल आदिक परिवारक प्रेम आँखिमें नाच5 लगैत 
अछि। द 


भाइ भैयारी भैंसक सींग ज॑खने जनमल तखने भिन्न सुनैत छलहुँ तें लगैत छल 
के एहि तरहक फकड़ा बनौने अछि आ कतेक स्थिति परिस्थितिमे ई सभ साकार 
देखैत रहलहुँ। किन्तु ओहि दिन जखन अमृतसर सँ देखऽ गेलहुँ पाकिस्तान आ 
हिन्दुस्तानक सीमा रेखा- बगहा बॉर्डर। अमृतसर सँ प्रायः 24 किलोमीटर दूर साइत 
लाहौर सँ सँ से हो ओतवे दूर। विचित्र रोमांचकारी आ आहलादकारी दृश्य छल। 

सांझुक पाँच बजैत छल। दुइटा फाटक बनल-हमर आगू भारतक गेट छल 
जाहि पर अशोक स्तम्भ ऑँकित। पाछाँ भारतक तिरंगा लहराइत। लगभग चारि फीटक 
अन्तराल पर पाकिस्तानक फाटक चान तारा अंकित आ पाछाँ पाकिस्तानक झंडा फहरा 
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हल छल। पाकिस्तान दिस सेहो ढेरों नवयुवक नवयुवती भरल छल। आ 
भिकारी सँ पुछैत छी-ओ लोक के छथि-जहिना अहाँ अमृतसर से आयल 
आओहिना ओ सभ लाहौर से आयले छथि Fa 
हिन्दुस्तान पाकिस्तानक फाटकक एहि दिस पोस्टर दंगल स्टैट बैंक ऑफ 
इंडिया-ओहि दिस स्टेट बैंक ऑफ पार्किस्तान। एकटा सिहरनसे अंग कुही साल 'छल। 
पन्द्रह सए कोर्स सड॒क-ए-आजम-पूर्वी बंगालक सोनार गाम सँ आरंभ भऽ 
क्र आगरा, दिल्ली, अमृतसर, लाहौर होइत सिन्धु नदी पर समाप्त होमयवला शेरशाह 
सुरीक बनाओल गंड ट्रंक रोड कहियो भाइ-भाइक बटवारा जकाँ विभाजित क 
जायत-की शेरशाह कहियो सोचने होयत? आधा सड़क भाइ पाकिस्तानक हिस्सा, 
आधा भाइ हिन्दुस्तानक। 
अपन जीवनक ई ऐतिहासिक घटना, ई अभूतपूर्व क्षण हमही नहि ओहिठाम 
ठाढ़ पचासो भारतीय आ पचासो मुसलमान आत्माक संग भोगलक। एकटा प्रेम धार 
शेरशाह सुरी रोड पर एम्हर सँ ओम्हर, ओम्हर सँ एम्हर प्रवाहित भऽ रहल छल। के 
पर के प्रतिबन्ध लगा सकैत छल। एकटा आपूर्व उत्साह आ बिछोहक दर्द आई ध 
ओहि मुसलमान भाय-बहीन सभकें हाथ पकड़ अपना दिस घीचि लेबा लेल छटपटा 
रहल अछि। ह 
` एतेक प्रेम सौहार्द्र रहितों भाइ-भाइक बटबारा ओहि सड्कक सम्पत्तिक संग 
कऽ गेल छल- 
स्मृतिक मेघ घिरि जाइत अछि, घनघोर कारी-कारी मेघ जखन हिनका 
पहिलुक एटैक भेल छल। !988 ई० दिसम्बर मे। पटना सँ डुमरा धरि क 
उमडि गेल छल ! भावना सभक ख्याल राखैत छलीह सुपर्णा आ तरूणाक ४ ! 
राजीव संजीव घर सँ बाहरक काज लेल सदिकाल दौड़ैत रहैत छलाह। गैसक र 
हमरा नहि छल - कोयला आ कुन्नी पर भानस बनैत छल । ओहि समय ब 
भैस गोदाम पर बम फटइत छल ! हम बाजैत छलह या > दुइ नम्बरक पाइ 2 वा 
कि हीरो बेटा, तखनहि गैस ल5 सकैत छी ! हमरा स दुनू मे सँ किछु नहि द | 
किन्तु, ओहि संक्राति काल मे सिलेंडर वला अपने से गैस आ चूल्हा घर पर पहुंचाय 
देलक जकर मूल्य हम बाद मे देने रही | 
हम सभ सहरसाक ऋणी छी - ओहि ठामक जनता केर, p= 
वकील कें, ओहि कालक सभटा छोट-मोट पदाधिकारीगण केर जे हमर हु हे 
काल मे अपन सहयोग, शुभकामना आ प्रार्थना सँ, आदर आ सम्मान से चर्माजी 
नव-जीवन देलनि - की हम कहियो बिसरि सकैत छी ई सभ ? 
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3 फरवरी' 85 के पटना मे डाक्टर सभक सलाह सँ हिनका ल5 क5 हम 
सभ पटना मद्रास ट्रेन सँ अपोलो हॉस्पिटल मद्रास लेल विदा भेल छलहुँ संग जे कि 
चौआलिस घंटाक यात्रा छल हिनका संग एक डाक्टरक रहनाइ आवश्यक छल ! आ 
हमर डाक्टर भाइ मन्ना जी (डॉ> कृष्ण कुमार), पत्नी चाँद आ श्वेता रिकका अपन 
अस्पताल सँ छुट्टी ल5 एकटा अनिश्‍चित भविष्यक यात्रा पर छल आशाक किरण 
संगे' । हमर ममतामयी माय 'कतबो जिद्द केला पर नहि स्कलीह आ ओ एहि दुर्गम 
यात्रा- ओकरा लेल दुर्गमे छल- पापाक संग चलि एलीह । गुड्डू-गुड्डी दुनू 
बेटा-बेटी संग मे छल । राजीव दिल्ली गेल छल । टाका पैसाक इंतजाम शरद अन्नू 
तँ सहरसा सँ पटना, मद्रास तक टाका पैसा अपन आदमीक संग सभ तरहक मदति 
कयलनि। 


पटना मद्रासक यात्राक विचित्र अनुभव भ5 रहल छल ! रेलवे लाइनक 
दुनूकात वन विभाग द्वारा नीक-नीक वृक्ष लगाओल गेल छल। ओहनो स्थितिमे हिनकर 
राजनीतिक मोन मीमांसा करऽ लागल- देखू एहि नीक वृक्षक रक्षा करबा लेल चारू 
दिससँ बबूरक गाछ लगा देल गेल अछि किन्तु फल की भेल? नीक वृक्ष गायब भऽ 
गेल आ बबूर झमरि कें लहरा रहल अछि, इएह हाल आजुक राजनीति केर अछि। प्रेम 
आ युद्धमे कोनो चीज अनुचित नहि एकरे चरितार्थ करबा लेल नीक नीक राजनीतिज्ञ 
कोनो तरहे चुनाव जीतबा लेल अपन चारू कात असमाजिक तत्व आ अपराधीक भीड़ 


जमा कऽ लेलक, नतीजा नीक राजनीतिक नीक वृक्ष जकाँ बिला गेलाह। बबूर जकाँ 
फलि-फुलि रहल छथि असमाजिक तत्व। सरिपों बड़ विचित्र लगैत छल जे समाज 
मे अव्यवस्था पसारय बला आइ देश मे व्यवस्था कायम करबा लेल बड़का-बड्का 
ओहदा पर छथि। किछु लोक डर सँ वोट नहि देत छथि। एकटा बात तं प्रत्यक्ष अनुभूत 
केलौं जे हमर सभक ऋषि मुनि अर्द्धनारीश्वरक परिकल्पना कोना केने हेताह। उत्तर 
भारतक कोमल, धवल, उर्बरा माटि जेना नारीक रूप नेने होअय आ दक्षिण भारतक 
कठोर, कारी पाथरसँ भरल माटि पुरुषक प्रतीक छल। निश्चित रूपसँ प्राचीन मनीषी 
सभ समस्त देशकें एकरा ताग़मे गुंथि अर्द्धनारीशवरक कल्पना केने हेताह आ समस्त 
देशकें भगवान मानने हेताह ।.... हमहु सभ अपोलो अस्पताल कें भगवान बुझि अपना 
कें सौंपि देने छलहुँ। डॉ. सत्यमूर्ति हिनका देखि रहल छलाह, संगे माँक चेक-अप 
सेहो भऽ रहल छल। सत्यमूर्ति हिनके जकाँ गंभीर, मितभाषी, शान्त बोली आ 
रामचंद्रनक ठहाका सँ माँक बीमारी आधा खत्म। माँक मुस्की एखनो मोन पडेत अछि। 
तँ कल्पने सँ दुख दर्द खत्म भ5 जाइत अछि पापाक आँखिक ममत्व खोजपूर्ण 
दृष्टि-रजनी कें कोनो चीजक: दुख तँ नहि अछि- आ इएह भाव त॑ दूनू गोटे के 
अस्वस्थ अवस्थो मे मद्रास खींच अनलक। हम आ कृष्ण कुमार चुपचाप गप करैत 
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छलहुँ- हिनका डाक्टरो गंभीर भेटि गेल- किन्तु, ओ गंभीर नहि बड़ विचारवान आ 
विद्वान डॉक्टर छल। हिनकर एनजियोग्राफी केलक। 66 नं. बेड पर आइ सी यूमे ई 
रक्तहीन, पीतमुख शांत चुपचाप पड़ल छलाह। निर्वाक, निर्वात्‌ टकटकी लगौने हमरा 
भावहीन सन देखैत रहलाह-फेर हाथ पकड अपन ठोर सँ, अपन माथ से लगा 
लेलनि। कतेक काल धरि दूनू गोटे चुप रहलहुँ। फेर एकदम कमजोर स्वर मे 
बजलाह-अहाँकें कोनो सुख नहि द5 सकलौं, सोचैत रहलहुँ, खूब सुख देब, आब देब, 
आब किन्तु किछु नहि कऽ सकलीं। 
हमर अहाँक साथ बनल रहय, एहिना हाथ मे हाथ देने रही फैल या सुख 
लेल हम दुनियाक सब दुख सहबा लेल तैयार छी। डॉ. सत्यमूर्ति सँ ॥ हिनका 
जल्दी ठीक क5 दिऔक- हमर समस्त परिवार मानसिक रूप से बीमार भऽ गेल 
अछि। हसि कें डॉक्टर बाजल “मैं हूँ ना'” हिंनकर सौंस देह मे तरह तरहक मशीन 
लागल छल- ओहि समय एकटा भव्य व्यक्तित्व स्वामी डॉ. पीपी रेड़ी अपोलोक 
चेयरमेन आबि हिनका देखने छल। मुदा, मद्रासक संपूर्ण व्यवस्था श्री शोभाकान्त लाल 
दास केने छलाह नितान्त अपरिचित हमरा लेल रहितो अत्यन्त परिचित भऽ गेलाह 
हुनक पुत्र प्रदीप उलझन प्रदीप का माता सभ जे ना एकटा परिवार मे बनहि गेल छलौं। 
एतवे नहि समस्ते बिहार लेल ओ बिहार भवन बनवा देलनि जाहि ठाम यू० पी० सं 
बिहार तक समको ठहान भेटैत छैक- 
मद्रासक अपोलो अस्पताल मे जखन एकान्त भेटय हिंनकर ' नर्वस' चेहरा 
देखि हम हँसैत हिनकर हाथ पकड़ आस्ते सँ गुनगुनाब5 लगैत छलहुँ- “अभी तो ये 
पहली मंजिल है, तुम तो अभी से घबड़ा गए- मेरा क्या होगा सोचो तो जरा - आ 
कालीजीक फोटो दिस हमर नजरि उठि गेल जे मद्रास अबैत काल शिप्रा हमरा देने 
छल- दीदी पीसाजी कें किछु नहि हेतैक। बस तू कालीजी कें सुमिरैत रह आ घुरैत 
काल कलकत्ता बाटे दक्षिणेश्वर काली माताक दर्शन करैत पटना सहरसा जइहे। 
हम एक बेर आपन चेहरा छोट नहि करैत छी किन्तु भीतरे भीतर बड़ ग्लानि 
होइत छल जे हम हिनकर संग रहैत हिनक बीमारी कें नहि बुझि सकलौं। मोन मे ज्वार 
उठैत अछि- कोइ लौटा दे मेरे बीते हुए दिन-कि हिनका हम अस्वस्थ हेवाक अवसरे 
नहि दी- 
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देश से दूर-शूल आ फूल 


आइ जे विचार अछि, भावना उठैत अछि ओ काल्हि नहि दोहरायल जायत। 
नदीक धार जकाँ लहरि पर लहरि उठैत छैक। एकटा लहरि उठि दोसर में विलीन 
भऽ जाइत अछि। ओ लहरि पुनः नहि उठैत अछि- बीतल क्षण कें केओ बदलि नहि 
सकैत अछि। बाजल बातकें आपस नहिं क5 सकैत अछि। आइ जे भेल ओ काल्हि 
नहि होइत। एखन जे अछि क्षण मे खत्म भऽ जायत'। ओहिना नदीक व्यक्तित्व सेहो 
होइत अछि, ओ परिवर्तित नहि होइत अछि। गंगा गंगा, यमुना यमुना, जे अपन अछि 
अपने रहैत अछि। बाबूजीक शब्दे काठक बोखलइया काठे लगैत अछि। जे बीतल बात 
के गिरह बान्हि राखैत अछि ओ ओहिना असगर ठाढ़ रहि जायत अछि। पल पल 
बदलैत जिनगीक मे केको फुरसत छैक जे सोची काल्हि की भेल छल? लीवरपुर, 
ब्राड ग्रीन अस्पतालक में बायपास ऑपरेशन सँ पहिने ई प्रत्येक दिन गीता पढ़ैत छलाह। 
हमरा कहैत छलाह अहँ गीता पढ़- मुदा, हम कहैत रही हमर मन {स्थिति एखन गीता 
पढ़बाक योग्य नहि अछि। हमर गीता, रामायण सभ तँ अहीं थीकहुँ- तखन ओ हमरा 
किछु बात बुझा नहि देलनि, लिखा देलनि एकर पालन अहाँ करैत रहब- 


(।) कोनो तरहक वाद विवाद, बहस मे नहि पड़ब। यदि बहस होअय 
लागय ते चुप भऽ जाड आ नहि तँ सभक संग मुस्काइत रहू। 


(2) कोनो हालत मे झूठ नहि बाजब। यदि कोनो कल्याण लेल झूठ बाजऽ' 
पड़ैक तँ बड़ सोचि विचार के बाजब। 


(3) मोन मे उत्तम एवं सात्विक विचार कें स्थान देब जाहि सँ अंतरिक्ष सँ 
ओहि तरहक विचार खींचि खींचि अहाँ दिस अबैत रहत। 


(4) यदि कोनो कुविचार मोन मे आबि जाय अपना प्रति या ककरो प्रति 
ओकरा तत्काल ओहिठाम सँ हटा देब जेना विषक एकटा बून समस्त भोजन कें 
बिगाड़ि प्राण घातक बना दैत छैक ओहिना कुविचार समस्त मानस. क्षेत्र कें दूषित क$ 
दैत छैक। हम सभटा सुनैत छलहूँ किन्तु जनैत छलहुँ जे हम ककरो नीक सोति किछु 
बाजैत छी तँ ओ ओकरा सँ अर्थक अनर्थ निकालि लैत अछि आ तखन विनोद बिहारी 
श्यामबिहारीक प्रश्‍न हमर समस्त हृदय प्रदेश मे भयंकर हिलकोर मार5 लगैत अछि 
अहाँ अपन गृहस्थीमे सफल छी कि असफल ? 
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एक दिन हम नीला रंगक फूल बला सलवार सूट पिन्हने छलहुँ। वार्डक 
प्रत्येक स्टाफ, पेशेन्ट सभ एके संग बड़ाई कर 'लागल- ओ ब्लू स्काइ विथ स्टार्स 
आन योर बडी- ओना हम जे साड़ी कपड़ा पहिरेत छलहुँ सभक आँखि मे प्रशंसा भाव 
रहैत छल। कारण जे हम असगर भारतीय पेशेन्ट छलहुँ सीटीसी मे। नर्स हिनकर चार्ट 
पढ़ि बाजल 'ओ अहाँ साठि बरसक छी? हम तँ अहाँके चालीसक बुझैत रही- 
अहाँक पत्नी कें अहाँ सँ तीन चारि बरिस छोट- अपन प्रशंसा सुनि ई नेना जकाँ हँस5 
लगैत छलाह। ओम्हर बंदना आ केपी हिनका पाछाँ अपना कें विस्मृत कऽ देने छलाह। 
राब ओयेन कोटेज सँ हिनकर वार्ड मात्र चालीस पचास मीटर होयत 
सूर्योदय 4.40 बजे मोर में होइत छल आ सूर्यास्त ।0.40 बजे राति मे होइत छल ते 
लोक कहैत छैक अंग्रेजक देश मे कहियो सूरज अस्त नहि होइत छल। ओहि दिन 4 
बजे भोर सँ खिड़की मे ठाढ़ भऽ प्रकृतिक रूप देखि रहल छलहुँ- सन्न-सन्न निर्मम 
पुरबा- चीड गाछ कें हिलाय-हिलाय अपस्यांत कऽ रहल छल । 


सामने अस्पतालक विशाल बिल्डिंगक प्रथम तल पर ई भरती छलाह आ 
छोट सनक काटेजक प्रथम तलक खिड़की पर ठाढ़ हम-जनैत रही ईहो जागल हेताह- 
हमरा बिन ई नहिं रहि सकैत छथि-किन्तु के जनैत छल जतेक कोमल ई हमरा बना 
देने छलाह ओतवे कठजीव भऽ क$ हमरा जीवऽ पड्त। 

हिनक बायपास आपरेशन सँ पहिने 7 मइ के मासको सँ सुपर्णा पहुँचि गेल। 
ओकरा देखतहि हुनकर चेहरा पर हँसी आबि गेल-आ बंदनां कौशलेन्द्र जी कतिक 
चैनक साँस लेलनि। किन्तु, ओहि दिनक कार्डिएक एरेस्ट क विषय मे जखन डा. 
विजय के कौशलेन्द्र जी सभ घटना कहिं रहल छलाह तँ हुनक दुनू आँखि सँ नोर 
खसि रहल छल। हमरा अबितहि नोर पीवि गेलाह। मम्मी, पाछुक पन्ना नहि उनटाउ- 

ब्वैसिलडन सँ सत्यप्रकाश जी सपरिवार 'हिनका देखबा लेल आयल छलाह। 
सांइ बाबा आं भजनक कैसे ट अनने छलाह-माइ हे केकरी नजरिया कन्हैया के लागल 
२5 की-हमर दूनू गोटेक दृष्टि मिलल, ठू गोटे मोने मोन काँपि गेल छलहु। 


सत्यप्रकाशजीक एला सँ घरक वातावरण बदलि गेल। दूनू दोस्तक ठहाका 
बीच बीच मे पींकीक हँसीक छैंक-सभ बीमारी बिसरा देलक। इंगलैंडक ओ भयावह 
दिन एखनो सोन पढ़ि जाय अछि ते सिहरि उठैत छी । 

एक दिन पाहुन, बंदना अस्पताल मे हिनका लग छलाह। हम घर मे असगर 
छलहुँ। हमरा मोन मे आयल कोनो तरकारी बनाके, राखि दैत छी। थाकल ठेहिआयल 
दूनु गोटे आयत-हम बैगन पकाव5 लगलहुँ। ऊपर में गैस चूल्हा छल तकर नीचा ग्रील, 
तकर नीचा ओवन छल। हमरा ग्रील ओवन किछु नहिं चलबऽ अबैत छल। कोना की 
कएल जाइत छल। पाकी कें देखने छलहुँ करैत-ओहिना ग्रील मे ब्रैगन दऽ कऽ स्वीच 
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आन कःऽ देलहुँ। अचानक ग्रील सँ धधरा फेक5 लागल। बगल में नल छल हम 
गिलास गिलास पानि फेक5 लगलहुँ-हमरा ध्यानं सँ उतरि गेल छल जे बिजलीक 
आगि मे पानि नहि देबाक चाही। बड़ जोर धधरा उठि गेल, हम पानि पर पानि ढारने 
जाइत छलहुँ कि अचानक धधरा मिझा गेल। 


हमर जान मे जान आयल। घरक खिड़की केवाड़ खोलि हम खूब कान5 
लगलहुँ- किएक तँ रोज पेपर मे पढ़ैत छलहुँ फलाँ घर मे आगि लागि गेल सौंस घर 
छाउर भऽ गेल-लकडीक घर होइत छल। ई घटना हमरा भीतर सँ हिला देलक। आइ 
की होइबैक? 


लीवरपुल अस्पताल में हिनकर बगल में एकटा.पेशेन्ट मिस्टर बिल छल 
जिनका देखतहि हम डरि गेल छलहुँ। किन्तु, सुपर्णा सभटा भय खत्म कऽ देलीह- 
मम्मी , हमरा तँ ई नानाजी जकाँ लगैत छथि। तखन हम दोसर दिन भोरे वार्ड मे एलौं 
तँ हुनका गुड मार्निग बाजलौं। ओ हंसि हँसि अपन हाल अंग्रेजी मे सुनबऽ लगलनि। 
हमर सोफा दिस सँ हुनको बेडक सोफा छल। बीच मे सुन्दर परदा झुलैत रहैत छल। 
एक बेर ओ परदा हटा हमरा सभ लग मुट्टी बंद केने एलनि। हमर आगू मुट्टी बढ्बैत 
बजलाह- “टेक फाइव पान्ड'- देखलौं तँ टॉफी छल। हमरा हँसी लागि गेल। 


मिस्टर बिल सुपर्णा सँ कह5 लगलाह-अहाँक मम्मी बड़ हँसैत छथि, हम 
गॉड सँ प्रे करैत छी जे ओ एहिना हँसैत रहनि- फेर हमरा बजलाह-कलर आफ योर 
सारी इज वेरी ब्यूटीफूल। एक जमाना मे मि. बिल लाखपति छलाही भारत मे एक 
बरीस रहल छलाह। हिनकर पूरा नाम छल बिल केलब्रिक, लीवरपुल मे रोज माउन्ट 
रोड मे हिनकर घर छल। अस्सी सँ उपर वयस। पेस मेकर लागल छल वएह देखेबा 
लेल आयल छलाह। 


ओहि वार्ड मे सफाइ करबा लेल भोरे भोर सुन्दर सन एकटा प्रौढा स्त्री अबैत 
छलीह। एकटा सोफा बड़ सुन्दर छल, बेड खाली छल। हम ओहि स्त्री सँ प्रार्थना 
केलौं ओ सोफा हमर सोफा सँ बदलि देबा लेल। ओ हँसैत बजलीह- व्हाय नाट? 


द्‌ मोस्ट ब्यूटीफुल सोफा आफ दिसँ वार्ड फार द मोस्ट हैन्डसम परसन आफ दिस 
वार्ड लैलन। 


सभ पेशेन्ट हँसय लागल छल। डा. नेवले हिनकर एनजियोग्राफी केने छल। 
पाहुन सँ पूछी तै एतबे बजैत छलाह-मम्मी पापा एटमबम पर बैसल छथि। हुनकर 
बायपास भेनाइ बड़ आवश्यक छैक। मद्रास मे डा. सत्यमूर्ति दास बरसक समय देने 
छल, तखन दस बरस सुनि संतोषभेल लेकिन ठीक दस बरीस बाद आइ-? 

अंतमे निर्णय भेल जे मि. फ्रेबी हिनक आपरेशन करत। जखन आपरेशन 
थियेटर मे हिनका ल5 जाय लगलैक स्ट्रेर पर सँ सभ पेशेन्ट के कल जोडि 
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बजलाइ- आइ एम ए स्लेट; डाक्टर्स विल राइट अपोन मी- आ हँसैत हँसैत आपरेशन 
थियेटर मे चलि गेलाह। हिनक़र बायपास मे करीब सात आठ घंटा लागल छल। 
हिनकर हृदय मे घाह एन्यूरिज्म भऽ गेल छल- जे हमरा पाछाँ पाहुन पींकी 
बुझौलनि-राजीव दिल्‍ली सँ आयल छल अप रेखानक उपरान्त- 

हवा पानि चान तारा सभं हमर प्रार्थना सुनलनि- दुखः सुख, स्वस्थ-अस्वस्थ 
नुक्का चोरीक मध्य डाक्टर हिनका देश जेबाक अनुमतिं दऽ देलक॥ दुइटा डाक्टरक 
संरक्षण मे-एकटा तैँ डाक्टर कौशलेन्द्र कर्ण स्वयं छलाह दोसर डा. मधु झथगड़ी 
छलै- 
दिल्ली एयरपोर्ट पर सभ भरल छल- अपोलोक एम्बुलेन्स लागल छल- 
तरुणा विकास, मधु शंकर बाबू पाहुन, राजीव सभ भरल छल- हिनकर चेहरा पर 
मुस्की आयल चैनक किन्तु, हिनका ल$ क$ गाड़ी अपोलो अस्पताल चलि गेल। 
'हिनका संग तरुणा चलि गेलीह। पाछाँ सँ हम सभ गाडी सँ अस्पताल पहुँचलौं।। 
ओहिठाम कहलक तुरत पचास हजार रुपया जमा कऽ दियऽ। राजीवक संग बीस हजार 
छल। जमा केलक पाछु सभटा देल गेल। शंकर बाबू सभ व्यक्ति केर खेनाय-रहबाक 
व्यवस्था केने छलाह। फरीदाबाद सँ समघि चन्द्रभानु जी सेहो पहुँचि गेल छलाह। 

_ ओहि समय दिल्‍ली अपोलोक एकटा डाक्टर हमरा पुछने छलाह-अहाँकें 
इंगलैंडक अस्पताल में एहिठामक अस्पताल मे की अन्तर लागल-हम बाजलौं-डाक्टर 
साहब इंगलैंड मे पेशेन्ट भगवान छथि डाक्टर ओकर दासो दास। एहिठाम डाक्टर 
भगवान छथि आ पेशेन्ट ओकर दासो दासाडाक्टर साहब, डाक्टर साहब, बजैत 
पाछाँ-पाछाँ....। 

आदमी सांचे मुसाफिर थीक जनम आ गमनक जग मे फसल मुदा, हम 

जीविते एम्हर-ओम्हर पतवार विहीन नाह जकाँ हवा मे डोलि रहल छलौ। लंदनक 

ओहि ब्रिटिश एयरवेजक हवाइ जहाज पर अशोथकित सन बैसल छलहुँ। मोन एखन 

धरि स्थिर नहि भेल छल कि हम सरिपों रूस जा रहल छी अपन बेटी जमाइ लग। 

हीथ्रो एयरपोर्ट लंदन सँ पलाइट पकड़ने छलहूँ। समान सभ एक डेढ़ घंटा 

पहिने चलि गेल छल। हीथ्रो कैफे मे चाह पीबा लेल केपी आग्रह केलन्हि - समय 

छल! गपे गप मे कतेक समय बीति गेल! अनिल जी कह5 लगलाह मम्मी अहाँ चेक 
इनक सूचनाक भरोसे नहिं रहू। 

हमरो मोनमे भय समा गेल छल अनजान जगह असगरे जाइ छी - चेक इन 

भे जम्हर लाइन लागल छल - किन्तु “फ्लाइटक खबरि आबि गेल छल ! हम लेट 

* छल्‌ - जल्दी जल्दी औपचारिकता निभा हम पुछैत पुछैत एकतरीन वर्गक प्लेन दिस 

दवा भेलौ ! एकटा सुरंग भेऽ क5 दौड रहल छलहुँ नितांत असगर, कतौ केओ नहि- 
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जनैत छलहुँ हीथ्रो एयरपोर्ट विश्वक सभसँ पैघ एयरपोर्ट अछि। जमीन पर चलयवाल। 
एस्केलेटर लागल छल आ हम ओहि पर दौड रहल छलहुँ, फ्लाइट छुटि नहि जाय! 
देह हाथ सुन्न भऽ गेल छल, दौडत दोड़ेत हँफसि गेलहुँ मुदा ओ घुमावदार सुरंग आ। 
एस्केलेटर पर करीब एक डेढ़ किलोमीटर हम दौड़ल होयब तखन 23 नं० गे? 
आयल- काउन्टर पर अफ्रीकी लेडी छल-पुछलहुँ एकतरीनबर्गक गेटे-ओ स्वीकारात्मवः 
मुडी डोला देलक ! 

जानमे जान आयल - सभ केओ लाइन लगा बस मे जा रहल छल - हमह 
लाइन मे लागि गेलहुँ - एकटा लेडी सँ पुछलहुँ अंग्रेजी मे - अहाँ एकतरीन वर्ग जाइत 
छी। 


ओ आखि फाड़ ताकऽ लागल हमरा - आब हम फेर घबड़ा गेलहुँ ठीक 
जा रहल छी ने हम - कोनो आन जगह तँ नहि जाइ छी - बस मे आन पैसेंजर सँ 
पुछलहुँ एकतरीन वर्ग जाइ छी - कोइ कोनो ठामक नाम बाजैत छल कोयइ कोनो 
- हम साड़ी पिन्हने छलहुँ एकदम अजनबी सन। हुनका बीच रहि - बस जा रहल 
छल आ हम घबड़ा गेलहुँ। कोनो यात्री अंग्रेजी नहि बुझैत छल - हमर दिमाग खराब 
छल। अंत मे हमरा चेतना आयल जे ब्रिटिश एयरवेज थीक आ बस लन्दनक थीक 
- ई अवश्य बुझैत होयत अंग्रेजी - भागलौं ओहि बस कन्डक्टर लग - की हम 
एकतरीनवर्गक बस मे छी - हमर टिकट देखलक - बस ड्राइवर, लेडी कन्डक्रर 
सभ हमरा शांत केलक अहाँ एकदम ठीक छी - तखन धुकधुकी शांत भेल ! आराम 
सँ प्लेन मे बैसलौं - वर्माजीक संग प्लेन मे जाइत छलहुँ तँ खिड़की लग बैसैत छलौं 
वायुमंडलक रहश्य जानवा लेल, किन्तु असगर हम काते मे बैसैत छी जाहिठाम सँ 
निकलवा मे दिक्कत नहि हो ! 

हमरा लागल आब हम अपन मंजिल पर ठीक जकाँ पहुँचि गेल छी ! सीट 
पर माथ राखि सोचैत रहलहुँ - आँखि नोरा गेल छल, हम कतऽ कतऽ भटकि रहल 
छी। अनचिन्हार जगह,अनचिन्हार बाट! कोल्ड ड्रीक्स आ नाश्‍ता लऽ कऽ ठाढ छलीह 
सुन्दरी प्रौढ़ा। चवनिया मुस्क्रीक संग। 

समस्त हवाइ जहाज मे केओ अंग्रेजी नहि जनैत छल - एयर होस्टेस की 


जनैत छल की नहि किन्तु जखन खेनाइ ल$ क5 अयलीह तँ हम एकेटा बात 


कहलौं-भेजीटेरियन? 


ओ खानाक पैकेट राखि देलक ! हम पैकेट नहि खोललौं - कोल्ड ड्रीक्स 
कप पर कप पीबैत रहलहुँ - वंदना संग मे काजू देने छलीह - वएह काजू बीच बीच 
मे खाइत छलहुँ - कनिक काल मे पैकेट खोललौ तँ एकटा साँप जकाँ चकती मारने 
लिज लिज सन किछु छल झोर मे डूबल - मोन घिना गेल - पैकेट बंद क5 राखि 
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| तैगजीन पढ़5 लगलहुँ तँ चश्मा पहिरलौं-अचानक पैकेट पर दृष्टि पड्ल तँ 
॥ िखल छल - फ्रेश बीफ मेटेरियल्स - बाप रे हमर ते प्राण सुखि गेल। भाग्य 
है हम ओहि थारीक एखन धरि कानो सामग्री नहि छुने रही। जी हौड़ऽ ह 
| 7६ भऽ जाइतक केकरा कही की कही? अनचिन्हार लोक अनजान भाषा। ॥ 
| एच्रहोस्टेस आयत तँ खूब दमसायब ओकरा। तामस मे बीपी हाइ भऽ गेल छल 
| क्िछ्लु भोजन परसबाक ततेक नम्हर लाइन मे छलीह जे ओकरा घुरैत घुरैत हमर 
परा शान्त भऽ गेल। हमर भाषा तँ नहि ओ बुझत। आ नहि कोनो यात्रिए बुझत- 
छह पौषी पीबी हम समय बीतेबाक प्रयास करैत रहलहुँ किन्तु, समय की बीतैत छ्ल 
क्त सूइया उनटा घुमऽ लागल। आँखिक आगू पहिल हवाइ यात्रा वर्माजीक संग 
॥॥७ लागल। कतेक सुखद छल ओ यात्रा? पति-पत्नी नहि प्रेमी प्रेमिका बनि उड़ि 
फ छलहं। 
स्केन्डेनेभियन एयरलाइन्सक प्लेन मे सभटा विदेशीए छल हमरा सभक 
|| कऽ। शराबक बहार छल, कोकक बदला सभक आगू तरह तरहक बाइनक 
ल्ल, छोट छोट गिलास - प्रागक पिल्वान बीयर,कोपेनहेगेनक डेनीस बीयर - हमरा 
लेल इएह आनंदमय छल जे एतेक नजदीक सँ ई सभ देखवाक अवसर हमरा 
* कहियो नहि भेटल छल। हमर आगू वाला सीट पर दुइटा युवक युवती छल 
पीबैत पीबैत एक दोसरा के आलिंगन मे बद्ध आ दूनूक ठोर एना सटल जेना 
फिक्स लगा देने हो, विदेशक दृश्य हवाइ जहाजे मे भेटल - हमरा सभ कें 
'केओ एकरा सभके देखे बला नहि छल - चारू दिस इएह हाल छल। 


- हम चौंकि बाहर देखलों जवान सूरज खिड़की सँ हुलकी मारि हमरा टाटा 

बाय क5 रहल छल, भारत मे साँझ होअ5 पर छल। सूरज हमरा सभक संगे 
लोक कहैत अछि सूर्य अस्त भऽ गेल। सरिपहुँ सूर्यास्तक कोनो अवधारणा नहि 

। सूरज एहेन शक्तिशाली देवता कें हम समयक सीमा मे बान्हि अस्त क$ देत 
- सूरज तँ अस्त होइते नहि छैक कहियो, पृथ्वी चलैत अछि आकि सूर्य चलैत 
मुदा सूर्य अस्त होइत नहि देखलौं - कोपेनहेगेनक कारी कारी समुद्र धरती आकाश 
अन्हार लगैत छल किछु घंय ट्रांजिट मे रहि दोसर प्लेन सँ मैनचेस्टर उतरल 


छल 


ओहि दिन टेम्स नदी मे फेरी पर बैसल हम आ वर्माजी अपन बेटी जमाय 

हू ० पी०, डा० वन्दनाक संग लंदनक इतिहास जनवा मे व्यस्त छलहुँ, अभूतपूर्व 

आच्च भऽ रहल छल- इ टेम्स नदी थीक - सेन नदी पेरिसक अन्तरात्मा थीक, 

|तत्र प्रागकक आत्मा ओहिना टेम्स नदी लंदनक संस्कृति संस्कारक इतिहास! टेम्स 

| दुनू किनार पर लंदन शहर अवस्थित अळि। जेना लंदनक हृदय टेम्स नदी हो 
संग सजल तरल लंदनक इतिहास सुरक्षित छल। 
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विक्टोरिया एम्बान्कमेट पर टेम्सक संग संग कतेक दूर धरि चलैत रहल 
सुनैत रहलहुँ। लगैत छल जेना हम कतेक बेर एहिठाम आबि घुमल छी- बचपन 7 
टेम्सक विषय मे पढ़ैत, टीवी पर चित्र विचित्र देखैत जेना सभटा आत्मसात क$ ^ 
छलहुँ। हल्लुक हल्लुक हवाक संगे बरखाक फुहार मोन प्राणे नहि तन के सेहो तीत।^ 
रहल छल आ हम रोमन शेर सभक प्रस्तर प्रतिमा के हँसोथि हँसोथि प्राचीन युग ॥ 
_ चलि जाइत मोन के बेर बेर वर्तमान मे अनैत छलहुँ । अनिल जी संगे छलाह ह! 
मोन के पकड़ैत चलैत छलाह अमिल जी- ! 
नजदीक दोसर दिस दक्षिणी तट छलैक। साउथ बैंक नाम सें मों न पड़ जायत 
अछि जे कतौ पढ़ने छलहुँ शेक्सपीयर एहि बाटे ग्लोब थियेटर जाइत छलाह आ | 
वेस्टमींसटर ब्रिज पर वर्डस्वर्थ कविता लिखने-छलाह. जकरा हम पादूय पुस्तक | 
कतेक बेर कंठस्थ करैत छलहुँ - आइ ओहि ब्रिज पर ठाढ़ हम सभ बनाना स्क्तैश 
पीबैत छलहुँ... बगल मे पार्लियामेंट हाउस, बिगबेनक विशाल भव्य टावर। 
वेस्टमिंस्टर ब्रिज सँ हम सभ फेरी पर लंदन ब्रिज दिस गेलौ- लंदन ब्रिज, लंदन ब्रिज 
'फौलिंग डाउन ..... नेना सभक मुँह सँ पोयम सुनैत छलहुँ - वएह लंदन ब्रिज हम 
साकार देखलौं ....। ; 
कहियो स्वप्नो मे नहि सोचैत रही जे हम सभ विदेश जायब। छह संतान क 
उच्च आ नीक शिक्षा प्रदान करवा लेल हम दुनू गोटे जवानी मे अपन खुशी कें वृद्ध 
बना नेने छलहुँ । वर्माजी हरदम कहथि पाइ नहि अछि तँ की, छह ठाम हमर बैंक 
बैलेंस अछि। आइ वएह बच्चा सभ हमरा सभ लेल अनमोल भऽ गेलैक। हमरा संग 
छह संतान सँ भरल घरौंदा छल जकरा हम सभ विशाल साम्राज्य मे परिणत कयलौं। 
प्रेम आ विशवासक नींव पर बनाओल एहि साम्राज्यक सम्मुख विश्वक समस्त संपत्ति 
हमरा सभ लेल नगण्य छ सोचैत छी अपार संपति नीक आ कि सुन्दर सुसंस्कृत 
संतान? 
अचकके फेरी पर सभ अंग्रेज चिकरऽ लागल छल। लुक लुक - या या हो 
हाय......... खुशी आ उन्मादक स्वर सँ टेम्सक हृदय मे हिलकोर होअऽ लागल। वंदना 
बजलीह - मम्मी आइ पन्द्रह बरिस सँ लंदन ब्रिज नहि खुलल अछि आइ अचानक 
खुजि रहल अछि। कतेक आंग्रेजो द्रिज खुजैत नहि देखने अछि । 
इस्टरक तीन दिनक छुट्टी ओहि समय इंगलैंड मे छल, तें टेम्स मे फेरीक 
आ फेरी पर अंग्रेज परी सभ अपन अपन गंधर्वक बाँहि मे झुलि रहल छलीह आ खुशी 
आ उन्माद सँ एक दोसरा के लिपटोने चुम्बनक मदिरा मे मस्त। 


आगू मे ब्रिजक विशालकाय पंख अपन बाँहि पसारि हमर सभक स्वागत , 


सत्कार लेल तत्पर। हमर सभक उल्लासक सीमा नहिं छल - ऊपर ब्रिज आ नीचा 
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सभक स्टीमर आगू बढ़ैत - अनिल जी, प्रीतू, एनी सभक आँखि मे युरेका 
भाव छल - चिडँ जकाँ सभ एक दोसराक खुशी देख चहचहाय रहल छल. 
क्तेक भाग्यवान हम सभ छलहुँ - सभ अंग्रेजक दृष्टि हमरा सभ पर छल - अय 
ग ! आइ अहाँक सभाक एबाक खुशी सँ हमर लंदन ब्रिज खुजि गेल - एहेन 
| ब्रात छैक अहाँ मे - ? 
' इतिहास सँ प्रतीत होइत अछि जे फीनिक्स (एक प्रकारक पक्षी) सँ अपना 
जाप को चिन्हयवाली जाति अपन नाम फौनिशियन रखने छल। फीनिक्स पक्षौ बेर बेर 
छाडर सँ जनम लैत अछि। ई फीनिशियन सूरजक पूजा करैत छथि। हिनक _ 
दक जानकारी इतिहासो कें नहि बुझलं छल किन्तु हिनक संबंध सपर आ 
||तुस्तान सँ मानल जाइत अछि। सूर्यक एकटा नाम ओन सेहो अछि एहि कारण 
क्लौनिशियन यूरोपक धरतीक नाम राखलक एल ओन डोन यानी सूरजक शहर जे आइ 
दुन (LONDON) भऽ गोल। 
इजराइलक कबीला जखन बिखऽ लागल त॑ किछु लोक फीनिशियन सँ 
क्षल गेल। इंगलैंड शब्दक जड़ हिब्रू भाषा मे अछि। जोजफ 'कबीलाक चिन्ह बरद 
क्र, हिब्रूमे बरद कें ऐंगल कहल जाइत छैक, एहि कारण एकर नाम ऐंगेल लैंड 
प्ल जे आब इंगलैंड भऽ गेल। ओहि इंगलैंडक धरती पर हम सभ ठाढ़ छलहु। 
॥| ओहिठाम डाक्टर मे कन्सलटेट आ जी०पीक भूमिका अहम्‌ छैक। जेनरल 
िरसनर जकर व्यवस्था सरकार करैत अछि। हिनका मरीज सँ फीस नहि मांगऽ 
हैत अछि। जी0पीक अन्दर मे जतेक मरीज रहैत छथि सभक रजिस्ट्रेशन रेकर्ड 
| एकार के पठवैत छथि। सरकार हुनका आफिस लेल क्वार्टर स्टाफ, नर्स, मशीन सभ 
कत छेक। ओहिठाम बिहारक कतेको डाक्टर सँ भेंट भेल। डा० ए०्के०वर्मा जीपी 
घ्ना हाइकोर्टक वरीय अधिवक्ता स्व० ब्रजकिशोर प्रसाद जीक जमाय एकटा बड़ 
ध हस्तीक रूप मे जानल जाइत छथि। ले मे डा० बाय एन० दास, न्यूकास्ल मे डा० 
मकुमार, रंजना, लिस्टर मे डा० मिथिलेश लाल, डॉ० अनीता कठ, लंदन मे डा० 
० के० झा, डॉ० चन्द्रशेखर रेड्डी, डॉ० ममता, ब्रेसिलडन मे डा० सत्यप्रकाश लाल 
दास, आर कतेको भारतीय, नेपाली डाक्टर सभ सँ हमरा सभकें भेंट भेल - सभ खुश 
छ्चि। हम सभ काज करैत छी तकर रिवार्ड हमरा सभक भेरैत अछि - किछु 
ग्रॉगबाक आवश्यकता नहि पड़ैत अछि। 
सोचैत छी अपन देशक व्यवस्था? एहिठामक नीक गुण के किएक नहि 
अपनाबैत अछि ? लूटपाट, बलात्कार सन अपराध ओदहू ठाम अछि मुदा सुव्यवस्थाक 
अन्तर्गत एकर सभक कोनो मोजर नै। वर्माजी बजैत छथि-इंगलैंड बिहारो सँ छोट स्थान 
छछि। एकर जनसंख्या सेहो आधा बिहारक- तखन भारतक कोन कथा - ? मुदा, 


s 
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मोन मे ई तर्क नहि बैसैत अछि- मनुष्य यादि चाहे, सरकार चाहे तँ की नहि क$ 


सकैत अछि ?.., 


a कि... मास सरदी - तन मोन के कटैत हवा तीक्ष्ण क़्टार सन - हवा गे 

न रक फूल जका बरखाक फूही एतेक स्वेटर आ उनी कपडा पहिरवाक 
उपरान्तो रकत मज्जा हड्डी तक के भेदन करैत सर्द हवा-आब बुझैत छी कतेक तीतर 
वदना सं आहत भऽ शेक्सपीयर लिखने हेताह - ब्लो ब्लो दाउ विन्टर विन्ड फॉ दाउ 

~ आर्ट नौट सो अनकाइन्ड एज मैन्स इन्ग्रैटिट्यूड, dis 


अंग्रेज हमरा लोकनि पर शासन कयलक तँ आइ हिन्दू मुस्लिम मिलि 
अप्रत्यक्ष रूप से हुनक शोषण शासन क5 रहल छथि। साइत अंग्रेजक अपेक्षा हिनके 
जनसंख्या हमरा बेसी लागल- साउथ हॉल मे! इंगलैंड मे हम बैसल नहि रहलहुँ 
ओहू ठाम हम बैसल-बैसल अन्तराष्ट्रीय मैथिल महिला संगठनक स्थापनाक ना 
बनेने छलहुं जकर अध्यक्ष सावित्री वर्मा (अमेरिका), उपाध्यक्ष मीना झा (लंदन) 
मणिदास (लंदन), लीला झा (यू.के.) महासचिव, डा. वी. के. झा (कावेन्ट्री) 
अनिता लाल (लिस्टर) सहसचिव मे सुपर्णा कुमार (मास्को) जमुना आचाया 
(लंदन) रम्मी (बेसिलडन) काउंसँलर मे जस्सी (लंदन) सदस्या मे रानी (अमेरिका) 
द (अमेरीका), लीला दास (अमेरीका) सत्यभामा देवी (नेपाल) बबीता आदि 

लऽ कऽ प्रारूप तैयार केने छलहुं। कतेक गोटेसँ फोने पर सहमति लेलौं- किन्तु 

एकर कार्यान्वयन भेला सँ पहिने वर्मा जी अस्वस्थ भऽ गेलाह। जहिया जहिया ह्म 


हृदय भरि आयल छल एकरा ओ यात्रा छल आ एकटा ई यात्रा सुखद 

यात्राक दुखद्‌ कड़ी अपन मानक संसारक संग...... ठंडा पीबी पीबी हम समय बीतबैत 

हे ४०० कॉफी, बिस्कुट “ एके बजे दिन मे लंदन सँ चलल रही आ रूसक 

4 आ ८ हल शा ~ एकदम अन्हार मे। पानि पड़ि रहल छल टीपीर 
- { टीपीर टीपीर - पानि मे भीजैत स 

आ ह तीतैत हम सभ प्लेन सँ उतरि 


बाहर निकललौं। मनोज जी ठाढ़ छलाह - एकटा अद्भुद आनंद सँ दुनूक 

तन मोन सराबोर भऽ गेल। एकतरीनवर्ग के रूसक तीन राजधानी मे सँ एकरा 
राजधानी मानल जाइत छैक । उराल पर्वत श्रृंखला सँ घिरल आइसेट नदीक तीर र 
> एकतरीनबर्ग सिटीक विस्तार देखि कलकत्ताक चौरंगी, एसप्लेनेडक हक 
है ला rs तँ किछु कतौ नहि छल अपना देशक तुलना मे! शनि 
क एन्ड कहल जाइत छैक जाहि दिन सभ केओ अमीर गरीब 
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पपत अपन घर सँ निकलि लेनिन स्ट्रीटक रमणीक स्थल यानी एकतरीन बर्गक हृदय 
छाल पर जमा भऽ मौज मस्ती करैत छल ! लेनिन स्ट्रीट मे बीच चौराहा पर लेनिनक 
[त्िशाल प्रतिमा स्थापित छल। एक दिस वास्तुकलाक अपूर्व छरा छिटकि रहल छल 
॥ै दोसर दिस छोट-छोट फव्वारां सँ सजल पार्क, नदीक जलधार बोटिंग आदिक 
इगणीक मनोहर शोभा बिखरल छल । शनि दिन जेना मेला लागि जाइत छल सडक 
पर- एकतरीन बर्ग सीटी लगभग 280 बरीस पुरान शहर छल जे पीटर द ग्रेट बनौने 
छल ! रूसक अन्तिम जार निकोलाइ ओकर पत्नी बाल बच्चा सभक हत्या कऽ 
बालसेविक्स रूसक पहिलुक राष्ट्रपति भेल छल ! बोरिस येल्तसिनक लालन पालन, 
प्रढ्दा लिखाइ एतेक तक जे हिनक राजनीतिक कार्यक शुभारंभ सेहो एकतरीनबर्ग 
शै भेल छलैक ! जाहिठाम जारक हत्या भेल छल ओहिठाम बहुत पैध आ सुन्दर चर्च 
बनि गेल छल जकर चोटी पर पीअर धातुक सोन सन चमकेत गुंबदक अदभुद छटा 
छल ! ओसलमार्स मे हेवी इंजीनिरिंग फैक्टरी छल ! 
समस्त सीटी मे बड़ चाकर-चाकर सड़क छल आ ओहि पर ट्राम चलैत 
हरदम कलकता मोन पड़ जाइत छल ! किन्तु ओतेक पैघ नगर मे मात्र सात आठ 
ब्र भारतीय छल! जेना इंगलैंड मे गली गली मे हिन्दू मुसलमान भेटि जाइत छल एहि 
ढाम दूर दूर धरि एकटा कौओ बजार मे अपना देसकोसक नहि भेटल ! पहिलुक दिन 
मनोजजीक टोयटा सँ नगर भ्रमण लेल हम सभ निकललौं - हम साड़ी पहिरने छलहु- 
बाट मे पाहुन बजलाह माँ साड़ी पहिरने छथि आब केना कतौ जायब घुमबा लेल। 
सुपणा के” बजलाह-सलवार सूट पहिरा दितियनि माँ के। 
एकतरीनबर्गक सभसँ पैघ आकर्षण छल ओहिठामक मेट्रो रेल - जो प्रोस्पेट, 
करास्मोनेवतोव, उरालमाथ, मैशीपोस्ट्रोटल, उरालस्क्या, आदि कतेको स्टेशन सँ'जुड्ल 
छल! उरालस्क्या स्टेशन सभसँ गहीर मे छल। साइत 42 मीटर भीतर ई सभ स्टेशन 
बड़का औद्योगिक स्थानक छल ! स्टेशनक देवार पर बनल कलाकृति, ओहिठामक 
सांस्कृतिक ऐतिहासिक रंग योजन के परिलक्षित करैत छल। उरालस्काश आ प्रोसेट 
कॉस्मोरेवटोब एकटा विशाल औद्योगिक स्थान अछि। 
रोज राति मे मनोज जीक संग बजार जाइत रही खरीदारी लेल - कहियो 
सेन्टर आफ एकतरीनबर्ग जे विशाल शापिंग सेन्टर छल कहियो उरल मार्केट तें 
क़्हियो श्री फेजसे न्टर - 
पता नहि विदेश मे खरीदारी करबाक एकटा पागलपन सन अछि ! खाहेओ 
इंगलेंड हो वाकि स्काटलैंड हो वा कि रूस हो। 
हैँ, एकतरीनवर्गमे एकटा बात अनुभव केलों जे ओहिठामक निवासी नहि ते 
आंग्रेजी जनैत छथि, नहि हिन्दी यदि भोतिआय जाउ त॑ एम्बेसीयोक रस्ता बतबऽ वला 
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कोइ नहि। किन्तु ओतेक आश्चर्यः एहि लेल नहि लागल जे अपने देस कारेकल ॥ 
स्थानीय निवासी एतेक धरि जे दोकानदारो धरि नहि ते केओ हिन्दी जनैत छल # 
नहिं तँ अंग्रेजी। खाली तमिल। तखन रूसक एकटा सिटीक कोन कथा- 

ˆ शस्तराँ सभ पैघ पैघ छलं ट्रोकुस्रोव एम सफैम, पिज्जा मारेटी - हम स" 
कोसेलेन्को स्ट्रीट मे रेस्तराँ पिज्जा मोरेटी गेल छलहुँ। सुपर्णा संगे छलीह - परंपरागत 
इटालियन रेस्तराँ ओहिठाम -कतेको प्रकारक पिज्जा भेटैत छल आ ओहिठामक 
आइसक्रीम आ काफी सेहो नामी छल - संगहिं स्थानीय निवासीक पसन्दक सभ 
तरहक इटालियन व्यंजन, यूरोपियन वाइन। 

रूस सेन्टर आफ एकतरीन बर्ग में तँ कतेको सिनेमा हाल, ऑपेरा, रेस्तरां 
बजार सँ भरल छल! ओहिठाम लिन्नी खेवा में हमरा बड़ नौक लागल, संगहि बोर्स 


एक तरहक रशियन सलाद। 
बजार जेबाक बहाने मनोजजी हमरा ल$ जाइत छलाह। रस्ता में कत्तौ कात 
मे कार ठाढ़ क5 हमरा गीताक उपदेश दैत छलाह-मम्मौ, पापा कत्तौ नहि गेल छथि। 
ओ हमरा सभ मे छथि। अहाँ असगर कहाँ छी-गीताक कतेक श्लोकक अर्थ ओ हमरा 
समझाबैत छलाह- दुख आ चेद्नाक मध्यो हम टुकुर टुकुर हुनकर मुँह ताकऽ लगैत 
छलहूँ- इएह मनोज जी छथि- जिनका हम सभे बच्चा बुझि लैत छलहुँ कतेको प्रसंग 
मे, एतेक गंभीरता? 
रूस सँ विदा हेबाक काल हम हुनका पकड़ कानि रहल छलहुँ आ ओ 


हमर पीठ पर सांत्वनाक हाथ रखने छलाह। तँ एयरपोर्टक एकया ब्रिटिश अधिकारी 
हमरा पुछलक-ही इज योर हसबैंड? कनितों कनितो हँसी आबि गेल छल। स्त्री पुरुषकें 
संग देखि लोग एके अर्थ किएक लगबैत अछि- पति-पत्नी वा कि प्रेमी प्रेमिका। चाहे 
-सहरसाक समाज हो चाहे रूसक समाज हो- की स्त्री पुरुषक बीच भाइ बहीन, माइ 
बेटां, भौजी दिअरक संबंध जहि भऽ सकैत छैक। 
कारेकलमे हमरा अपन अस्तित्वक होश आयल छल? भावना प्रकाशजी 
सुप्रभा, प्रसून हमर 'जिनगीमे भेल अनम्न वज़पातकें अपन प्यार, सेवा आ सम्मानसँ दूर 
करबाक प्रयास करैतं रहलनि ? हिनका गेलाक बाद हम कहियो ऐनामे मुँह नहि देखने 
रही- अपने चेहरा हमरा देखल जहि जाइत छल- किन्तु, भावना साड़ी सभ कीनि, 
घर पर दरजी बजाय नापसँ आंगी सिआ- हमरा में एकटा आत्मविश्वासक कोरामिन 
देमऽ लगलीह- आ ई सभ देखि बंद्ना-कौशलेन्द्र जी हमरा फेर इंगलैंड बजेबाक 
साहस केलन्हि ? हम जेवा लेल नहि चाहैत छलहुँ- ओतेक दूर-फेर हमरा कारण 
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[हितका सभ पर विपत्ति नहि आबि जायक कोनो किन्तु, जिद्द खास कऽ बच्चा सभक 
जिद्द कारण हमर इंगलैंड एबाक किछु दिन बाद सँ जेना। हृदय में एकटा नव सूरज 


ज्ञनम लेम5 लागल। 
कतेक घुमबैत छलाह हमरा! उदासीक अवसाद के खत्म करवाक अथक 
क्रोर में बसल रमणीक सिटी छल। 


प्रयास। न्यू कास्ल कास्ल घाटी, पहाड़ीक क्र 
जिनगीक उतार चढाव जकाँ सड्क ङँच-नीच भऽ कऽ दौडैत छल, ओहि पर 
मोहल्ला सभ लगैत छल, चलि रहल होय- बंदना कौशलेन्द्रजीक संगे अंकिता अनुपमा 
सभ हमर पाछ खास कऽ अंकिता एक सेकेन्ड लेल हमारा उदास नहिं देखऽ चाहैत 
छल- ' कोइ परेशानी कोइ मुश्किल हो हमसे कहो-' अनुपमाक आइएमललैन- कोना 
एकरा सभमे हमरासँ एतेक आकर्षण भऽ गेल छलैक- हम तेँ ककरो किछु नहिं देने 
छृलहुँ- ककरों लेल किछू नहि केने छलहुँ-खास कय कौशलेन्द्र जी हमर सभक मान 
आपमान के अपन मान अपमान बना लेने छलाह । जखन जखन समाजिक 

सम्मान पर कुठाराघात होय बेटा बनि ठाड़ भऽ जाबत छलाक-- बेटी सभक ब्याह दान 
से ल5 कऽ पहिलुक बेर जे कार लेलहु सभ मे अप्रत्यक्ष रूप सँ हाथ पकड़ने रहलाह 
हम सभ आय घरि मुँह खोलि किछ नहि मांगलौ नहिं किछु कहलै। किन्तु, दिब मांगने 


ह 
क्रोना के पी बदना बुझि जायत छलै हमर सभकेँ के आश्चर्य छल । 


इगलैंड सँ एबाक बाद तेसर बरखी हरिद्वार मे भेल-पंडित पुरहितक नाम सँ 


हम सभ कतेक डरैत छलहुँ । किन्तु, हरिद्वार मे इमर सभक धारणा बदलि गेल! घाटे 
व्यवस्था क5 देलक ! राजू जया गंगाजी 


पर एकटा संस्था छल जे ब्राहमण भोजनक व्यवस्थ 

भें गोदान केलक! बहुत पवित्रता सँ अपने हाथ सँ बच्चा सभ ब्राहमण कें खुऔलक! 
हरकी पैडी पर एकटा अभूतपूर्व दृश्य -लागि रहत छल - हिनकर आत्मा हम नहि जनैत 
छी किएक तँ अपना सँ अलग हिनका एको क्षण लेल नहि बुझेत छी -.हँ हमर मन 
आँखि मे नोर नहि छल मुदा, अधर पर एकट अव्यक्त 


को चैन भेटि रहल छल - आई 
शान्तिमय मुस्कान - जेना गंगाक लहरि लहरि सँ हिनक गान निःसृत भऽ रहल छल 


_ मेरा प्यार वो है जो मरकर भी तुमको जुदा अपनी बाहों सँ होने न देगा। 
राजीवक मैट्रिकक परीक्षा चलि रहल छल त॑ अशोक जी सेहो परीक्षा दऽ 

रहल छलाह। एक गोटेक सेन्टर जिला स्कूल छत एक गोटेक गर्ल्स हाइ स्कूल छल। 
अशोक अपन परीक्षा एक घंटा मे खत्म कऽ दौड़ि गेलाह राजूक सेन्टर पर। खिड़की 
लग ठाढ़ भ5 फुसफुसाइत-राजू, किछ चाही तोरा? 

राजीव चौकि गेल छल, आपन परीक्षा छोड़ि चाचाजी हमरा लग आबि 
ैलाह। नहि नहि हमरा सभटा पढ़ल अछि-ओ इशारा सँ समझा देलक। हमर सभक 
बगल मे प्रो० उपेन्द्र झा जी रहैत छलाह। हुनक पली, दिलीपक माए, हमर सभक नीक 
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संगिनी छलीह। दिलीप राजीव सँ एक क्लास सीनीयर छल। जखन दिलीप फर 
डिविजन सँ मैट्रिक पास केलक तेँ राजू बाजल-भगवान एके नम्बर कियेक नहिं 
होय-हमरा दिलीप सँ बेसी नम्बर देब। 


भगवान सुनैत छथिन। छोंट छोट बात के पूरा करबा मे भगवान के कोनो 
परेशानी नहि छैक- तँ एक नम्बर भगवान सुनलथिन आ राजू के दिलीप सँ मात्र एक 
नम्बर बेसी आयल। किन्तु, हमर बच्चा सभ मे प्रतियोगिताक भाव एहिठाम सँ आयल। 
भावना बाजलीह हम भैया सँ बेसी नम्बर-बंदना दीदी. सँ, सुपर्णा बंदना सँ, संजीव 
सुपर्णा सँ आ तरुणा संजीव सँ-सभ भाइ बहीनी मे पढ्बाक होड़ मचि गेल छल 
आपसे मे कम्मीटीशन करय लागल। लोग हमर घर के सरस्वतीक मंदिर कहय 
लागल। 


8 मार्च 982 के हमरा मैट्रिक परीक्षा, गर्ल्स हाइ स्कूल सहरसा मे 
' आबजर्वर' बनाओल गेल छल। बोर्ड दिस सँ तँ हम इएह सोचैत छलहुँ एकरा नितान्त 
घरेलू बनि रहबाक इच्छा करय बाली आइ सामाजिक, राजनीतिक, साहित्यिक कोन 
कोन बाट सँ हमरा नियति ल5 जा रहल अछि। अपना के समयक धार पर छोडि 
देने छलहुँ। कोनो बाट सँ ल5 जाय हमरा......बोर्ड परीक्षाक मेला पूर्ण यौवन पर छल। 
बीच बीच मे हम सभ कोठरी मे घुंमि जाइत रही। हिन्दीक पत्र छल। प्रश्न 
छल-कामायनी किसने लिखा है-प्रेमचंद, प्रसाद, पंत, जैनेन्द्र। एकटा छात्रा जयशंकर 
प्रसाद लिखने छलीह। कनिक काल बाद हम फेर ओहि कोठरी मे घुमऽ गेलहुँ। ओ 
छात्रा जयशंकर प्रसाद काटि के प्रेमचंद लिख देने छलीह। हम बुझि गेलहुँ ई चीटक 
कमाल थीक। हृदय सँ “आह' निकलल-की अभिभावक एहने होइत छथि जिनका 
अपन बच्चाक ज्ञान पर भरोस नहि? 


भावनाक मैट्रिकक परीक्षा मे राजू पुछइत रहल-सूकू, कोनो चीजक 
आवश्यकता छौक तोरा? नहि भैया, हमरा सभटा अबैत अळि। कतेक आत्मविश्वास 
सँ सूकू बजलीह गर्व सँ राजीव्रक सीना चाकर भऽ गेल छल। बहीनक नैतिक समर्थन 
मे परीक्षा लेल ओ पटना सँ अपन कॉलेज छोड़ि सहरसा आबि गेल छल। भोरे ओकरा 
सेन्टर पर छोडैत छल, साँझ के आपस घर ल5 अनैत छल। किन्तु, गाड़ी के पटरी 
पर देखि ओ आश्वस्त भऽ गेल। भावनाक रिजल्ट आयल तँ आर्ट्स मे कमिश्नरी मे 
भावना प्रथम आयल छलीह आ ओकर संगी कल्पना सायंस मे प्रथम आयल छलीह। 
स्कूलक देवाल सभ पर बधाइ भावना, बधाइ कल्पना लिखि देने छल लड़का सभ। 


भावनाक आत्मविश्वास देखि राजीव वंदनाक परीक्षाक बेर नहि आयल। 
वंदना जखन सातवां आठवां मे छलीह तखने सँ डायरी सभ पर लिखैत छलीह। डॉ. 
वंदना, लंदन। आ अपन एहि आत्मशक्तिक कारण बंदना दूनू बेकति डाक्टर भऽ कऽ 
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होलैंड मे छथि। बंदनाक परीक्षा काल हमर अपन घरक निर्माण भऽ रहल छल। ओकर 


` रर जिला स्कूल पड़ल छल। हम जन मजदूरक संग साइट पर जाइत छलहुँ ओम्हर 


गै रेलवे लाइनक ओहिकात बंदना को बैसा दैत छलहुँ जिला स्कूल मे आ फेर जन 
मजदूरक संग रहैत छलहुँ। टिफिनक बेर बंदना लेल भोजन ल$ क जाइत छलहुँ तँ 
बजैत छलीह-मम्मी जावत हम खायब तावत एकट प्रश्‍न पढ़ि लेब। हम ओकर 
कमजोरी जनैत छलहूँ। दोसर दिन सिंघाड़ा ल5 क5 गेलहुँ तँ ओ देखि हीं हीं हँसय 
ज्लगालीह-सिंघाडा ओकर कमजोरी छल। 

सुपर्णा मे छल हमरा सँ आगू केओ नहिं रहय। एहि कारण ओ खाली अपन 
लक्ष्य दिस तकैत छलीह। किन्तु, ओकरा संग तँ आर आश्चर्य भऽ गेल। तीन दोतक 
ओकर ग्रुप छल, सुपर्णा, सोनी आ नीता जकरा स्कूलक सभ सँ मेधावी ग्रुपक मानल 
जाइत छल। परीक्षा मे तीनू दोस्त अलग अलग रूम मे बैसलीह। आ जखन रिजल्ट 
आयल तँ तीनू संगीक बराबर अंक छल। सभक लेल अचरजक गप भऽ गेल। 


संजीव पहला क्लास सँ सेंट पाल अकादेमी पटना मे पढ़ैत छल। राजीव 
परना कालेज में छल संजीव ओकर संग पटना सहरसा छुट्टी मे अबैत छल। 


हमर जीवन मे संजीव के ल5 कऽ बड़ पैघ दुर्घटना होइत होइत बचि गेल। 
एक डेढ़ बरीसक संजीव छल। डेगा डेगी दैत छल। माँ पापा सभ भाइ बहीन पटना 
सँ सहरसा आयल रहथि। हुनका सभक संग हमरो सभके पटना जेबाक छल। हम सभ ` 
कोसी सँ विदा भेलहुँ आ बरौनी मे बड़ी लाइनक ट्रेन पकड्बाक छल। समस्तीपुर 
दानापुर ट्रेन मे सभ भाइ बहीन हम सभ चढ़ि गेलहुँ। तेरह चौदह गोटे हम सभ छलहुँ। 
ई नीचा मे टीटी सँ गप क5 रहल छलाह। हम बुझैत छलहुँ जे गुड्डू अंजूक कोर मे 
अछि। किन्तु गुङ्डू स्टेशने पर छुटि गेल। गाड़ी ससरय लागल तँ ई ट्रेन पर चढ़बाक 
उपक्रम मे छलाह कि केओ हिनक फूलपैंट पके बाजल पापा-पापा ई पाछाँ घुमि 
को तकलाह तँ गुड्डू ठाढ़ कानि रहल छल- गाड़ी खुजि गेल छल ई बच्चा के कोरा 
मे नेने दौड़ि के ट्रेन पकड्लाह-डिब्वा मे चढ़िते तामस सँ हमरा पर चीकरऽ लगलाह 
बच्चा कतऽ अछि- 

कतेक राक अनर्थ होइत होइत बाचि गेल-एकरत्ती बच्चा के हम कोना 
चीन्हतौ-कखनो लागैत छल गुड्डू पैघ भऽ कऽ बरौनी स्टेशन पर भीख माँगि रहल 
अछि-तँ कखनो लगैत छल केओ हाथ पएर काटि अपंग बनाय भीखमंगा बना 
दैलक-कखनो लगैत छल बच्चा कहीं ट्रेनक नीचा आबि जइतैक-कतेक मास कतेक 
बरस धरि हमर मोन संयत नहि भेल छल। जखन-जखन बरौनी स्टेशन देखैत छी ते 
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जी हदसि जायत अछि। ओना हम बचितौं कि नहि गाड़ी खुजबाक बाद जखने बुझी 
गुड्डू छुटि गेल तखनहि हम ट्रेन सँ गंगा मे कुदि जइतहुँ। 


आ से संजीव के सेंट पाल मे नाम लिखायब हमरा एकदम साहस नँ 
होइत छल। किन्तु, राजीवक बात छल-मम्मी तू किएक चिन्ता करैत छें। हम छी ने 
दूनू भाय संग जायब, संगे आयब-गुङ्ङू के” बजैत छलहुँ-पटना पहुँचि हमरा तुरंत 
एकटा चिट्ठी खसाय देब-ट्रेन पकड्बा लेल जखन रिक्शा पर बैसैत छल तें संजीव 
एकटा कागज हमरा थम्हा दैत छल-मम्मी काल्हि भोर एकरा पढ़ि लीहें-ओकरा 
जेबाक बाद हम कागज पढ़ैत छलहुँ-आ० ... मम्मी, प्रणाम। हम नीक जकाँ पहुँचि 
गेलहुँ। अहाँ चिन्ता नहि करब। डाक सँ पठैतों तँ तीन चारिदिन लागि जाइत। ता अहाँ 
. चिन्ता करैत रहितौं ते हम अहाँ के लिखि देलहुँ जे हम ठीक सँ पहुँचलों...। 

हमर तँ आँखि साओन भादो भऽ जाइत छल। बच्चा सभके कतेक ममता 
हमरा पर छैक। एक बेर सपना देखने रही जे संजीव असगरे पटना सँ आबि रहल 
अछि। सहरसा स्टेशन सँ गाड़ी आगू बढ़ गेल, ओ ट्रेन पर सुतले अछि-आ हम नींद 
मे जोर जोर सँ गुड्डू गुड्डू चीकरय लागलहुँ। मध्य रात्रि मे हम पसेना-पसेना छलहे। 
ई कहि रहल छलाह-अहाँ किएक चिन्ता करैत छी। गुड्डू को किछु नहि होयत। फेर 
ओं हाइ स्कूल मे सहरसा आबि गेल। ककरो सँ कम अंक नहि अनलक। 


छोटकी तरुणा बड़ आइसक्रीम खाइत छल। ओकरा हम समझाबैत छलहें 
बेटा बरफ खेनाय नीक बात नहि थीक। फेर ओकरा-हम अपन किरिया दऽ देलहँ जे 
बरफ नहि खाय। ओ मानि गेलीह-नहि मम्मी हम कहियो बरफ नहि खायब। दोसर 
दिन फेर ओकर संगी सभ बाजल-चाची, आइ तरुणा फेर बरफ खेलक-रोजे खाइत 
अछि। तोरा हम किरिया देने छलियौ तखनहु तों बरफ खाय छेँ- हमरा तामस उठि 
जायत छल- 

बड़ निर्दोष भावे बाजल-मम्मी, हम एक दूई दिन खाय के देखलियैक ते 
तोरा किछु नहि भेलौक। फेर हम खाय लगलहुँ-किरिया तँ झूठे थीक ने। 

मोने मोन हँसी आबि गेल। मोन पडि गेल संजीवो जखन बेदरा छल तँ एहि 
सभ तरहक बात करइत छल। सूक बजलीह-अहाँ हमरा प्यार करू-हम ओकरा प्यार 
करैत बाजलौं-बेटा अहाँ जिनगी मे सभ ठाम शिखर पर रहू। संजीव देखि रहल छल। 
ओ बाजल-अहाँ हमरा कनिटा प्यार करू, कनिटा मारू... हम ओकरा प्यार करैत 
बाजलौं-हमर बेटा सभ संसारक सभ सँ पैघ आदमी बनत। आहाँ किरिया खाउ ने आइ 
सँ अहाँ खूब मोन सँ पढ्ब....।! 
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सूकू बाजल-ई तँ रोज अहाँक किरिया खाइत अछि। हम 'कहलौं-हम तँ रोज 


क्री कनी मरि रहल छी आ एक दिन अचकके मरि जायब-कहैत हम मरबाक 


आभिनय करैत खसि पड़लौं। संजीव हमरा गुदगुदी लगाबऽ लागल, हम हॅसैत उठि 
॥लाहँ। संजीव बाजल-जखन अहाँ मरब मम्मी तँ हम अहाँके एहिना गुदगुदी लगा देब। 
आहौ हँसैत उठि जायब। 


हम हँसैते बाजलौं-भगवान किएक आदमी के अचक्के मारि दैत छथि। फेर 
ख्जीच उत्तर देलक-जहिना हम सभ जेब मे बूट रखैत छी तहिना हमरा सभके यमराज 
अपन जेब मे रखैत अछि। जखन ओकरा भूख लगैत अछि एक मुट्ठी बूट जकाँ फाँकि 
लैत छैक, आदमी मरि जाइत छैक। 


दुखका आंभियारा....... माँ तू कितनी भोली है। 


जाधरि ओ कविता पूरा नहि बाजि दैत छल तावत हमर चेहरा नहि छोड़ैत 
छल। पता नहि ई कविता कतऽ पढ्लक, कतऽ, सीखलक-मुदा हमर आँखिक धार 
भनबरत रहैत छल- जखन हम '“शेफालिका'' अपन घरक निर्माण मे लागल छलहुँ ` ` 
व घर मे सभ भरल रहैक। केओ हमरा संग साइट पर जेबा लेल तैयार नहि। मकान 
हमरा नाम सँ बनि रहल छल तै किएक केओ परेशान होइतय। तखन आठ-नौ बरसक 


संजीव, रौद मे भूखल पिआसल हमरा संग बैसल रहैत छल। खयबा लेल कहैत छलहुँ 


हैँ बजैत छल आहाँ भूखल रहब मम्मी हम कोना खायब? 


एक दिन साइट पर दूइ टा बकरीक बच्चा आपस मे झगड़ा क$ रहल छल 

ई, दुनू भाइ थीकैक आ कोना झगड़ा क$ रहल अछि। 

मम्मी, हम कहियो भैया सँ झगड़ा नहि करब। जे एक भाइ दोसर भाइ लेल करैत अछि 

हम करब। हम भैयाक लेल जान देब। अमिताभ बच्चन आ मिथुन चक्रवर्तीक 
ायलॉग हमर दुनू बेटा कें रटल छल। 
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पींकी बजैत छलीह पापा, सभे बल्ब लगा क$ पिताक नाम चमकाबेत अछि। 
हम सभ भाइ बहीन स्वयं बल्ब बनि अहाँक नाम के चमकायब। 
तखन हम अपन बच्चा सभ में संस्कारक जनम घूँटी पिआबैत रहलहुँ। नीक 


नीक शिक्षा नीक नीक गुण सँ ई बच्चा सभ पैछ भऽ कऽ कहियो हमरो सभक 
आँखिक नोर पोछत। तखन हमरो सभ के प्यार, आदर देमय बला केओ होयत। पिता 


आनक लेल जीबाक शिक्षा दैत छलाह, माताक कष्टमय जीवनक दर्द सँ ओ सभ 
छटपटाइत छल। हम अपन बच्चा सभ के नाचि गाबि-लिख पढ्‌, पढ़ लिखा पढ़के 
अच्छा अच्छा राजा बेटा बन-मीठी मीठी बातों से बचना जरा, ऐ मालिक तेरे बंदे हम, 
नन्हा मुन्ना राही हूँ: इंसाफ की डगर पर आदि आदि क्रतेको गीत सँ ओकरा स" 
में संस्कार, अनुशासन आ प्रेम महिमा भरेत छलहुँ। 


वास्तव मे, दूध पिआ देला सें केओ माय नहि बनि जाइत छैक। दूधक कर्ज 


भावना सँ नहि, पाई सँ नहि वरन्‌ कर्तव्य सँ उतारैत, अछि जाहिठाम भावना सन्निहित 


रहैत छैक। ओहि कर्त्तव्य भावनाक लेल माय के दूधक संग संग संस्कार, प्यार, प्रेम 
आदरक पाठ पढ़ाब5 पड़ैत छैक-दूधक संग घोंटाब5 पड़ैत छैक। तखने माँक संग बेटो 
छटपटाइत अछिं। माँक करेज मे दर्द उठैत छैक कि कत्तौ बेटा रहैक ओकर करेज मे 
चेदना आबि जाइत छैक। एहि अनुभूतिं के हम भोगने छी। 
एकरत्ती हमर मोन सहरसा मे खराब होइत छल कि चारू कार्त सँ बच्चा 
सभक फोन आबऽ 'लागैक। खास क$ भावना के तँ आश्चर्य छलैक जे हमरा 
खोखियो भ5 जाय तँ ओकर फोन आबि जाइक-मम्मौ तों ठीक छीही ने? 
एक दिन सर्वनारायण सिंह कालेज सँ क्लास ल$ आइल छबौं। थाकल 
छलहुँ, आँखि लागि गेल। लागल जे बंदना बड़ जोर सँ चिकरि उठल-मम्मी$ हमर 
आँखि खुलि गेल। मोन बेचैन भऽ गेल। ओहि समय बंदना दरभंगा मेडिकल कालेज 
मे पढ़ैत छलीह। हम समय जोट क$ लेलौं। दिनक बारह बजैत छल। 
साँझ मे बंदनाके फोन कयलौं-पीकू, तू ठीक छे ने? ओ प्रश्‍नक जबाब 


प्रश्न सँ देलक-किएक पुछैत छी? हम अपन सपना कहलौं। ओ कहलक हम बारह 
बजे दिन में बस सँ जाइत छलहुँ बस मे नीक सँ चढ़बो नहि केलों कि बस चलि 
देलक। बसक फाटक फटाके सँ कनपट्टी पर लागल हम जोर सँ चीकरि देलहं 
मम्मी- आब ठीक छह न बेटा? चोट ददो करैत छौक। मम्मी, हम तँ बिसरि गेलहे। 


तों सेहो बिसरि जो- 
अपन यौवनक सभ बसन्त, राजीन उमंग 
देने छल। बी.ए. करबाक बादे ओ इन्टरव्यू तक 
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[ग के अपन लध्य लेल समर्पित कऽ 
पहुँचि गेल। सभ पत्र मे नीक अंक 


| द्रा गलत। ओ आइ घरि केस नहि हारल 


आ 


क्ल इन्टरव्यू मे नीक अंक आयल। किन्तु, समाजशास्त्र में एक पत्र मे ]7! छल 
कै क्षेर पत्र मे 7 छल। ओ बताह जकाँ करैत छल। नया नया कम्म्यूटरक इजाद भेल 


ल ओकर एतबे कहब छल जे कम्प्यूटर में ।7।क। छुटि गेल 7! रहि गेल। ओं 
बहुत लोक रिंट करबाक 


शुपीएससी मे रेफरेन्स देलक किन्तु किछ नहि फायदा। 
प्राह देलक-हम सभ हाइकोर्टक वकील ओतय दौड़ेत रहलहुँ-मुदा, एके 


जाब-यूपीएससी जे निर्णय लैत अछि ओहि पर असल रहैत अछि चाहे ओ सही हो 
रल अछि। हारि जायत तँ जनताक विश्वास 


ुधीएसी पर सँ उठि जायत। 

राजीव के दिल्‍ली पठेबाक बाद एक बेर हम चैन सँ नहि सुतलहुँ। एक बेर 
आपना देखलों जे अखबार आयल अछि मुख पृष्ठ पर लिखल अछि “यूपीएससी 
(रिजल्ट इनसाइड'। आ तकर बाद देखलौं जे राजू धरती पर-एक कोन मे अचेत पड्ल 


अछि। 
आब तँ हमर नींद टुटि गेल, आँखि सँ अश्रुधार बहैत रहल, छाती मे दर्द, 


पन्न मे छटपटी-राजू हमर बेटा, अहाँ कोना छी-अहाँ के की भऽ गेल अछि? अहाँ 
4 हमर सभक जान छौ। 

की भेल कोनो खराब सपना देखने छी की रज्नों?- 
डल अछि। हम की करी-आ सभटा सपना दोहरा देलहुँ- 
दूर पठा देलहुँ महत्वाकांक्षा सँ भरि के। 

इ हसि देलनि। महात्वाकांक्षी ओकरा हम बनएलौं? अरे हम तँ ओकरा 
डाक्टर बनवऽ चाहैत छलहुँ। ई बाट तँ स्वयं चुनलक आ बी;ए, करबाक बाद प्रथम 
र पीटी, मेन सभ मे आबि गेल। इन्टरव्यू चुकि गेल, कोनो बात नहिं। ई ओकर दोसर 


प्रयास थीक। ओकर मेहनत फल देतैक ओकरा। हम तँ एतबे चाहैत छी हमर बच्चा 


म कोने क्षेत्र मे रहैक तँ नम्बर वन बनि के सरिपों राजीव दिल्ली विश्वविद्यालय 
॥ सीनीयर रीडरक संग एकाडमिक कानिसलक संगे कतेक चीक सदस्य अछि अपन 
अखग आस्तित्व बनौने । 
$ एक बेर घर मे नौकर नहिं छल! बड़ परेशानी छल। तरुणा छोटकी कें 
एतेक काज करैत देखल नहि गेल। दादी के प्रणाम करनाय छल। ओकरा संगे गोसांय 
को" सेहो प्रणाम छल-दिल्ली जेबाक समय आबि गेल छल ओकरी 
मधुकर सँ मोटर साइकिल ल5 कऽ राजीव आ अनिल दुनू गोटे गाम चलि 
॥ल्ल। दस बजे राति में घनघोर बरसा भऽ रहल छल! ओहि समय राजीव अनिल 
धहुँचल छल। मम्मी, सीरीयस एक्सीडेंट भऽ गेल। लंगड़ाय क$ चलि रहल छल- 
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राजू हमर बच्चा बेहोश 
अहाँ हमर बच्चाके बड़ 

















ओकर हाथ लहुलुआन छल। शोणित टपकि टपकि पक्का पर खसि रहल छल। "| 
देखतहि हम चीकरऽ लागलहुँ। अनिल जीक ठेहुना फूटि गेल छल। दूनू गोटे के "| 
देह छेछार आं चोट लागल छल। बगल में डॉक्टर साहब रहेत छलाह। दौडि हुनक। 
. ओतऽ गेलहुँ। दरवाजा खटखटाइत रहलहुँ, केओ नहि खोललक। बड़ देर बाद खिड॒क। 
खोलि बजलाइ-हम राति मे किछु नहि क$ सकैत छी। कम्पाउन्डरों नहि अछि। 
अस्पताल लऽ जाउ। 
दूनू पति पत्नी डॉक्टर छलाह, नीक पड़ोसी सेहो। किन्तु, हुनका मुँह से ई 
बात सुनि हम सन्न रहि गेलहुँ। किएक पढ्लाह इ सभे डाक्टरी? किएक ई संभ ए 
पेशा कँ बदनाम करैत छथि जखन कि सेवा भावक प्रथम पाठ सीखैत छथि इ सभ। 
फेर एकटा संबंधी डाक्टर के फोन कयलौं तँ कहलनि रिक्शा कऽ आवि 
जाउ नहि तँ हम की कऽ सकैत छी। तखनहि मोन में आयल हमर बंदना जेँ डाक्टर 
बनि जायत तँ ओकरा कहब जतऽ अहाँक आवश्यकता होइत जानक चिन्ता छोडि जरर 
ओकर उपचार मे चलि जायब। आइ बंदना, संगे जमाइ के पी सेहो राति बिरात पेशेन्ट 
लेल जान लगौने रहैत छथि। खाहे ओ शिवनगर हो आकि मलंगवा की इंगलैंड- 


कखनहुँ काल सोचैत छी संबंधक निर्वाह अपन अहंकारक त्याग थीक । 
अहंकारक त्याग पूर्ण मानवक परिचय थीक जे समय आ स्थितिक गुलाम भ$ 
अलग-अलग तरीका सँ मानव-मन कें भ्रमित करैत अछि ? जाधरि हम सभ स्वभाव 
सँ 'फलेक्सेबल' लचीला नहि रहब ताधरि संबंध निभत कोना ? जिनगी जतेक छोट 
होइत अछि अहंकार ओतबे पैघ होइत अछि । जाधरि अहंकार खत्म होइत अछि ता 
मानवक आयु क्षीण भऽ जाइत अछि ? पाश्चाताप छोड़ि किछु नहि बांचैत छैक ! 
ओहि दिन लीली बाजल छलीह - पापा, हम सुनने छलहुँ, गुड्डू स्वीटी कें कहैत 
छल - मम्मी पापाक काज नहि छैक जे हमरा सभकें खुश राखथि। आब हमर सभक 
कर्तव्य बनि जाइत अछि जे हम सब कोना मम्मी पापाके खुश राखी ? बाल्यकाल 
सँ पालि पोसि हमरा सभकें योग्य बनौलनि - आइयों वएह सोचथि जे छह भाइ बहीन 
कोना खुश रहत? ई हमरा संभ लेल लज्जाक बात होयत । 


सुनि के हमर बदला हिनक आँखि नोरा गेलै छलैक? बेटा कें एतेक 
समझदारी छैक तँ पत्नी तँ ओकर अनुगामिनी हेबे करतीह ? 


सरिपों, रिश्ता नाता एहेन कोमल वस्तु होइत अछि जे कोमल शब्दो र i 
कखनों काल चोट लागि जाइत अछि। 
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विद्यावारिधि बनि गेल पी.एच-डी. 


स्मृतिक घोघ सँ कनियां जकाँ हुलकी देब5 लगैत अछि अतीत आ हम 
अतीतक घोघ उठबैत छी कि देखा पड़ैत अछि विद्यावारिधि दिनराजी डाक्टर सँ एम. 
५, पी.एच-डी. धरिक एकटा अश्रान्त विकल यात्रा = 


कोन घटना सँ जीवन मे कोन मोड़ आबि जाइत अछि, जेना जीवन चक्र 
उटा घुमऽ लगैत अछि, कोनो घटना आगतक पूर्व पीठिका बनि जाइत अछि। ई केओं 
जहि जनैत अछि... 


।977 क साँझ हम दरभंगा मे छलहुँ । डा० दिनराज शांडिल्य विद्यावारिधि 
क़ मानद उपाधि लेल दीक्षांत समारोह मे हमरा दरभंगा बजौने छलाह -। शांडिल्य जी 
लैल पता लागल जे ओ मैथिली विश्वविद्यापीठक कुलपति छथि ! हम मैथिली मे 
भाग प्रवाह लिखि रहल छलहुँ ! ओहि समय हमर कथा-कविताक बाढ़ जकाँ आबि 
औल छल । मुदा, हम मैथिली भाषा या साहित्यक पूब पच्छिम, उत्तर दक्षिण किछु 
जहि जनैत छलहुँ जे एहि भाषा मे कतऽ की अछि, कतऽ कोन राजनीति वा कि 
बणनीति - हमरा एहि सभ सँ प्रयोजने की छल - बस हमर लेखन आ मैथिली पत्र 
पत्रिका सभ। 


दीक्षान्त समारोह दरभंगाक हनुमान मंदिर लग छल। बड़का शामियाना 
| ज्वागल, दरी जाजिम बिछल, माइक सभ लागल। लोक सभ आबि जा रहल छलाह 
| हम वर्माजीक संग छलहुँ! हमरा सभक स्वागत बड़ आवेश सँ भेल ! मायानंद जी 
(प्रादि साहित्यकार पर दृष्टि पड्ल तें जान मे जान आयल जे ठीक स्थान पर छी हम 
कन्त, कनिक काल उपरांत मायानंद जी के नहि देखि अचरज भेल - ध्यानो नहि 
इहल ! भीड़ मे उमड़ल थपड्डीक स्वर तरंग पर विद्यावारिधिक उपाधि इम ग्रहण केलौं 
सभक बधाइ आ आशीर्वादक संग सहरसा आपस आबि गेल छलहुँ - 


हमर समस्त परिवार मे, एहि उपाधि सँ खुशौक लहरि दौडि गेल ! किछु 


_ 


_(ाित्यिक दोस्तगणक सलाहक अनुसार हम एहि खबर के मिहिर मे प्रकाशनार्थ पठा 


हेलं। 
है मिथिला मिहिरक सम्पादक छलाह सुधांशु शेखर चौधरी। प्रकाशित हेवाक 
त चारि बरिसक बाद पहिल बेर हमर भेंट भेल छल चौधरी जी सें! साइत ई भेंट 


'किस्त-किस्त जीवन / शेफालिका वर्मा / 87 























हमरा. लेल इतिहास बनि गेल। शुभ्र तन, शुभ्र बसनक संग संग पारदर्शी स्नेहशील 
व्यक्तित्व कतौ कोनो दुराव छिपाव नहि! जे भीतर छल वएह बाहर - क्रिस्टल सन 
साफ, निश्छल, निष्कलुष ! तखन तँ ओ मिहिरक माध्यम सँ कतेको साहित्यकार क 
उजागर केलन्हि जाहिं मे एकटा हमहूँ, रही - '77 धरि सुधांशु जी बड़ वृद्ध भऽ गेल 
छलाह आ मिहिर - परिबार बदलि गेल छल... | 

विद्यावारिधिक खबर हम पत्र लिखि मिहिर कें पठा देलहुँ। एक 
पंक्तिक छोट सन पत्र ! किन्तु, हमर कोमल मन कें ओहि समय कतेक चोट लागल 
छल जखन मिहिरक फगुंआ अंक मे हमर पत्र के जहिना छल ओहिने छापि देल 
गेल! एतबे नहि, हमरा होलीक उपाधि देल गेल “दिनराजी डाक्टर'' ! ई हँसी, उपहास 
हमरा कतेक तीत लागल छल ई केओ सहृदये बुझि सकैत छथि - बलि पशु सन 
आहत भऽ छटपटा गेल छलहुँ - आखिर किएक एतेक तीत मजाक हमरा संग 
कयलक मिहिर परिवार? अपन समस्त लेखन हमरा फूसि लागऽ लागलं आ मोन पडि 
गेल-73 वा 74 ई0 मे प्रथम बेर विद्यापति पर्व के अवसर पर हम मंच पर सँ कविता 
पाठ केने छलहुँ - पाठक उपरान्त केओ बजलाह - अहाँ के हरिमोहन बाबू बजा 
रहल छथि ....... हमर हाथ मे जेना खुशीक ताजमहल आबि गेल दस हजार श्रोता 
दर्शकक भीड़ मे हम हुनका कहियों नहि खोजि पाबितौं - हुनकर हम मुँह बोली 
दुलारू बेटी रही - हमर दुरागमन मे ओ आ काकी कतेक कानल रहथि हमरा 
आशीर्वाद दैत दैत ......-.-- । आबऽ आबऽ शेफालिका - हम हुनक चरण रज माथ पर 
राखलौं - दस वर्षक बाद भेंट भेल छल - ओ बड़ वृद्ध लगैत छलाह - तों मल्लिक 
जीक बेटी छह ने ? - हैँ कका - आ तोहर ओं बड्की बहीनी कतऽ छह रजनी 
_ 3 हमर हृदय सँ एकटा निसाँस निकलल - तँ सरिपों ककाजी एतेक वृद्ध भऽ 
गेलाह - हुनकर पएर लग हम धरती पर बैसि गेलहुँ - कका जी हमही रजनी छी 
रजनी ! घर मे रजनी बाहर - अहाँ हमरा विसरि गेलहुँ - हमर बात मुँहै मे रहल। 
कका जी हमरा भरिपाँज पकडि लेलनि - अपूर्व स्नेहक निर्झरणी सँ सिक्त करैत 
बजलाह - तों रजनी छह - ? तों “एतेक पैघ कवयित्री भऽ गेलह - ? हमर नयन 
सजल भऽ गेल, हृदय भरि आयल ! आनन्दक नोर जकरा लेल कोनो शब्द नहि, कोनो 
आखर नहि छल। जखन हमरा स्वर्णपदक देवाक निर्णय भेल छल तँ काकाजीक 
समस्त परिवार ओहि रानीघाट निवास मे हमरा हर्ष मे तीतेने छल ! राजमोहन जीक 
धर्मपली हुलास सँ बजलीह - अहाँक कथा छोडि हम ककरो कथा नहि पढ़ैत छी 
ताहि लेल ई हरदम यानी राजमोहन जी हमरा चिढ़बैत छथि अहाँ खाली महिलाक 
कथा पढ़ैत छी - नजदीके मे ठाढ़ रत्ना रमाक गाल पर सिनेहक गुलाब खिलखिलाय 
रहल छल किन्तु राजमोहनजी? चाचीसँ एतेक 'सिनेह भेटैत छल मुदा, सौखे लागल 
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|| गेल जे कहियो राजमोहनजी विश्वास आ सिनेहक संग हमर आगू हाथ पसारि 
*तथि बहीन राखी ?-हमर पहिल कविता ' प्रवास प्रतीक्षा! मिहिरमे 6। ईस्वीमे 
श्रक्काशित भेल। हमर नामक बगलमे ब्रैकेट मे (नवीन लेखनी) लिखल छल ? लगले 
ह! कविता ' विस्मृत फुलडाली ' दोसर मासमे छपि गेल जाहिमे नवीन लेखनी हँटि 
शैल। तखन हम पटना बीमेन्स कालेज में बी.ए, हिन्दी सम्मानक छात्रा छलहूँ। फेर तँ 
हमरा कविताक नशा चढ़ि गेल, लगातार पिते रहि गेलहुँ। जिनगीमे हमरा 'ब्रेक' हमरा 
॥भिहिर' देलक। प्रथम कथा 'झहरैत नोर बिसुकैत ठोर' वैदेहीमे साइत तिरसठ ई० मे 
छपल छल, लगले मिहिरमे ' हारल जुआरी' प्रकाशित भेल। हम कथा 'कविताक संसार 
॥ जीवैत छलहुँ आ विशाल परिवारक काज यंत्रवत करैत रहैत छलहुँ। घर मे केओ 
नहि बुझेत छल जे मोने मन हम कतेक कविता बना रहल छी। काश! सभ कागज 
घर उतारि सकतौं- कतेकोक भ्रूण हत्या भऽ गेल तँ कतेको जनमो लऽ लैत छल- 
हमर तन मनक एहेन संतुलन छल जे केओ ककरो पर हाबी नहि होइत छल 
हपन-अपन बाट छल अपन अपन दिशा। एक बेर हम वीमेन्स कालेज सँ क्लास कऽ 
र अयलौं त॑ ज्ञात भेल जे घरक सभ केओ बगलमे पूजा मे गेल छथि? हमहु जल्दीसँ 
कैयार भऽ ओहिठाम चलि गेलहुँ। सत्यनारायण भगवानक कथा भऽ रहल छल? 
भचानक बीचे पूजामे एकटा कविता जनम लेम5 लागल- हम छटपटाय लगलहुँ। 
एकटा नेनासँ कलम लऽ अपन तरहत्थीसँँ लऽ कऽ सांसे हाथमे कविता लिखि लेलौं- 
हमर मोनक कोमलवृन्तसँ अहाँ निज नेह-गेह निर्माण केलौं- हमर भावना के वरि 
हमरे पर शर-संधाण केलौं- एहिना एक बेर रातिके” गाममें नाह पर दीअर ननदि संग 
(झ्लहरि खेलैत छलहुँ कि अचानक कविता जनम लेमऽ लागल। हम जयबाबू मोहनजी 
औं चुपचाप कहलहु एक रत्ती नाह कात लगा दिय$ हम तुरंत अबैत छी- दौड़ल अपन 
क्रोठरीमे गेलहँ- चुपचाप कविता कागज पर उतारि देलहुँ- अपराध हमर माफ करब, 
हम छी अन्हारमे, कूल कतौ भेटि जायत चलइत मझधार' मे दोसर दिसि नीरजा रेणुक 
पत्रक पाती सभ स्मृति मे नाच5 लगैत अछि - ' हम अहाँक कथा कविता पढ्वा लेल 
| औरायल रहैत छी - शुक्र करू जे अहाँ स्त्री छी नहि तँ हमर आंगन मे महाभारत मचि 
आतंक '......... फुसि - फुसि सभटा फुसि मिथिला मिहिर मे प्रकाशितं नीरजाक 
लेखक किछु पांती आगूमे फड्फड़ करय लागल... “कथा शिल्पक दृष्टिसँ श्रीमती 
कालिका वर्माक कथा पूर्णतः भावपूर्ण आ सशक्त होइत अछि हिनक पचीसो कथा 
[ा्रिला मिहिर, अग्निपत्र तथा आखर आदि पत्रिकाक माध्यमसँ पाठकक समक्ष 
छप्॒स््थित भऽ चुकल अछि। हिंनक कथा मे नारी हृदयक कोमलता आ औदात्यक 
दर्शन सम्यक रूपमे होइत अछि जाहि मे रहैत छैक गतिशील सांसक लय तथा 
ज्ौत्ननक आकर्षण बिन्दुक प्रति हृदयक अस्फुट मधुर आ गुंजायमान ध्वनि। ई युगयुग 
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न्याय गा /ए77एएए 


सँ आबि रहल नारी सौंदर्यक ओहि रूपकें नहि स्वीकार करैत छथि जकर लक्ष्य 
विलासिताक प्रदर्शनमात्र होइत छैक। एकरा संगहि ई स्त्री पुरुषक पारस्परिक 
आकर्षणकें सेहो अस्वीकारैत नहि छथि वरन ओहि आकर्षणकें मर्यादाक सीमारेखामे 
. आबद्ध रहब स्वस्थप्रद मानेत छथि। 
"स्त्रीक रूप सँ आकर्षित भऽ पुरुष किछु कऽ देखेबाक.... अपूर्व सुन्दरताक 
शृंगार करैत अछि-'' हिनक एकटा कथाक ई पंक्ति उच्छूंखल प्रणयक प्रति विरोध 
करैत अछि। एहि भौतिकवादी युगक व्यस्त जिनगी आ नारीक कोमल, भाबुक हृदयक 
बीच होइत संघर्ष ई अनेक कथाक माध्यमसँ जेना 'नोरक उसांस' (मिथिलादूत कथा 
अंक), "हरिहर कागजक एकटा मन:स्थिति’ (सोना माटि) आदि कथाक माध्यमें बड़ 
रोचक आ मार्मिक ढंगसँ व्यक्त केने छथि। हिनक कथामे निर्वेयक्तिकता (सेल्फ 
डिटेचमेंट) अंग्रेजीक लेखिका जेन आस्टेन जकॉ रहैत अछि। हिनक प्रतिभा हिनका 
मैथिली अकादमी द्वारा मःम. उमेश मिश्र स्मृति स्वर्ण पदक देआय ।974क सर्वश्रेष्ठ 
गद्य लेखिका घोषित करौलक। हिनक एकटा कथा संग्रह शीघ्रे पाठकक समुक्ष 
उपस्थित होयत। मैथिलीक पाठक वृन्द हिनकासँ बहुत किछु आस रखैत अछि... आ 
फेर आगू में पन्ना फड्फड़ा जाइत छल मिहिरक - “'दिनराजी डाक्टर'' ओहियो सँ 
बेसी हमर पत्र कें यथावत्‌ छापि देनाय। 


किन्तु, प्रत्येक घटना पूर्व - पीठिका बनैत अछि आगत केर - प्रत्येक 
बुराइक पाछाँ अच्छाइक स्वर्णिम किरण नुकायल रहैत, अछि ! - आं आइ हम ऋणी 
छी "मिहिर क' ओहि व्यंगक जे हमर जिनगी के नव मोड़ देलक-।962 मे हम 
पटना विश्वविद्यालय सँ हिन्दी सम्मान क संग. बी.ए. केने छलहुँ ! विश्वविद्यालय मे 
पन्द्रहम स्थान छल हमर ! बी.ए, आनर्स करबाक बाद पढाइ छोडि देलहुँ ! एक तँ 
वर्माजी सहरसा मे वकालत आरंभ कऽ देने छलाह आ बच्चा सभ छोट छोर छल ! 
किन्तु, मिहिरक एहि फगुआ अंकक कारण वर्माजी हमरा हरदम उत्साहित करैत 
छलाह था उकसावैत छलाह- अहाँ एम०ए० करू, पीएच०्डी० करू - डाक्टर बनि 
देखा दिऔक - की अहाँ में डाक्टर बनबाक क्षमता नहि अछि ? - किन्तु, हमर 
मनोबल खसल छल कि अचक्के एक दिन चन्द्रभूषण हिनकर पिसिऔत भाइक बेटा 
सहरसा एलाह ! ओ अंग्रेजी सम्मान सँ बी०ए० केने छल आ एम०ए०क फार्म भरबा 
लेल छल ! हम एम:ए. ओहिनो अनठा देने छलहुँ। मोनमे होइत छल लोक कहत बर 
खाली बी.एस-सी आनर्स, बी० एल० छैक कनियां बरस बेसी पढ़ल एम.ए, पास। 
ओहि समयक ई समाज छल- आ हम समाजकें अपना लेल मानैत छलहुँ जे परिवार 
मर्यादा भंग नहि हो आ तखन ई कतेक हमरा समझे लेन्हि- अहाँक धारणा बड़ गलत 
अछि? जखन हमही अहाँकें कहैत छी तँ आन सँ कोन काज ? 
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हिनकर जिद्द भऽ गेल अहूँ लाल संग एम0ए0 क फार्म भागलपुर 
विश्वविद्यालय सँ भरि दिऔक - ओहि समय लाल यानी चन्द्रभूषणक पिता जगदीश 
भैया भागलपुर मे इन्डस्ट्रीज एक्सटेंशन आफीसर छलाह! आब हम पटना विश्वविद्यालय 
सँ स्वतंत्र रूप सें परीक्षा नहि दऽ सकैत छलहुँ - कानूने नहि छल। हमरा बी0ए0 
केनाय अठारह बरस भऽ गेल छल ! अठारह बरसक अन्तराल - कोना हम तैयारी 
करब - कोना फेर सॅ पढ़ाइ शुरू करब। 

आ अंत मे लाल आ वर्माजी दुनू क जिद्दक आगू हम हारि मानि लेलौं आ 
फार्म भरि एम0ए0 क परीक्षा लेल तैयार भ5 गेलहुँ ! घर मे हलचल मचि गेल मम्मी 
परीक्षा दऽ रहल अछि - नहि तँ पढ़बाक समय आ नहि तँ कोनो अंकपत्र ठेकनायल 
छल - कहियो ईहो संभ काज देत - सोचने नहि छलहुँ - अल्हड बेफिक्र जीवन 
अपन संयुक्त परिबार लेल समर्पित छलहुँ आ तकर बाद कथा कविताक संसार - 
ओना हमर लिखबाक अंदाजो अलग छल - एक बेर जे कथा लिखबा लेल बैसैत 
छलहूँ से बिना खत्म केने उठैत नहि छलहुँ - कोनो बच्चा पानि मागि दैक वा दीअर 
सभ जलखै, हम यंत्रवत काज कऽ दैत छलहुँ फेर बैसि जाइत छलहुँ लिखबा लेल 

। - आ फेर बिनु काट-छांट कें ओहिना पत्रिका में पठा दैत छलहुँ ! प्रकाशित कापी 
अबैत छल, अड़ोस पड़ोस - चाची अहाँक कथा छपल हम पढ़ि कें घुरा देब - आ 
पत्रिका कतऽ चलि जाइत छल से हमरा ध्याने नहिं रहैत छल। 

एम0ए0क प्रोग्राम निकलि गेल छल। प्रत्येक पेपरक मध्य सात दिनक 
अंतराल छल। ओहि समय राजीव बी0ए0 मे दिल्‍ली वि0वि0 मे छल। भावना आइ0ए0 
मे पटना वीमेन्स कालेज, मे बंदनाक मैट्रिकक परीक्षा छल - भरि दिन सभक काज 
कऽ रातिं मे 9.]0 बजे सँ बंदनाक संग पढ़ाई शुरू करैत रही। एक दुई बजे रातिं तक 
दुनू माइ बेटी पढ़ैत छलहुँ - फेर पाँच बजे डठि दैनन्दिन काज ! तैयारी नहि भऽ 
सकबाक कारण हम एहि सात दिनक अंतराल में पढि परीक्षा देबाक सोचलौं! हिन्दी 

भाषा पर अधिकार हमरा नेनपने सँ छल ते हम तैयारो भेलहुँ परीक्षा लेल ! पापा कहैत 
छलाह - रजनी भाषा के नचबैत अछि। ओहि काल भागलपुर विश्वविद्यालयक 
अध्ययक्ष छलाह डा0 शिवनंदन प्रसाद। 80 क नवम्बर मे हमर परीक्षा आरंभ भेल - 
वर्मा जी अपना संगे हमरा भागलपुर ल5 गेलाह परीक्षा दियाबऽ लेल ! ओहि समय 
शिवनंदन-बाबू सँ भेंट भेल तँ ओ बजलाह ई अहाँक दुस्साहस थीक रजनी जे अहाँ 
सात दिनक तैयारी मे मास्टर डिग्रीक परीक्षा देब ? 

हम तँ हतोत्साह भ5 गेल छलहुँ किन्तु हिनकर विश्वास हमर 
प्रतिभा पर अदूट छल - पहिल दिनक परीक्षा मे हम कने नर्वस छलहुँ । अठारह साल 
बाद आयुक एहि दौर मे हम परीक्षा हाल मे बैसल छलहुँ - हम अपन क्रमांक आदि 
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भरि रहल छलहुँ तँ हमर बगल मे वीक्षक आबि ठाढ़ भऽ गेलाह। हम ओहिना अनमन 

सन हुनका सँ पुछि बैसलौं - एहिठाम देवनागरीए भरल जायत ने - जेना हम स्वयं 

सँ पुछि रहल छलहुँ ओ वीक्षक जाइत जाइत ठमकि गेलाह - “अंय की बाजलौं - 

_ हैं, देवनागरीए भरल जायत आ फेर ओ बड्बड़ाइत ओहि ठाम सँ चलि गेलाह - इहो 
नहि बुझल छैक आ चलि अबैत छथि परीक्षा देबा लेल एम.ए. क - 


हमरा लेल हुनक कहल बात जहर भरल तीर छल जे सीधा हमर - 
कलेजाक पार भऽ गेल आ मन मानस कें आहत कःऽ गेल ! प्रश्‍न पत्र बँटि चुकल 
छल किन्तु हम माथ 'पर हाथ नेने कखनो शिवनंदन बाबूक बात सोचि रहल छलहुँ 
तँ कखनो वीक्षक महोदयक उक्ति - आस्ते आस्ते हिनकर ध्यान, आशपूर्ण चेहरा 
ऑखिक आगू नाच5 लागल आ हमर डगमगाइत आत्मविश्वास पुनः घुरि गेल - करीब 
आधा घंटा बाद हम प्रश्‍न पत्र देखलौं ते मुडी उठेबाक मौका नहि भेटल ! हमर प्रिय 
विषय छल - ' हिन्दी साहित्य का इतिहास” - अबाध गति सँ हमर लेखनी चलि रहल 
छल जेना माँ सरस्वती हमर कलम मे बसि गेलीह - जहिना वानिंग घंटी बाजल हम 
कापी ओहि सुदर्शन व्यकितित्वक स्वामी सुन्दर वीक्षकक हाथ मे दैत बजलौं - अहॉ 
हमर कापी देखि लियऽ । एहि मे यदि कोमा, फुलस्टाप स्त्रीलिंग पुल्लिंग कोनो 
'तरहक त्रुटि भेटि जायत तँ हम एम.ए,क परीक्षा देनाय छोडि देब। 


ई छल हमर आत्मविश्वास - हम मिथिला विश्व विद्यालय सँ फार्म नहि 
भरने छलहुँ जे सभ शेफालिका वर्मा कें चिन्हैत रहथि! भागलपुर वि.वि. सँ एहि लेल 
फार्म भरलौं जे ओहि ठाम कमे लोग हमरा जानैत होत ते हम नुका क5 परीक्षा दऽ 
रहल छलहुँ । हमरा लाज लगैत छल जे लोक जानत तँ कहत शेफालिका वर्मा एम. 
ए,क परीक्षा दऽ रहल छथि। योगानंद हीरा तखन भागलपुरमे छलाह- निरंतर संपक मे, 
उत्साहितो करैत छलाह- बेर-बेर पुछितो छलाह- कथी लेल एम.ए. कऽ रहल छी? 


शुरूक परीक्षा मे तँ हम सहरसा जा आबि परीक्षा दैत छलहुँ, परीक्षा खत्म 
होइतहि वापस सहरसा जाइत छलहुँ ! सहरसा मे तेँ बच्चा सभ, परिवार ओझरा जाइत 
छल हमरा बिन ! खास कऽ ई अपना हमरा बिनां नहि रहि सकैत छलाह - अजीब 
जिद्द छल हिनक ! किन्तु, बाद मे हमर देह हाथ टूट्य लागल बेर बेर सहरसा 
भागलपुर एनायं गेनाइ। 

दुइ तीन पत्रक परीक्षाक बाद हम भागलपुरे रह5 लागलहुँ। - पता नहि कोना 
सभकें पता लागि गेल हम भागलपुर मे छी आ रविकांत नीरज, ध्रुव गुप्ता सभ बासा 
पर खोज पुछारि करैत करैत पहुँच: लगलाह। हमर लाख मना करबाक बादो ओ सभ 
कथा*कविताक-गोष्ठी मे हमरा ल5 जाय लगलाह। हम भैंसुर दिआदिनीक कठोर 
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गार्जियनशिप मे रहेत छलहुँ। फूलभौजी बिगड़ जाइत छलीह अहाँ परीक्षा देबऽ आयल 
छी कि कविता पढ्य- ओहि क्रममे कहलगाँव कालेजक प्राचार्य आ प्रसिद्ध 
इतिहासविद्‌ डा० राधाकृष्ण चौधरी सँ भेंट भऽ गेल। ओ हमरा बासा पर बजौलनि। 
संबंध मे ओ हमर भैंसुर सेहो लगैत छलाह-समस्त परिवार हमरा प्रेम सँ घेरि लेलनि 
हम माथ पर सँ साड़ी रखने छलहुँ- अहाँ किएक परीक्षा दऽ रहल छौ! नौकरीक 
आवश्यकता छल तँ अपन कालेज मे हम मैथिलीक व्याख्याता मे अहाँ कों राखि 
लितहुँ - अहाँक एतेक नाम भऽ गेल अछि जे केओ अपन कालेज में खुशी-खुशी 
अहाँ के रखबा लेल गौरवक अनुभूति करत ! 
हम हुनका नहि कहि सकलौं जे रमेश झा सेहो अपन कालेज मे 
योगदान लेल कहने छलाह मुदा, हुनक आशीर्वाद, उक्ति सभ सुनि हम स्वयं के बड़ 
भागवन्त बुझए लागलहुँ। 
गंगेश गुंजन भागलपुर रेडियो स्टेशन मे पदस्थापित छलाह। ओ एक दिन पुछि 
देलनि जे अहाँ तँ हरदम हँसैत रहैत छी, कथा कविता किएक एतेक वेदनापूर्ण होइत 
अछि - हम फेर हँसि देने छलौ- हमरा लग उत्तरे की छल, किन्तु, हुनका ओतऽ 
प्रेमपूर्ण भोजन हम आ वर्माजी केलौ। ओ कहऽ लगलाह कोना मैथिलीक स्थान पर 
अंगिकाक आविर्भाव आस्ते आस्ते अंगेठी लऽ रहल अछि - एकटा चेतना आंगिका 
लेल जन मानस मे अवतरित भऽ रहल अछि! 
एक दिन अनायास रविकांत कहलक - दीदी, हमर चाचाजी छथि 
एहिठाम हिन्दी विभाग मे प्रोफेसर ! ओ अहाँक कथा-कविताक बड़ पैघ प्रशंसक 
छथि । अहाँक विप्रलब्धाक कविता सभ पढ़ि हुनक आखि नोरा जायत छैक। हम 
हुनका कहलियैन्ह जे अहाँ एहिठाम परीक्षा दऽ रहल छी। ओ अहाँ सँ मिलबा लेल 
उत्सुक भऽ गेलाह । हम हुनका कहलियैन्ह परीक्षा खतम भऽ जेतैक तखन आहों स 
भेंट अवश्य कराय देब। हमरा हँसी आबि गेल, हम नीरज सँ पहिनहि कहने छलहुँ 
जे भाइ अहीं हमरा कवि गोष्ठी सभ सँ बचा सकैत छी। 
भागलपुर मे जे कि हमर जन्म भेल छल, फेर पापाक पोस्टिंग * 55 
मे भागलपुर मे भेल छल ते हमरा बड़ प्रेम छल एहि शहर सँ ! जखन परीक्षा देमऽ 
आयल छलहुँ तँ सभ सँ पहिने बंगाली टोला गेल छलहुँ - कतऽ शरतचंद्रक घर अछि 
जकर बगलक कोनो घर में हमर जनम भेल होयत! तखन हमर छोट बहीन सारिकाक 
चियाहे भेल छल, पंकजजी कतौ बाहर गेल छलाह, हम वर्माजीक संग अचानक 
ओकर घर पर पहुँचि गेलहुँ - सुखद विस्मय आ उल्लास सँ सारिका उमंगित भऽ 
गेल छलीह ! पंकजजी सेहो आबि गैल छलाह- हम चारू गोटे आनन्द होटल मे 
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भोजन करबा लेल गेलहुँ। फेर शरतचंद्रक घरक बगल मे अपन जन्मस्थान खोजेत 
रहलहुँ - पापा माँ साथ मे रहितथि तँ बता दितथि ! गंगाक लहरि-लहरि सँ पुछेत 
रहलहुँ - बस शरदक घरक माटि माथ मे लगाय लेलौं- 


वर्माजी हमरा सँ बेसी खुश छलाह - रनियाक जनम एहि पावन स्थल पर 
भेल अछि आजुक डा0 मानिक सरकार रोडक बगलक कोनो स्थान पर। 


हमर परीक्षा खत्म भऽ गेल छल । हम मुक्त भऽ गेलहुँ वर्माजीक देल वचन 
सँ - परीक्षा देवाक बचनकेर बन्धन सँ - आखिर हिनकर जिद्दक कारण हम एम. 
ए.क परीक्षा द$ देलहुँ - रिजल्ट जे हो ! ओना कतेको साहित्यकार हमरा कहैत छलाह 
जे एहिठाम सँ जे साहित्यकार एम.ए.क परीक्षा देने छथि हुनका 'थर्ड क्लास आयल 
छन्हि। एहि सभ बात सँ हम एकदम त्रस्त भऽ जाइत छलहुँ - लगैत छल जेना 
'विद्यावारिधि' जकाँ ईहो प्रकाशित भ5 जायत "शेफालिका वर्मा कें थर्ड क्लास 
भेटल' - आ अपना आप पर हँसी सेहो आबि जाइत छल - परीक्षा खतम भेलाक 
उपरान्त नीरज आयल - दीदी आइ अहाँ हमरा संग चाचाजी सँ भेंट करबा लेल चल 
- हम आनन्दित छलहुँ मुक्तिक उत्साह भरल छल हमरा मे। रविकांत के हम कहि 
देलौ आ अपराहन मे लालक संग बूढ़ानाथ स्थित प्रोफेसर साहबक आवास पर पहुँचलौं 
रविकांत नीरज पहिनहि सँ छल ! 


हम सभ ड्राइंग रूम मे बैसल छलहुँ प्रो? झा भीतर सँ निकललाह - 
शिष्टाचारवश हम उठि के ठाढ़ भऽ गेलहुँ - किन्तु ई की - ? ओ हमरा देखि रहल 
छलाह हम हुनका - कतऽ कतऽ सँ चलि अबैत छथि एम.ए.क परीक्षा देबा लेल . 
नीरज आ लाल हमरा दुनू गोटे के हतबुद्धि जकाँ ताकि रहल छलाह प्रोफेसर 
साहब कल जोड्ने ओहिना लाजे काठ भेल छलाह - हम तुरत स्थिति के हल्लुक 
कऽ देलहुँ। हँसैत बाजलौं - देखू, अपना सभक परिचय कतेक 'शानदार' रहल, 
एकदम जीवंत, यदि नीरज अपना सभक परिचय करितैक तँ कोनो महत्व नहि रहितैक 
तखन सुदर्शन व्यक्तित्वक स्वामी प्रोफेसर साहब सहज भेलाह - बड़ शांत, मधुर स्वर 
मे कहऽ लगलाह - जनैत छी, ओहि दिन हम अहाँ के बाजि त॑ देलहुँ तकर बाद 
स्वयं पर बड़ तामस उठैत रहल, किएक परीक्षा काल हम एना बाजि देलहुँ - संपूर्ण 
परीक्षा काल हम अहाँ के देखिते रहि गेलहुँ, पछताइत रहलहुँ! किन्तु, जखन अहां 
कापी दऽ चलि गेलहुँ - हम परीक्षा देनाय छोड़ि देब'- तँ राति में नीन नहि आयल, 
पता नहि के हेतीह? स्वतंत्र रूपे परीक्षा देबा लेल तँ कतेक तरहक लोग अबेत छथि! 
आ फर वस्तुस्थिति जानि नीरज आ लालक ठहाका, हमर सभक हँसी सं 
बृढानाथक घड़ी घंट बाजऽ लागल, गंगाक लहरि गुनगुनाबऽ लागल । 
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एम.ए, रिजल्ट निकलल नहि कि हमरा सर्वनारायण सिंह, रामकुमार सिंह 


कॉलेज सँ हिन्दीक व्याख्याता लेल साक्षात्कारक पत्र आबि गेल। हम जनैत छलहुँ जे 


4 सभ हिनके' करस्तानी थीक। ओहि दिन दोकान पर रामबहादुर बाबू प्राचार्यके देखा 
बजने छलाह हिनके कॉलेज मे अहाँके' बच्चा सभ कें पढ़ाबऽ पड़त- बात हँसी 
प्रजाक मे खत्म भऽ गेल छल। हँसीए हँसी मे हम आवेदन देने छलहुँ तकरे उत्तर मे 
इतिहासक व्याख्याता जनार्दन सिंह ई पत्र आयल छलाह वर्माजीक जिद्द, संगे कालेज 
गेलाह प्रो. अरुण सिंह आयल छलाह विशेषज्ञ बनि। समूचा गवर्तिंग बाडी, महेन्द्र सिंह 
म्स्ताना सभ भरल रहथि। अरुण सिंह बजलाह हम तँ हिनका सँ जूनियर छी-की 
पूछब? जयनारायण सिंह बजलाह-अहाँ हिनका सँ हिनकर नामक अर्थ पुछियौक-सभ 
कओ कहऽ लगलाह हँ, हँ एकदम ठीक आ तखन हम अपन नामक परिचय देने 
छलहुँ- पहिने तँ शेफालिका संस्कृत शब्द थीक जकरा मैथिलीमे सिंगरहार, बंगाली 
मे सिउली, हिन्दीमें हरसिंगार, तमिल में पगलामाल्ला मराठी मे प्राजक्ता आ अंग्रेजी 
मे निक्टेनथस कहल जाइत अछि। अंग्रेजीक एकटा विद्वान डा० जे.एच. कलाक कहने 
छ—Nyctanthes (Shefalika) is a small tree ofthe jasmine family, having 
brilliant, highly fragrane flowers, white yellow, which do not expand till 
evening & which fall off about sunrise. Thus turing the day the plant 
loosed all its bightness & hence is called the sad tree (Arbor - tirstis) 
Nyetanthes means. Night flowering. 


हमर नामक व्याख्या सुनि सभ केओ आश्‍चर्यचकित भऽ गेल छलाह। जखन 


` इन्टरव्यू दऽ कऽ वापस बासा पर लौं तँ माँ ओहिठाम छलीह। बिना सासु ससुरक 


आज्ञाके” हम कहियो नौकरी नहि करितौं भनहि ई कतबौ तमसाथि। जाहि गृहथिके 
बनेवामे, सभक प्यारक प्राप्ति लेल हम कतेक सहलौं ओकरा फेर नष्ट केनाइ खत्म 
कहि हम साँसे नहि ल5 सकैत छलहुँ। लेकिन हिनको दुखी नहि कऽ सकैत छलहुँ 

बाबूजीक भय नहि छल। बाबूजी हमरा. आब आगू बढ़ाबय चाहैत छलाह। 
मुदा माँ-? हम उपाय निकाललौं। माँक कमजोरी सभ जनैत छलहुँ- चुपचाप माँ लग 
बैसि गेलहुँ- माँ देखथुन ने हिनकर बेटा हमरा नोकरी करबा लेल कहैत छथि। अय- 
माँ चौंकि गेलीह- नोकरी ? हँ5 माँ, कओलेज मे पढ़यबा लेल-से किएक ? मां 
ओहिमे हमरा दरमाहा भेटतैक महीना महीना - हम माँक कमजोर नस पर हाथ 
राखलों- 

अँय, दरमाहा भेटत ? माँक चेहरा पर हँसी आबि गेलैक- तखन किएक ने 
क्ररब नोकरी। ठीके तँ कहैत अछि ललनी- फेर हम ठुनकइत बाजलौं- 

माँ ओहि मे खाली लड़के सभ पढ़ैत अछि- माँ फेर ठकमकयलीह- अँय 
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खाली लड़के ? माँ गुम्म भऽ गेलीह- हमहू गुम्म- छोड़थु ने माँ- की हेतैक दरमाहा 
तरमाहा- नइं नइं कनिया लड़का छैक तँ की हेतैक अहाँ के तँ पढ़ेनाइ अछि ने बुझबै 
राजू, मोहन जी सभके पढ़ा रहल छी। हम अन्तिम पासा फेकलौं फेर ठुनकइत बजलौं 
. माँ- बाबूजी बिगड़ि जेथीन-एह बाबूजी किएक विगड्ताह ? हम छी ने ? फेर बाबूजी 
मानितो अहाँके कतेक छथि। बीतल बातके नहि सोचू कनियां। अहाँके ललनी सहरसा 
लऽ अनलक बीहरा सँ ते ने तमसायल रहथि। आब तँ कनिया कनिया सभ बात मे 
बजैत छथि। 


हमर मोन शांत भ' गेल-8]मे कालेज मे योगदान देलहुँ सितम्बर मास 
मे-डेढ़ सय प्राध्यापक मध्य हम असगर प्राध्यापिका छलहुँ। सभ बजैत छल, हिन्दीक 
माथपर बिंदी लागि गेल। हमहूँ जबाब देने छलहुँ- बिन्दी सौभाग्यसूचक होइत अछि। 
हिन्दी विभागक संगे समस्त कालेजक सौभाग्य बढ़ गेल। शहर जकाँ सहरसा मे साइत 
घूमकेतू जकाँ एकटा स्त्रीक उद्य भेल- बी.ए. पास कवि सम्मेलनक कवयित्री, 
लाइफ इन्श्योरेंस-एजेंट, नगर आयुक्त, जेपी आंदोलनक नेत्री, आब कॉलेज मे 
प्राध्यापिका पहिने लोकक आँखि मे हमरा लेल संशय असंशयक, व्यंगक प्रश्‍न चिन्ह 
रहैत छल, आस्ते आस्ते लोकक दृष्टि मे हमरा लेल अपार स्नेह, श्रद्धा, सम्मान भरि 
गेल छल जकर हम ऋणी छी। ओना प्राध्यापिका होइत-होइत सहरसाक हवा पानि 
सभ बदलि गेल छल। सहरसामे रमेश झा महिला कालेज खुलि गेल छल। महिला सभ 
घरसँ बाहर आबि नोकरी कर5 लगलीह। रंग रूप परिवर्तित छल किन्तु सोच?-आब 
ई मोन पाय लगलनि- अहाँ अपन लक्ष्य बिसरि गेलहुँ- “दिनराजी डाक्टर' अहाँ छी 
एखन धरि- किन्तु, आब तामस नहि उठैत छल- हँसी अबैत छल। पटना गेलहुँ- गोन 
मे पहिने सोचि नेने छलहुँ जे किनका अन्दर मे हमरा पीएचडी करबाक अछि। ई सेहो 
सहमत भऽ गेलाह। मोहिनी मुस्कान के गुरुजी बनेवाक निर्णय लऽ लेलौं आ डा. 
अनन्त लाल चौधरी, भाषा विज्ञान विशारद रहितहु हमर शोधक विषय वस्तुक ओ 
स्वागत कयलनि। मुदा; एके संशय प्रकट केने छलाह-आहाँ दुई टा महाकाव्य पर 
किएक क5 रहल छी- कामांनी या उर्वशी मे सँ किएक ने कोनो एकटा पुस्तक 
शोध लेल लैत छी। किन्तु, अपन हृदयक आगिक आगु हम स्वयं विवश छलहुँ । 


आ “कामायनी और उर्वशी मे नारी चित्रणक' विषय वस्तुक प्रारूप 
तैयार क5 9 अगस्त' (अपन जन्मदिन) 83 कें पटना विश्वविद्यालय सँ शोध छात्राक 
रूपे पंजीकृत भऽ गेलहुँ। एम्हर कॉलेज, घर गृहस्थीक प्रपंच संगे संग शोधक खोजपूर्ण 
संसार आरंभ भऽ गेल। एहि काज मे विष्णु बंदनाक दोस्त शशिक भाइ साहित्यक 
विद्यार्थी हमर बड़ मदत कयलनि। '85 मे हम शोधपत्र विश्वविद्यालय मे जमा कऽ 
देने छलहुँ आ * 87 फरवरी मे हमरा पीएचडी डिग्री भेटि गेल। हमर विशेषज्ञ छलाह 
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पं. निद्यानिवास मिश्र आ नागपुर सँ डा. तेज नारायण लाल। विद्यानिवास मिश्र जी बड़ 
सुन्दर विचार पुस्तक लेल पठौने छलाह आ एहि शोध ग्रंथक प्रकाशन विश्वविद्यालय 
सँ करबाक आग्रह केने छलाह। 


डाक्टर भऽ गेलहुँ- वर्माजीक हाथ मे सौंस आकास आबि गेल-किन्तु हमर 
मोनमे प्रश्‍न उठल छल-की डाक्टर भेलाक बाद हमर बुद्धि मे किछु वृद्धि भऽ गेल। 
की हम विद्वान्‌ भऽ गेलहुँ वा कि ज्ञानवान? किछु नहि बुझेत छलहुँ- पीएचडी 
साक्षात्कार मे हमरा सँ कतेक प्रश्‍न पुछल गेल। हम उत्तर दैत रहलहुँ- हमर भीतर जे 
आगि बरि रहल छल नारीक स्थिति ल5 क$ ओ बाहर निकलि रहल छल, सभ 
चकित विस्मित छलाह- एक्जामीनी इज बेटर दैन एक्जामीनर कहि सभ लजा देने 
छलाह हमरा। डा. शोभाकांत मिश्र ओतऽ हिन्दी विभाग आ संस्कृत विभाग सभ चाह 
जलखै कयलनि किन्तु विभाग मे हमर पाइ सँ एक कप चाह तक केओ नहि पीने 
छलाह एतेक जल्दी पीएचडी डिग्री प्राप्त कऽ लेनाइ अपना आप मे सभ केओ एकटा 
नवीन उपलब्धि बुझैत छलाह। 

हमरा मोन पड़ैत अछि पहिल दरमाहा-हमरा दुइ सय टाका भेटल छल। 
जयनारायण सिंह, चंद्रमा सिंह आ रामबहादुर सिंह तीनूक सामने हमरा दुइ सय टाका 
देल गेल छल '8। ई. क नवम्बर मास मे साइत- ई अहाँ कें दरमाहा नहि दऽ रहल 
छी, बल्कि रिक्शा भाड़ा दऽ रहल छी। ओहि समय गंगजला सँ सर्वनायाण सिंह 
कॉलेजक रिक्शा भाड़ा तीन चार चारि रुपैया छल। अपन नोकरीक कमाइक दुइ सय 
लय हम सीधे बजार चलि गेल छलहुँ। ओहि ठाम माँ लेल ब्लाउजक कपड़ा, बाबूजी 
आ मोहन जी लेल गंजी, हिनका लेल रूमाल- हम अपन पहिल दरमाहा ओहि दुइ 
सय टाका सँ परिवारक प्रत्येक सदस्य लेल छोट मोट किछु ने किछु चीज कीनि लेने 
छलहूँ। माँ, बाबूजी, दीअर, ननदि खुश तँ हम खुश- ई हमरा कहलनि राज, अहाँ 
अपना लेल किछु नहि लेलौं- हम हुलसैत बाजल छलहुँ- किएक ने, आजुक रिक्शा 
भाड़ा हम एहि पैसा सँ देलहुँ। 

द्रमाहा बढ़ैत गेल किन्तु हम कहियो हिनका नहिं कहलौं, ई हमर 

दरमाहा छी। जनैत छी हमर अहाँक कयला सँ मर्दक अहं पर चोट पहुँचैत अछि- हम 
नौकरी करैत छलहुँ विभागाध्यक्ष भेऽ कऽ किन्तु हिनका कचहरी विदा कऽ कॉलेज 
जाइत छलहुँ आ हिनका घुरबा सँ पहिने यानी चारि बजे सँ पहिने घर आबि जाइत 
छलहुँ। हमरा लेल बड़ संतोष आ खुशौक बात छल। ई नुझि नहि पबैत छलाह जे हम 
नौकरी करैत छी। हमरा घर पर हँसैत देखि हिनका सुखद आश्चर्य होइत छल। 

कालेजक जीवन हमरा लेल नवजीवन भऽ गेल। राजपूतक कालेज मे हमरा 
एतेक मान सम्मान भेटल- जातिक कोनो अहंकार नहि छल, लगैत छल हम अपन 
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परिवार मे छी, सभटा भाइ बहीनी जकाँ। दर्शनशास्त्रक ... प्राध्यापक रामजी गुप्ता कहैत 
छलाह-मेडम, अहाँ जे पढ्वैत छियैक तँ अगल-बगल क्लासक छात्र सभ अहींक 
लेक्चर सुनय लगैत अछि, झूठ की बाजब-हमहू सभ सुनय लगैत छी। 


हमरा हँसी लागि जाइत छल। हम बेसी तर पद्य खंड आ बीच मे इतिहास 
फेर ए.एन, कालेज पटनाक एम.ए. क्लास मे महादेवी वर्माक गीत पढ्बैत छलहुँ ई सभ 
विषय हमर प्रिय विषय छल जखन पढ्बैत छलहुँ प्रवाह मे बहि जाइत छलहुँ। 


चन्द्र भूषण सेहो अंग्रेजी विभाग मे आबि गेल छल। ओ कहैत छल-चाची 
अहाँ बड़ पढ्वैत छी। लगातार 2-2, 3-3 कलास रहैत अछि, थाकैत नहि छी की? 

की करब पढ़ायब नहि तँ कोर्स कोना पूरा होयत। हम तरीका बतवैत 
छी-पहिने अहाँ दुइ सय लड़का कें उपस्थिति लिय5- 20-25 मिनट बीति जायत 
- I5 720 मिनट पढ़ाउ आ अंत में बाद में जे छात्र आयल ओकर उपस्थिति लिय5। 
आराम सँ पढ़ाउ, प्राण किएक दैत छी अहाँ। 

ओकर गणित पर हँसी लागि जाइत छल। थाकि तँ हम ठीके जाइत छलहुँ 
किन्तु कालेज मे नहि घर जायत काल रिक्शा पर- हम कहियो उपस्थिति नहि लेलौं- 
पहिने पढ़ा दैत छलहूँ- अन्तिम दस पन्द्रह मिनट मे उपस्थिति लिखैत छलहुँ। हमरा 
अपन काजक प्रति संतोष रहैत छल। एक बेरक सेशनमे दीपक गुप्ता एक लड़का छल। 
क्लासक अन्त मे हम ओकरा सभके गृहकार्य देलहुँ- “महाविद्यालय का प्रथम दिन'- 
एहि सँ होइत छल जे जकर साहित्य नीक होइत छल ओकरा हम अलग छाँटि दैत 
छलहुं- जकर भाषा आशुद्ध बेसी होयत छल ओकरा अलग। दुनू पर दुइ तरहसँ ध्यान 
दैत छलहुँ जाहिसँ कमजोर छात्र सेहो विद्वान बनि सकय- दीपक गुप्ता जखन निबंध 
हमरा अपन देलक तें हमरा आश्चर्य लागि गेल-छह सात पृष्ठक ओहि निबंधमे खाली 
हमर बड़ाइ शब्दक सुन्दर-सुन्द्र फूल सँ ओ हमरा सजौने छल हम चौकि गेल छलहुँ। 
दुइ तीन दिनक क्लासमे कोनो छात्रक हृदय पर हमर एहि तरहक छाप........! पता नहि 
आइ दीपक कतऽ अछि- कत्तौ पत्रकार अछि ई जनैत छी- मुदा कतऽ। 


एहिना एकदिन 26 जनवरीके झंडोत्तोलन लेल हमर रिक्शा आ चंद्रमा सिंह 
जीक रिक्शा एक संग पहुँचल, रामबहादुर बाबू बजलाह- आबु-आबु लक्ष्मी आ 
सरस्वतीक सवारी एके संग कालेजमे आबि गेल- सभ केओ हँसय लागल छलाह- 

हमरा सभक संग पीसी खाँ, गंगा बाउ, रामजी बाउ, परीक्षित सिंह, रणधीर 
सिंह, वीरेन्द्र सिंह, जनार्दन सिंह आदि कतेको प्राध्यापक छलाह। हरदम कालेजक 
विकास लेल हम सभ सोचैत छलहुं। ताहि मे राम बहादुर सिंह, प्राचार्य दुबर पातर 
सौम्य सुन्दर जखन कालेज आबि जाइत छलाह ते दुरे सँ हम सभ बुझि जाइत छलहुँ 
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प्रिंसिपल साहब आबि गेल छथि- पूरा कॉलेजक वातावरण अनुशासित, गाछ बीरीछ, 
फूल पात सभ अनुशासन मे ठाढ्‌- सभटा क्लास सुचारू रूप सँ चलैत- बड़ नीक 
लगैत छल' हम बाल्यकाले सँ अनुशासन प्रिय रहलहुँ। सर्वनारायण सिंह कालेज मे 
बीपीएससीक परीक्षा चलि रहल छलैक। जहिना हम कालेज पहुँचल छलहुँ कि 
प्रिंसिपल साहब, रामबहादुर सिंह बजलनि- आड, आउ, अहींक चर्च होइत छल। बड़ 
आयु अछि अहाँक-ओहि दिन कालेज मे 'प्राचार्यक' साक्षात्कार छल। अरबिन्द सिंह 
के” प्राचार्य बनेबाक छल, जकर इंटरव्यू छल। औपचारिकताक लेल महेन्द्र मुनि, 
जयपुरियार साहब, चौधरी जी, सुल्तान साहब, अरुण सिंह आदि कतेको प्राध्यापकगण 
सहरसा कालेजसँ आयल छलाह। 


हम महेन्द्रजी सँ कहलौं- मेरे आंगन मे भीड़ लगी, मैं किसको कितना प्यार 
'करूँ- महेन्द्र मुनि तँ बड़ मस्त व्यक्ति- छुरतहि बजलाह- नहि नहि शेफालिका जी, 
अहाँकें तँ कहबाक चाही- मेरे अंगने मे तुम्हारा क्या काम है- समस्त वातावरण 
ठहाका सँ गुंजि गेल छल-बाद मे हमर विभाग मे विनोद पांडे रेणु सिंह, अमरसिंह, 
रमेश सिंह आदि। 


एक बेरक सहरसाक होली मोन पड़ जाइत अछि। भरि दिन पुआ पकमान 
बनबैत, टोल परोससँ रंग खेलैत, दुपहरियासँ झुण्डकें झुण्ड लोग सभ अबीर लऽ कऽ 


आयब शुरू भऽ गेल। हिनकर संगी सभकें विदा करैत रातुक आठ बाजि गेल। ई 
बजलाह अपना सभ ककरो ओतऽ नहि गेल छी आब निकलू- कलक्टर साहब, एस. 
पी.साहब होइत जतऽ मोन होयत एक बेर घुमि लेब। जतेक धरि हमरा मोन अछि हम 
सभ सौंसे सहरसा पएरे घुमैत रही। कहियो रिक्शा पर नहि चढ़ने रही। मुट्ठी भरिकें 
तँ सहरसा छल। 76-77क गप्प होयत। हम सभ सुपौल चाली लाइन पार करैत पावर 
हाउस होइत कलक्टर साहब ओतऽ गेलौ? ओहिठाम पुआ पकमान आयल। किछु छुबो 
नहि केलौं। जतय जतय गेलहुँ, मोन भरल छल, किछु नहि खाय सकलौं। अंत मे 
जेलक डाक्टर महेश बाबू हमर सभक संगीयो छलाह, साहित्यकर्मो छलाह- हुनका 
ओतऽ गेलहुँ! हुनकर तँ दलान पर एकदम फगुआक छटा छितरायल छल? बड़ 
प्रेमपूर्वक ओहिठाम आदर सँ एक-एक गिलास पानिक शरबत पीलौं नीक लागल छल 
किन्तु गिलासक पेनीमे किछु बैसल छल बुकनी सनक। स्वादो विचित्र लागि गेल। 
नहि बुझि सकलौं केवडा, गुलाब जल कथीक शरबत छल- 


रातुक दस बाजि गेल छल! हमसभ जयानंद झाजी ओतऽ एखन धरि नहिं 
गेल छलहुँ। नया बजारक अन्तिम छोर पर हुनकर अंग्रेजी बंगलानुमा घर छल। हमर 
सभक दुनू परिवार अभिन्न छल। फेर ई बाजऽ लगलाह चलू एतेक दूर आबिए गेल 
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छी तँ घुमि आबी छी ? तखन सहरसामे एतेक आबादी नहि छल? सहरसा जेल से 
हवाइ अड्डा होइत नया बजारक अंत, नरियारक आरम्भ! 


चन्द्रमाक धवल ज्योत्स्ना हमरा सभकें आमंत्रण दऽ रहल छल। चुमू- चुप 
खूब घुमू- हम सभ जयानंदजीक घरक बाट ध5 लेलौं- जयानंदजीक कविता मोन 
पड़ैत रहल, मंच पर पढ्ने छलाह- एहि शहरमे एकटा कवयित्री रहैत छथि, जिनक 
अंग-अंग मे दर्द, तन मोनमे दर्द, पांती सभ मोन पडि दुनू गोटे हँसैत जाइत छलहुँ। 
ई की भऽ गेल- अचानक हम ठमकि गेलहुँ हे यौ- ई की भऽ गेल यौ- ई पुछलाह 
की भेल, की भेल? देखू ने हमर पएर जमीन पर नहि पड़ रहल अछि- हम भारहीन 
भऽ हवामे चलि रहल छी- एतेक सून-सान निस्तब्ध मैदान भूत-प्रेत तँ नहिं लागि 
गेल? हम डर सँ थर-थर कांपि रहल छलहूँ- हमहुँ सभ एतेक निःसरर छी बिनु किछु 
बुझने-सुझने राति बिराति निकलि जाइत छी। ई किछु सोचि रहल छलाह- अचक्के 
बजलाह अरे, लगैत अछि महेश बाबू भांगक शरबत पिआ देलनि। हमरो तँ अपन 
सभटा ठही लगैत अछि खत्म भऽ गेल। फेर दुनू गोटे हँसैत रहलहुँ- एक दोसराक हाथ 
पकड़ने झुमइत झामइत साढ़े दस बजे करीब जयानन्द जी ओतऽ पहुँचलौं। हुनक 
निराश मोन हमरा सभकें देखिते खिलि गेल। फेर तै नुपूर, कुमुद हुनक माँ हम सभ 
खूब अबीर खेललों। हम सभ मस्तीक रंगमे नहायल छलहूँ। फेर आबि गेल पुआ-पूडी 
मीट कतेक व्यंजन? हम सभ देखतहि कह5 लगलहुँ नहिं खा सकब? खेबाक प्रश्ने 
नहि उठैत छैक। किन्तु, दुनू बेकतिक एतेक आग्रह भेल- किछु तँ खाय पड़त। आजुक 
दिन हमर दोस्त ओना कोना जायत ? आश्चर्य भऽ गेल, हम दुनू गोटे जे खेनाइ गुरू 
केलौं तँ सभटा मीट पुआ खा लेलौं- कोना खा रहल छलहुँ बुझि नहि पबैत रही ? 
तखन ई सभटा गप जयानंदजी के कहलनि। ओ बजलाह- जेल डाक्टर ओतऽ केर 
फाग नामी छैक। सभकें भांगक शरबत पिआबैत छथि। आ राति बारह बजे हवा मे 
उडत अपन घर पहुँचि गेलहुँ। कतेक नीक सहरसा छल- बेदाग-बेरोकयोक- 
समय दहिन बमि करोट लैत रहैत अछि ओहि दिन सहरसा सँ पटना अबैत 
छलहुँ- संग मे शंकर मिश्र, श्याम बाबू, बिन्देश्वरी बाबू सभ वकील रहथि। आरक्षणक 
लहरि देश मे सुनामी जकाँ उछलि रहल छल? रस्ता भरि एहि सभ पर चचां होइत 
रहल, जाति-पाति, ऊँच-नीच। 
वर्मा जी तखन सहरसाक पी.पी. छलाह- कोनो कन्फरेंस मे सभ पटना अबैत 
रही। ट्रेन अबाध गतिसँ चलि रहल छल- ओहू सँ तीब्र गति सँ हिनकर सभक बहस ? 
अचानक वर्मा जी बाजि उठलाह- अँय शंकर जी, अहाँ सभ एते पूजा पाठ करैत छी 
मुदा कोनो भगवान जातिं सँ ब्राह्मण तँ नहि छथि- सभ केओ हड्बड़ा गेलाह- तखन 
गिनती होअऽ लागल- राम, कृष्ण, विष्णु सभ राजपूत? ब्रह्माजीक पूजे नहि होइत 
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कैक? शिवजी तँ ब्राह्मण छथि- केओ बजलाह- शिवजी- ई तुरत बजलाह- शिवजी 
कोना, ओ तँ पक्का शिड्यूलडकास्ट छथि- अनुसूचित जनजाति- साँप गर मे, बाघक 
छाल, ठीक छैक, ठीक छैक- तोरे जातिक कोन भगवान छथुन्ह- खिसिया ब5 शंकर 
मिश्र बजलाह- बहिनदाइ देखैत छी ने, की सभ बजैत रहेत छथि- हम एकदम पक्ष 
नेने रही- हँ- एकदम ठीक बाजैत अछि शंकर 
ओ हमर छोट भाय सन छल- अँय ? हम की बजैत छी? हम साँचे बजैत 
छी- देखियो कायस्थ भगवान छथि ने? एहि युग मे सभ सँ बेसी हुनकरे पूजा भऽ 
रहल अछि। 
सभ केओ हिनका दिस उन्मुख भऽ गेलाह- अरे हनुमान जी- शुरूए मे 
तुलसी दास कहि देने छथि- आरती कीजे हनुमान लाला की- छथि ने लालाभाइ ? 
आब तँ एकटा उन्मुक्त ठहाका सँ ट्रेक डिब्बा विहुँस5 लागल। छोटो बात 
कें वर्मा जी एतेक सुन्दर ढंगसँ, सहज सरल रूपसँ बजैत छलाह जे सभक मन मुग्ध 
भऽ जाइत छल। 
इएह घेरने अछि विध्न-बाधा हमरा, छोड्एबा लेल चाहैत छी छोड॒एबा मे 
करेज मे तीर भोंकैत अछि। देस देस देस मे हमर घर अछि हम अपन ओहि घर के 
खोजैत छी हम दूनू गोटे सहरसा छोड्बा लेल चाहैत छलहुँ सहरसा छल कि हमरा 
सभको' छोडि नहि रहल छल- एकेटा कारण छल-दूनू गोटे अपन अपन क्षेत्र में दलगत 
राजनीति सँ ऊपर, निष्पक्ष आ निर्भीक छलहुँ- डर ओहिठाम होइत छैक जाहिंठाम मोन 
मे छह पाँच हो- चाहे ओं नगर आयुक्तक पद हो कि सर्वनारायण सिंहक विभागाध्यक्ष 
हिन्दी विभागक पद्‌ हो वां कि लाइफ इन्श्योरेंसक एजेंट हो- आंगुर उठवऽ बलाक 
कमी नहि छल। किन्तु हमर सभक आपसी विश्वास आ निर्भीकता देखि अपने आप 
आंगुर खसि पडेंत छल आ हमर सभक बडका दोस्त बनि जाइत छल। साइ 22 मइ, 
89 इ. क गप थीक- तन मोन एकदम थाकल सुन्न सन छल। लगले कलक्टर साहबक 
आवासीय कार्यालक गोपनीय शाखाक मीटींग मे गेल छलहुँ। संत लक्ष्मीनाथ गोसांइ 
संग्रहालय बनगाम, सहरसाक समुचित संचालन लेल एकटा समिति गठित कयल गेल 
छल जकर पदेन सदस्य जिलाधिकारी स्वयं छलाह। आ सदस्य मे सदर एस.डी.ओ, 
विभागाध्यक्ष पीजी इतिहास विभाग, भवेश मिश्रक संग हमरा सदस्य बना देल गेल 
छल-एतबे नहि एहि समिति गठनक प्रतिलिपि आयुक्त, सचिव, शिक्षा विभाग बिहार 
सरकार, निदेशक, पुरातत्वविभाग, पटना आदि कठा देल गेल छल- वर्मा जी एतेक 
कमजोर रहितो कोनो मीटींग के छोड्बा लेल नहि कहैत छलाह। 
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हृदय जेना अनन्त स्मृतिक अगाध सागर बनि जाइत छैक। कतेक स्मृतिक 
मोती समुद्रक भूतल गहीराइ मे निमज्जित अछि। हम साइत अतीवजीची छी जकर 
समस्त स्मृति हमर जीवन-तरी के प्रतिक्षण उन्मादित करैत रहैत अछि। 


अतीतक अक्षय कोष मे एतेक आमूल्य रत्न भरल अछि कि ओकरा सहेजि 
के रखबाक हमर प्रकृतिगत विशेषता बनि गेल अछि बेटी सभक वियाहक बेर। नैहर 
सासुर समठाम एके अत्सुकता छल देखी बेटी सभक बियाह कोना करैत छथि समाज 
दहेज लो लुप छल- 
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एहेन नहि जे कर्ण कायस्थ मे सभ केओ दहेज लैत छथि किन्तु एखनो 
बड़का प्रतिशत एहेन छथि जे दहेज नहि लैत छथि हं दहेज लेमऽ बलाक चर्च प्रत्येक 
ठाम होइत अछि नहि लेम5 बलाके' केओ जनितो नहि अछि ? मिथिला मे ब्राह्मण 
आ कायस्थमे दहेज प्रथा नहि छल। *दहेज' मात्र राजपूतक परंपरामे अबैत छल तखन 
तँ तुलसी जानकी विदाइ केर चर्चमे लिखलनि जे जनक अपन पुत्री सीताक द्विरागमन 
मे नाना प्रकारक समान देलनि ? कतेक घोड़ा कतेक हाथी-साँच पुछू तँ लगैत अछि 
एहिठाम सँ दहेज-प्रथाक जन्म भेल होयत। किन्तु जनक अपन पुत्रीकें सौख सेहन्ता 
सँ सभ सांठलनि। नहि कि दशरथ वा कि रामक माँग पर। हम तँ स्वयं क्रांतिकारी 
छी कतक गोटे चित्रगुप्त सभामें बजैत छथि शेफालिका जी के भाषण देवा लेल। 
कथी लेल कहबैक- हुनक भाषण मे दुइएटा विषय रहैत छैक दहेज आ मूल पांजि। 
हम सोचैत छी, हंसी लगैत अछि सरिपों, बाजिके की होयत ? अर्जुन चौधरी कें एक 
बेर कोनो कार्यक्रम मे दहेज विरोधी पैम्पलेट सभ बंटैत देखने छलहुँ। संगे कतेक जोड़ी 
के आदर्श विवाह करबा रहल छलाह- श्रद्धा भऽ गेल छल आइ मिथिला महानक संग 
स्वयं महान भऽ रहले छथि। यहाँ जोड़े एहिना गाय के मब की कार्क अक्षांकक वियाह 
में खूब दहेज देखैल छलीह? ई बजलाह दहेज मे जेबैक हम बरियाती नहि पायब आ 
जबकी काकीक उक्ति वियाह मे नूनू नहि जे थीन तंवियाह नहि होयत आ नीलूम गीत 
पर निर्धन के“ बेटी भऽ सहक कतेक अपमान यौ अशोक किछु नहि ले लनि-फेर 
तै सावित्री नीना, रेखा प्रीति सभ हमर दिआदिनी बनि डुमराव आज चलबड लगलीह। 


हमर सभक परिवार मे चारिटा एहेन महापुरुषक आविर्भाव भेल जे हुनका 
सभक विषय मे एकेक रा महाकाव्यक सृजन क$ सकैत छी। साधारणतः मानव बाहर 
सँ किछु भीतर सँ किछु होइत अछि। समाज मे आदर्शताक डंका पीरैत छथि। किन्तु 
किछु लोक एहनो छथि जे अन्तः सलिला सरस्वती जकाँ चुपचाप निर्मल भावे प्रवाहित 
होइत रहैत छथि। नहि कोनो उपकारक भाव आ नहि तँ किछु अदभुत कऽ देखेबाक 
घमंड। इ व्यक्तित्व सभ छथि हमर चारु बेटीक श्वसुर यानी हमर समधि सभ आ 
कि समधीन सभ- समधीन एहि कारण जे यदि केकरो पत्नी दहेज लेबा लेल चाहैत 
छथि तँ कोनो पतिक मजाल नहि छैक जे ओ पत्नी विमुख भऽ कोनो कार्य कऽ 
सकैत। हमर चारु समधि समभिन क्रमशः राजेन्द्र बाबू-कमलाजी, मालीपुर, राजेन्द्र 
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बाबू- सत्यभामा जी मलंगवा, राजकुमार बाबू-चन्द्रकांता भलुआही, चन्द्रभूषण बाबू 
कान्ता, फरीदाबाद इ सभ समाज में एकटा आदर्श-उपस्थित केने छथि किन्तु हिनक। 
सभकें जानैबला बुझय बला केओ नहि। जे दहेज लैत छथि हुनक चर्च समाज मे खूब 
होइत छथ्चि खिधांसे हो बाकि कटाक्षे- किन्तु नाम सभ जानि जाइत छथि। समाज मे 
एहेन कतेको व्यक्ति छथि जे दहेज नहि लैत छथि किन्तु हुनक कत्तौ चर्चो केओ नहि 
करैत छथि। हम दूनू बेकति योजना बनेने रही जे एहि तरहक परिवारक शोध क5 
हुनका सभ पर आलेख लिखबाक- किन्तु हिनक बीमारी हिनक असामयिक निधन 
सँ हम एहेन टुटि गेलहुँ जें किछु करबाक सामर्थ्य नहि रहल, योजना अधर मे रहि 
गेल ते हम आइ अपन समधि सभक माध्यमे ओहेन प्रत्येक आदर्श लोकक प्रति 
सात्विकताक नमन करैत छी- एहि मे कोनो शंका नहि जे अपन बेटी सभ सँ पहिने 
हमर सातो बहीन नहि आठो ब्रहीन साधना सेहो ककरो वियाह दहेज ल5.क5 नहि 
भेल आ नहि तँ कोनो सर समानक मांग। एहेन एहेन बहुत लोग हमर आगू-पाछू पसरल 
छथि जिनक चर्च हम अलग करब यदि हमर शोध पूर्ण भऽ जायत तेँ। किन्तु एखन 
हम एहेन समस्त समाज के हार्दिक नमन करैत छी...... जे समाज के एकटा स्वस्थ 
सुन्दर विचार धारा प्रदान केने छथि। कोनो राष्ट्र मात्र नदी पर्वत वन अरण्य .सँ सुन्दर 
नहि बनैत अछि वरन राष्ट्र के सुन्दर बनेबा लेल स्वस्थ सुन्दर नागरिकक आवश्यकता 
होइत छैक जे परस्पर प्रेम सौहार्द्रं आ संस्कारी वातावरण मे पलल-बढ़ल हो। 


भावना जखन, पटना विशविद्यालय सँ इतिहास में एम.ए. क5 रहल छलीह 
तँ सभ दिस सँ एकर विवाहक दबाव पड़ए लागल। ओना जखन ओ मैट्रिक पास केने 
छलीह तखने ओकर दादाजी पोतीक विवाहक स्वप्न जाल बुनैत छलाह- हमरा सँ 
वर्माजी बजलाह- बाबूजी सूकूक विवाह लेल बड़ उताहुल- छथि - की करी ? घोघ 
तर सँ हँसैत हम बाजलों- किएक जमाय आ पुतहुक सौख ककरा नहि होइत छैक। 


लेकिन एकटा बात सोचैत छी- बड़ गंभीर स्वर छल हिनकर- अहाँ जे 
एतेक हँसैत छी तँ जमाय कोना आनब? अहाँ कनिक स्थिर गंभीर भऽ जायब तखन 
सोचब- हमरा आर हँसी लागि गेल- हे यौ, हम साठि बरीसक भऽ जायब तखनों 
एहिना हँसैत रहब। हमर बेटीक वियाह नहि होयत? किन्तु जे लड़का लेल बाबूजी 
उपन्यास देने छलाह, ओ स्वयं बाबूजीके नापसिन्न भ' गेल। फेर ते सूकू पटना वीमेन्स 
कॉलेज होस्टल मे रहि बड़ उत्साह सँ अध्ययन मे लागि गेलीह। 


ओहि समय हिनक दोस्त जयवल्लभ जी सहरसे मे पदस्थापित छलाह- ओ 
एक दिन बजलाह- अहाँ सूकू कथाक चर्च राजेन्द्रक बेटा सँ किएक नहि करैत छी। 
ओएनजीसी मे हुनक बेटा इंजीनियर अछि- राजेन्द्रजी सँ करीब दस बरीस सँ अलग 
छलहुँ हम सभ ओ पटना सँ मुजफ्फरपुर साराभाइ मे चलि गेल छलाह आ हम सभ 
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हरसा आबि गेल छलहूँ। एकरा दीर्घ अन्तराल... जतेक हिनकर दोस्त सभ छलाह हम ' 
अभ सँ बड़ प्रगल्भ छलहुँ- किन्तु राजेन्द्रजी सँ हम बड़ धखाइत छलहुँ। हुनक गंभीर 
ब्यक्तित्वक आगू सम्मान सँ हमर नजरि झुकि जाइत छल... जखन हम सभ पटना मे 
छलहुँ ओ सभ किदवइपुरी मे रहैत छलाह। प्रायः प्रत्येक दिन हमर पापा भोर भोर 
हुनका ओतऽ टहलैत पहुँचि जाइत छलाह- संगे हम आ वर्माजी। तखन हुनकर बेटा 
ब्रसन्त बाबूक रवीन्द्र पाठशाला मे सेन्टूक संग स्कूल जाइत छल। ओहि स्कूलक सभ 
विद्यार्थीक काँख तर बोरा हाथ मे स्कूल बाक्स रहैत छल- आइ वएह बालक 
ओएनजीसी मे इंजीनियर अछि- अपना सूकू लेल- मोन मे तरंग उठ' लागल किन्तु 
हिनका मोन मे एकेटा बात छल जे यदि ओ एहि उपन्यास कें अस्वीकार कय देताह 
तँ- दोस्ती मे कुस्तीक भाव नहि आबि जाय। किन्तु, जयवल्लभ जीक दबाब सँ ई 
एकटा प्रार्थना पत्र राजेन्द्र जी कें भेजलैथ जकर जबाब राजेन्द्र जी एकटा पोस्टकार्ड 
सँ घुरती डाक सँ देलैथ... "अहाँक पत्र सँ ज्ञात भेल जे अहाँक प्रकाशक जरूरत अछि 
तँ आइ सँ सूकू हमर बेटी भेल हमर छोट, बहीनक ब्याह तय भ” जायत तँ, 


हम अहाँके सूचित करब... '4। क्॥ाd atCh'...हमरा सभकें जेना विश्वास नहि 
होयत छल एहिनो भ' सकैत अछि। आ तकर बाद कमला जी अपन ननदि सभक संग 
श्रीकृष्ण नगरमे सूकू कें देखि पसिन्न कय मुँह देखना सभ दऽ चलि एलीह। हम तँ 
सहरसा मे छलहुँ आ सूकू अपन नाना नानी लग पटना मे। तोड़' बला सँ संसार भरल 


अछि किन्तु जोड़' बला आंगुर पर गिनल जाइत अछि। कतेक गोटे कहलन्हि जे सूकू 
एम;ए.मे पढ़ैत अछि लड़का सँ पैघ होयत तँ कमलाजी कहलन्हि हम तँ ओहि परिवार 
को बड़ पहिनेसँ जनैत छी। प्रकाशक जनमक बाद तँ ललन जी ब्याह भेल तकर बाद 
राजू आ तखन सूकू तँ प्रकाश सँ पैघ कोना होयत? 

केओ बाजल लड़की कें दाढ़ी छैक तँ कमलाजी तपाक सँ बजलीह तँ की 


हेते दाढ़ी बनवबला हम प्रेजेन्ट कय देबैक- जतेक मुँह ततेक बात। किन्तु, सभसँ ` 


तरीक बात एक बेटाक मायक लागल जखन हुनके घरक सभ सँ बुजुर्ग सदस्य बजलाह 
ज्ञे मुजफ्फरपुर मे जमीन कीनि के -द5 दियौक ताहि पर कमलाजी मोहनजी कें इशारा 
भ॑ मना कय देलखिन बाद मे असगर मे मोहनजी सँ कहलन्हि-हमरा किछ नहि 
ज्ञाही- ताहि पर इ जमीन. इ तँ बाद में हमर बेटा सभक बीच विष वृक्ष भ' जायत- 


नमन करैक मोन होयत अछि एहेन एहेन नारी के माता कें... 


एकर बाद ओ तार दय हमरा दुनू गोटेकें मुजफ्फरपुर बजौलनि- हमर बेटा 
शिवसागर सँ आइल अछि? अहाँ सभ लड़का देखि लिय5, हमर घर-दुआर 
॥त=सहन सभ देखि लियऽ। यदि अहाँक बेटी एहिमे रहि सकतीह ते हमरा सभकें 
क्रीतो आपत्ति एहि मे नहि अछि हम एतवे बाजलौं ककरो बेटी सासु ससुरक हृदयमे 
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रहेत अछि- घर मे नहि। विशाल महल हो आ हृदय मे स्थाने नहि भेटतैक तँ.ओ महल 
कोन काजक ? आ फेर दुइ जून 86 ई० के भावनाक वियाह भऽ गेल । 


एहिना बंदना यानी पींकी दरभंगा मे मेडिकल कालेज की चतुर्थ वर्षक छात्रा 
` छलीह, कृष्ण कुमार सेहो ओहिठाम रेजीडेन्ट सर्जन छलाह । एकदम अनजान 
अपरिचित गलंगवा सँ राजेन्द्र बाबू अपन भाई स्ट्रपति बाबूरु आदि संग कृष्ण कुमार 
लग पहुँच लाह । हमर बेटा चेकोस्लोवाकिया सँ डाक्टरी पढ़ि आयल अछि आ 
काठमांडु मेडीकल कालेज मे प्राध्यापक छथि। हम सभ हुकरा लेल एकटा सुयोग्य 
लड़की हमरा ज्ञात भेल जे एहिठाम अहाँक भगिनी मेडिकल मे छथि। 

बीचे मे बात काटैत कृष्ण कुमार पुछने छल-अहाँ लड़की देखने छी-ओ 
बजछाह देखने नहि छी-तँ अहाँ जाउ पहिने लड़की देखि लिय5 हम एकटा पत्र 
सहरसा सँ भेजने छलौं कह ओ पत्र हुनका सभक दैत मन्ना जी बाजल -अहाँ 
कहबैक हम सहरसा सँ आमल छी अहाँक यम्भी ई पत्र देने छथि- 


आ बंदनाक शिष्टाचार बाजवाक थालीनता देखि ओ सभ मुग्ध भऽ गेलाह 
आ लड्काक फोटोसंग उपन्यास सहरसा डाकसँ पढ़ा देलनि- 


हम सभ अकचका गेल छलौं लड़काक फोटो देखि किन्तु, फोटो मे 
लड्काक सुन्दर व्यक्तित्व आ आकर्षक चेहरा देखि राजीव काठमांडु चलि गेल। मम्मी 
हम जाइत छी लड़का देखवा लेल पसिव होयत तँ अपन परिचय देवैक नहि तँ चुपचाप 
छुरि के चलि आयब आ राजीव काठमांडु मेडिकल कालेज मे दिल्ली विश्वविद्यालय 
दिसि सँ नेपालमे डाक्टरक स्थिति पर शोध छात्र बनि पहुँचि गेल छल आ कौशलेनद्र 
जीक लौन आचार विचार ओकर हरदव को सिद्धान्तक जीति लेने छल- आ 
लड्काक पिता लग राजीव आ असीम मलगंवा पहुँचि गेल । बे दिनल आदि गेल। 
सिद्धांत समस्तीपुर मे भेल छल लगैत छल जेना शरद आ अन्नु क बेटीक सिद्धांत! 
लगले विवाहक दिन निश्चित भऽ गेल? 

।2 जुलाइ “89 मे वियाह भऽ गेल बंदना क साठि रा करीब बरियाती 
आयल छलाह। सभ बरियाती अनुशासित। चन्द्र देव बाबू होटल विजयाक हाल मे 
जनवासाक प्रबंध अपना सँ करौलनि। तखने हिनका पुनर्जीवन भेटल छल अपोलो 
मद्रास सँ आ लगले बेटीक वियाह। वियाहक लेल जे किछु पाइ रखने छलहुँ सभय 
अस्पताल मे चलि गेल छल किन्तु, हौसला छल, समस्त सहरसाक जिम्मेदारी भऽ गेल 
छलैक। कलक्टर, कमिश्नर, एसपी, जज साहब सभ केओ वियाह मे एलनि आ ठाढ़ 
भऽ सभटा इंतजामो देखैत छलाह। पापा, माँ, मन्ना सेंटू, चाँद, अन्नु, पिन्टू, मधु शंकर 
बाबू सभ आयल छलाह। 
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ननदि सभ सेहो आगू पाछू अबैत जाइत रहलनि। बरिआती मात्र दुइ साँझ 
खेलक। मरजादक बेर जखन खाय लगलाह तँ हमरा समाद आयल जे बरिआतिक 
बुजुर्ग लोकनि बजा रहल छथि। कहैत छथि जा शेफालिका वर्मा नहि अओतीह ता 
भोजन नहि करब। आब तँ हमरा अबचंक भऽ गेल- करी तँ की करी- सौंसे सासुर 
हमर भरल अछि घर मे आ हम समधि सभ सँ, बेटीक माय भऽ भेंट कर5 जायब- 
किन्तु, जाय पड्ल श्रीमान सभापति लाल दास, प्रजापति लाल दास, रुद्रपति लाल 
दास आदि समधि सभ रहथि, हम माथ पर सँ नुआ नेने कल जोड्ने ठाढ़ भेलहुँ 
हम सभ आजनेक दर्शन लेल बैखत रही। तखन ओ सभ भोजन केनाय आरंभ 
कयलनि। बरिआती जखन वापस जाय लागल तँ सभटा युवक वृन्द मिलि सौंसे 
जनवासा कें साफ कय तखन जाइत गेलाह। ई अपना आप मे अपूर्वं लागल छल। 


बंदना सभ दिन बजेत छलीह-पापा हमरा सँ तेज डाक्टर आनब। वियाहक 
दूइ दिन बाद बजलीह पापा ई तं प्रोफेसर जकाँ हमरा सँ मेडिकलक प्रश्‍न सभ पुछऽ 
लगलाह-एतेक तेज कियेक आनलौं। बड़ हँसी लागल छल- 


वियाहेमे केओ बरिआती मे सँ बाजल छलाह- हम सभ तँ सहरसा जिला 
वियाह क$ लैत छी मुदा सहरसा बला सभ बिनु टाकाक चियाह नहिं करैत छथि- 
मोन लागल छल ई बात। सहरसा जिला छोट अछि। किछु लोकक कारण समस्त जिला 
बदनाम भऽ गेल अछि। मुदा, उत्तर भेटल छल। जखन पींकी कौशलेन्द्रजी संग लंदन 
जेवा लेल छलीह। घरक सभसँ पैघ पुतहु-बंदना समीता, बबीता दुइ ननदि आ एकटा 
देओर अनिलजी। समधीके चिन्ता छल बेटा पुतहु विदेश जा रहल छथि-पिंकी अनुभूत 
केने छलीह अपन नीका काकाक चिन्ताकें। पति आ श्वसुरक संग ओ धनबाद चलि 


गेलीह जाहि ठाम हमर पापा छलाह कृष्ण कुमारक संग। पींकी बजने छलीह-नानाजी 


हम सभ पिन्दू मामाक संग समीता केर उपन्यास ल5 क5 आयल छी। आ पापा ओहि 
साँझ सिद्धांत कऽ लेलनि। आठ दिन उपरान्त वियांहक दिन-दऽ हुनका लोकनिक संगे 
पटना चलि अयलाह। आ समीता चलि अयलीह हमर नैहरक सभसँ छोर पुतहु बनि। 
दहेज लेनाय हमर सभक परिवार गोमांस बुझइत छल-हमर समधि सभक परिवारक 
संस्कार छल-सेहो इएह समिता, छोट बहीन बबीता, कौशलेन्द्रजीक छोट भाइ अनिल 
हिनकर सभक स्वभाव पारदर्शी सहज सरल भोन मे कत्तौ किछु नहिं। फेर बंदना अपन 
दीअर अनिलजीक वियाह लेल बड़ चिन्तित छलीह- अनिल लंदन मे रहैत छलाह 
एक दिन जयशंकर बाबू अपन दुइ बेटीक संग हमरा ओतऽ अचानक आवि गेलाह। 
हम अकचका गेलहुँ- किन्तु हुनक दुनू पुत्री पूनम आ नूतन वासन्ती हवाक झोंक सन 
हमरा आहलादित कऽ देते। हमर दृष्टि दुनू पर सँ हँटेत नहि छल खासकऽ पूनमक 
हँसी देखि समीता स्मृतिमे आबि गेलीह- आ फेर अनिलजीक संग पूनमक विवाह भऽ 
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गेल। हमरा लगैत अछि जे अपन समाज मे एक सँ एक लड़की अछि किन्तु सम्पर्क 
सेतु नहि- ओहिना जमशेदपुरमे मंजूक बेटी सभ मोहिनी मिल्की हमरा अनमोल रतन 
लगैत छलीह किन्तु, बेटा बलाक मंहिमा अपरंपार। 


. जोड़ी तेँ ऊपर सँ बनिके' अबैत अछि। कतेक ठाम कथा लागल छल 
राजीवक, एक ठाम तँ खाली वियाहक दिन स्थिर करबाक छल- किन्तु, भगवतीक 
मायाक समक्ष आएमीक कोनो जोर नहि। नहि जानि कोन स्वर्मिक क्षण मे अश्रु धारक 
मध्य एक दोसरासँ दृष्टि मिलल होयत, दूनूक आँखि एकाकार भेल होयत- संगे कोनो 
आश्चर्य जनक घटना घटित भऽ गेल होयत। आकाश मे, अंतरिक्ष मे, भूमंडल मे एकटा 
आभामय तरंग दिशा दिशा मे परिव्याप्त भऽ गेल होयत- आ लगैत अछि ठीक ओहि 
काल युग युगान्तक विजन रंगमंच पर एकटा अद्भुत चिरंतन लीलाक यवनिका उन्मुक्त 
भऽ राजीवक हाथ मे जयाकें सुपुर्द कऽ देने होयत। ई रहस्य प्रकृतिक के बुझि सकैत 
अछि? मानव तँ ओहि असीमक समक्ष एकटा अत्यन्त तुच्छ प्राणी थीक- हमरा सभक 
इच्छा अनिच्छाक जाहि ठाम कोनो मोल नहिं। जया जखन बड़ छोट छलीह तखने 
पिताक मृत्यु भऽ गेल छल मात्र उनचास वर्षक आयुमे। हुनक पिता कुमार बलवंत सिंह 


गिद्धौर राजक राजकुमार छलाह। गिद्धौर मे कुमार दिग्विजय सिंह सभ रहैत छलाह। ' 


किन्तु ओ सेहो राजनीति मे आबि जेबाक कारण बेसीतर दिल्‍्लीए रहय लगलाह। 


जया हिनक कान्हु पर माथ राखि कनैत छलीह-अहाँक पिता नहि छथि हम 
अहाँक पिता भेलहुँ सहरसाक घर मे पहिल पुतहु डुमरा खानदानक अपन पीढ़ीक 
बड़की मालकिनी बनिजया आबि गेलीह ओहि समयक एकटा प्रसंग बिसरल नहिं 
जाइत छला। प्रायः मिथिलाक मे पुतौह सांझ मे घर मे प्रवेश करैत छैक। जयाँकेर ट्रेन 
दुइ बजे दिने आवि गलैक? ओकरा कतइ रखी? एकटा शिव मंदिर मे वृद्ध पंडित 
छलाह हम हुनका पुछलौं कखन शुभ घड़ी होयत जे हम वधू प्रवेश करायब ओ 
बजलाह जखन अहाँक घर मे पुतौह पएर देता है तखने शुभ घड़ी। 


हमर घरमे नियमित रूपसंँ साँझुक्र बेर समस्त परिवार न यंत्रम्‌ आ 'नमामी 
शमौशानक ' प्रार्थना भगवानक आगू करैत छल ? प्रार्थनाक उपरान्त सभ केओ अपना 
सँ पैघ कें गोड़ लागैत छल। एक बेर हम सभ पटना गेल छलहुँ, बच्चा सभ सहरसे 
मे छल ? राजकुमार बाबू अपन भाइ कृष्ण कान्त बाबू संग सहरसामे हमर बासा पर 
गेलाह हमरा सभसँ भेंट करबा लेल? बच्चा सभ प्रार्थना क5 रहल छल? ओ सभ 
ओसारा पर बैसल प्रार्थना सुनैत रलह ? प्रार्थनाक उपरान्त सभ भाइ बहीनी बाहर आबि 
हिनको सभक पएर छुलक। तकर बाद सुकू पींकी सभकें अपन परिचय देलनि आ 
चाह जलखै क5 ओहिठाम सँ घुरल छलाह। 
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राजकुमार बाबू पटना विश्वविद्यालय मे हिनकासँ सिनीयर छलाह। तखन 
पटना वि.वि. मे कायस्थ लड़काक झुण्ड छल, हमर भैया शिशिर वर्मा, वीरेन्द्र वर्मा, 
नवीनानंद दास, फेर ई अपने, निर्भय बाबू, राजेन्द्र बाबू, राजकुमार बाबू, सुधीर बाबू, 
विपिन बिहारी आदि....। 

ओहिना मगध महिला मे हमर सभक ग्रुप छल- चंद्रकांता (बाद मे 
राजकुमार बाबूक पत्नी भऽ गेलीह) इन्दु, चंद्रा, आदि..... सहरसा सँ एवाक बाद हमरा 
सभ सँ भेंट भेल तँ राजकुमारबा कहने छलाह- हम अहाँ ओतऽ गेल छलहुँ। अहाँक 
बेटी सभ बड़ संस्कारी अछि ? एखन हमर बेटा सभ छोट अछि- योग्य होयत तँ 
अहाँक कोनो ने कोनो बेटी कें हम अवश्य लऽ जायब। हम सभ एहि बात कें बिसरियो 
गेल छलहुँ। जखन बेगूसराय मे सदर एस.डी.ओ. छलाह तखन हुनका ओतऽ गेल 
छलहुँ। हम सभ पटना आबि गेलहुँ तँ ओ रेवेन्यू मे ज्वाइन्ट सेक्रेटरी छलाह बीच-बीच 
मे हमरा सभ सँ भेंट करवा लेल आनंदपुरी बासा पर आबि जाइत छलाह ? एक बेर 
किशोर बाजल जे राजकुमार बाबू अपन दोसर बेराक विवाह करबा लेल चाहि रहल 
छथि ? लड़का मास्को मे अछि। हम सभ राजकुमार बाबू आ चंद्रकान्ताक बेटा जानि 
लड्काक विषय मे किछु जानबाक प्रयास नहि केलहु- नीक खानदान, संस्कारी माता 
पिताक बेटा संस्कारी हेवे करत आ सुपर्णा लेल तुरत उपन्यास पठा देलहुँ। जखन 
भावनाक कथा प्रकाश जी सँ लगैत छल तेँ प्रकाश जी इएह कहने छलाह यदि 
माता-पिताक एको परसेन्ट गुण लड्कीमे हेतैक तँ लड़की संस्कारी हेवे करत- आइ 
हमहू पाहुनक जुमलाकें स्वीकारलौं- पत्र देखतहि राजकुमार बाबू स्वयं गामसँ पटना 
आबि गेलाह आ सुपर्णाक फोटो बायोडाटा ल5 गेलाह। देखतहि देखिते राजस्थान 
होटल मे “इन्गेजमेट' भेल आ सिद्धान्त वियाह सभटा अगहन धरि सम्पन्न। उषाकिरण, 
रामचंद्र खां, शंकर टेकरीवाल, ब्रह्मानंद सिंह, अशोक सिंह, योगेन्द्र मल्लिक आदि 
कतेको व्यक्ति बरिआतिकें सम्हारि देने छलाह। 


पटना मे वियाह करबाक हमर सभक प्रथम अनुभव छल। सहरसा मे अपन 
समाज छल, अपन आदमी सभ छल। ओहिठाम शरदक आदमी सभ सेहो आबि 
सम्हारि दैत छल। किन्तु, पटना मे हमर नहि तँ पापा छलाह नहि तँ माँ रहलीह। सभ 
सँ पैघ रिक्तता... हिम्मतक अभाव तँ इएह छल। किन्तु, हमर दुनू समधीन कमलाजी 
एवं सत्यभामा जी- लगैत छल जेना हुनके बेटीक वियाह हो। कमलाजी भानसक यानी 
भुनसियाक देखरेख, सभ के खुओनाइ, की बनतैक, नहि बनतैक सभ भर अपनापर 
लऽ लेलीह। आ सत्यभामा जी वियाहक सभटा विध व्यवहार अपना पर। राजीव तँ 
सभ बहीनक बापे भऽ जाइत छल वियाह दान मे, जया भंडारी मे छलीह। संजीवक 
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चुनाव इंटरनेशनल ट्रेनिंग पर्यावरण अहमदाबाद मे भऽ गेल छल। 24 नवम्बंर 95 क 
सुपर्णाक विवाह आ 25 नवम्बर के ओकरा अहमदाबाद में योगदान करबाक छल। 
तखन ओं तरुमित्र मे कोआर्डिनेटर छल। 24 ता. के वियाहक बाद 25कें भिनसर ओ 
“फ्लाइट पकड़ि अहमदाबाद लेल विदा भ5 गेल छल, छह मासक इन्टरनेशनल ट्रेनिंग 
लेल। एहि वियाहक बाद हम सभ आब तरुणाक वियाह लेल साकांक्ष छलहुँ। एम्हर 
ओम्हर सँ नीक नीक घर सँ एतेक धरि जे कतेक लड़का स्वयं आगू आयल छल 
सुपर्णा बेर मे आ तरुणा बेर सेहो- एक बरीस बाद अचानक एकटा पत्र आएत 
भेल..... 

मान्यवर श्री वर्माजी, 

आद्रणीया श्रीमती डा० वर्मा जी, 

प्रणाम । 


....वस्तुतः आपकी छोटी पुत्री आ0 तरूण। को हम अपनी बेटी-बहू बनाने 
की याचना चाहते हैं। मेरा सबसे छोटा बेटा चिरंजीव विकास दिव्यकीर्ति एम.ए. 
(हिन्दी) करके एम.फिल हुआ चाहता है। साथ ही उसने यू.पी.एसःसी. की सिविल 
सिर्वस परीक्षा (मुख्य) दे दी है । ट्रॉस्लेटर का डबल डिप्लोमा करने के फलस्वरूप 
वह प्राध्यापक/ हिन्दी अधिकारी/ आइ0एएस0 किसी भी क्षेत्र मे यथा समय 
समायोजित हो जाएगा । संयोगवश ये दोनों बच्चे एक दूसरे को चाहते हैं । हमे तो 
तरूणा सरीखी प्यारी मनमोहिनी बेटी की तलाश थी ही- घर बैठे बिठाए प्रभु ने हमारी 
झोली भर दी। अब आपके द्वार पर याचक हैं । आपका आशीष चाहिये इन दोनों बच्चों 
को। कूपया अच्छी तरह से जांच पड़ताल करके, सोच-विचार कर अनुकूल निष्कर्ष 
पर पहुँचियेगा- न बच्चे हताश हों, न हम उदास हों । 


बिनीत-चन्द्रभानु आर्य 
आर्य निकेतन 
2223ए, सेक्टर तीन, फरीदाबाद 


हम विनग्रतापूर्वक चाहते हैं आप कृपया इन्हें आशीर्वाद दें, हमारी प्रार्थना 
स्वीकार करें तथा किसी भी प्रकार की आशंका को आपने मन मे स्थान न दें । आपको 
यह रिश्ता करके कभी भी पछताना नहीं पड़ेगा - यह हमारा विनम्र वादा है, 


वांछित पत्रोत्तर की प्रतीक्षो में........- 
विनीत - चन्द्रभानु आर्य 
पत्र फरीदबाद सँ आयल। हम सभ पत्र देखतहि चौंकि गेलहुँ... 
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मॉस्को सँँ मनोज जी सुपर्णा आबि गेल छलाह। हुनका सभकें ओ पत्र पद 
देलहुँ। मनोज जी तुरत बजलाह- एहि में सोचवाक की बात छैक पापा। बेटाक बाप 
स्वयं गुडिया कें मांगि रहल छश्चि- अहाँके परिवारक भय अछि ने पापा। हम दिल्‍ली 
जाइत छी हम आ लीली दूनू गोटे फरीदाबाद जाकऽ सभे किछु आँखि सँ देखि लेब, 
गमि लेब आश्वस्त भऽ जाइत छी तखन अहाँक खबर -कऽदेव... लड़का बड़ नीक 
आ होनहार लगेत अछि। 

आ मनोज जी लीली दूनू गोटे फरीदाबाद गेल छलाह आ इनके 
घरक प्रेममय व्यवहार देखि ओ सभ भाव निह्ृल भऽ गेलाह। बजलाह एहि सँ नीक 
परिवार भेटब मोस्किल। नहिं कोनो आहे माहे, नहि तै दुराव छिपाव, एकदम खुलल 
किताब सन हुनक परिवार अछि पापा, प्रेम सँ भरल। 


आ मनोजजीक एहि उक्ति पर विकास दिव्यकीर्ति हमर परिवार मे चलि 
एलाह। दिल्‍ली में जखन सिद्धांत भेल तँ राजीव केर पीतमपुरा बला छत पर चालीस 


पचास आदमी भोजन केने छलाह। चन्द्रभातु जीक पिता यानी लड॒कांक दादा सेहो 


आयल छलाह। हम हुनकर पएर छुबऽ गेलहुँ तँ ओ तुरत रोकि देलनि- हाँ हाँ ई की 
करैत छी। अहाँ देमऽ बला छी हम लेब5 बला। हमरे अहाँक पएर छूबाक चाही ।ओ 
बृद्ध हमर पएर दिस झुकलाह। हम छी: छीः करैत ओहिठाम सँ हटि गेल छलहुँ। ई 
महानता छल हुनकर परिवारक- हुनक समस्त परिवार विश्वास-शमा, विवेक-सुषमा 
संग विकासक मामा मामी फुआ-फूफा जेना सभक हृदय प्रेम आ एकताक घाग स 
बन्हायल छल। 

दिल्लीमे कम्यूनिटी हॉल में वियाह भ्रेल- एतेक नीक व्यवस्था राजीव केने 
छल जे पहिलुक बेर हम ओहि वियाह मे बेटीक माइ, भ5 सजि धजि कें बैसल 
छलहुँ, बनारसी पहिरि। ओहि समय समाज में बेटीक माय साधारणे साड़ी पहिरैत 
छलीह तै हमहूँ भावना बंदनाक वियाह जे सहरसाक समाज मे भेल छल- एकदम 
हल्लुक रंगक साड़ी पहिरने छलहुँ बिना कोनो 'सिंगारकेँ समय बदलैत ल। सुपर्णाक 
वियाह मे सिल्कक साडी पटनामे पहिरलौं तँ दिल्ली मे तरुणाक ब्याह में बनारसी। 
लहटन चौधरी पटना सँ विवाह मे आयल छलाह- कृष्ण कुमार कन्यादान केने छल, 
प्रकाशजी पाहुन! शरद साँझ मे फ्लाइट सँ आबि गेल छलैक। एम्हर तैँ मधु शंकर, 
शशि बहीन संभ आयल छलाह डुमराक दीपक ललित....। 


तरुणा कें वियाहक बाद चारि बजे प्रातः विदा कऽ हम सभ पीतमपुरा 
AP60D मे वापस आबि गेलहुँ। ओहि एक कोठरी मे हम सभ 35-40 गोटे थाकलं 
उेहिआइल घोर नींद मे पड्ल छलहूँ- बिछान पर प्रकाश जी, ई अपने आर जे हो- 
जीचा मे भेडिया धसान सभ छलहुँ- आ तखने लागल जे जगह ककरो घर में नहि 
होइत छैक आदमीक दिल मे होइत छैक जाहिठाम कतेको आदमी समा जाय। 
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कुमरम में ततेक नाच गान भेल छल खास कऽ ई हिजड़ा सभक संगे २ | 
नाच केने छलाह। साँझ मे तँ नगेन्द्र बाबू, जीजा जी, मधुशंकर, चाँद कष्ण सपना 
वैद्यनाथ श्वेता, अंशु, भावना प्रकाश वर्मा सभ नचैत छल सभक संग ई नचैत रहलाह 
कुमरमक....... भोज मे मिथिलाक दही, राजीवक पौड्ल, हिनकर जोड़न देल दिल्ली 
वलाक बीच नामी भऽ गेल- ओहि रातिक नृत्य संगीत, दही नामी भऽ गेल। खार 
क बिजया आ भूषण जी के दही बड़ पसिन्न पड़ल छलैक। 


वियाहक बाद पटना एला पर हमरा मोने घुरपेंच होअ5 लागल। किऽक नि 
एहि बरस संजीवक वियाह सेहो तय कऽ दी। बेर बेर कार्ड, शमियाना, हलवाइ आदि 
करैत करैत टुटि गेल छलहुँ। संजीव सँ पुछलहुँ क्तौ करबाक इच्छा छौक तोरा? ओ 
बाजल-नहि मम्मी जतऽ अहाँ ठीक करू। खाली एतबे ध्यान राखन जे सूकू दीदीक 
मानक लड़की हो। जे कि ओकर पोस्टिंग तखन पटने मे छल। इलाहाबाद वा भुवनेश्वर 
ओकर बदली होअऽबला छल। ह 


एहि बीच मे कतेक उपन्यास आयब आरंभ भऽ गेल। एक गोट परिचित 
एलनि आ बजलाह- हम पटना काज सँ आयल छलहुँ। एक बेर सोचलों अहूँ सभ 
से भेंट घांट कऽ लीऽ। ढेर सेब ल5 कऽ आयल छलाह। जखन खा पी के जाय 
लगलाह त बजलाह गुड़क वियाहक बात चलत तँ हमरो बेटी लेल सोचब। हुनका गेला 
बाद्‌ हम हिनका एकदम्मे कहि देलहुँ ई कथा कहियो नहि होयत। ई चौकि गेलाह-से 
अहां कोना बजैत छी। ई मधुरक बदला सेब लऽ क5 आयल छलाह- सेब एतेक खट्टा 
अछि स मधुर उपन्यास (संबंध) नहि भऽ सकत। हमरा माँ डुमरा मे कहने छलीह। 
ई हंसय लगलाह। ओहि बीच हमरा सभकें सहरसा जेबाक छल। अशोक एकटा 
लड़की बला ओतऽ ल5 गेल। लड़की सँ एके बात पुछलहुँ-अहाँ होम सायन्स किएक 
पढत छी? ओहि एक प्रश्‍न पर ओ हमरा चालीस मिनटक लेक्चर सुना देलीह- हम 
ते चुपे रहि गेलहुँ- अशोक बाजल-दीदी अपने ए.एन. कॉलेज मे प्रोफेसर छथि। तँ ओ 
लड़की शांत भेऽ गेलीह मुदा अपन उग्र भाषण पर पर नहि तँ ओकरा पाश्चाताप भेलैक 
नहि ते लाज। स्नेहा मोहनजीक॒ बेटी तखन हमर संगे रहैत छलीह- मम्मी, इ तँ अही 
के जबाब दैत रहत हरदमा' 


आ हम आजुक लड़की सभक एहेन तेवर देखि डरि गेलहुँ। अनायास भेटल 
जया-एतेक पैघ घरानाक बेटी कहियो हमरा जबाब नहि देलक- हम कहियो अपन 
सासु कं जबाब नहि देलहुँ- आ एहेन लड़की हमर घर आओत, समस्त परिवार छिन्न 
भिन्न भऽ जायत। तावत ध्यान मे आयल 93 मे अंतर्राष्ट्रीय मैथिली सम्मेलन मे डा. 
घनाकर ठाकुर हमरा राँची बजौने छलाह ओहिठाम भाषण देलाक बाद हम मंच पर 
से उतरलौं तँ ई कहलनि देखु के आयल छथि- ज्ञात भेल भावनाक पितिया श्वसुर, 
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ब्रह्मचारी जी हुनक पत्नी नीलम जी हमर समारोहक नाम सुनि भेंट करवा लेल आयल 
गेल छलाह। 

हुनक आग्रह पर वृजेन्द्र जी संग गेल छलहुँ हरमू मे ब्रह्मचारी जी ओत5। छोट 
छीन घर मुदा जेना बेटीबांलाक घर होयत छैक-खूब सुन्दर कलात्मक ढंग सँ सजल। 
पाँच बेटी दुइटा छोट छोट बेटा- ओहि मे बड्की बेटी शबनम हमर सभक आगू पाछू 
'कऽ रहल छलीह। देखवा मे सुन्दर चंचल आठ या नौ क्लास मे पढ़ैत हेतीह। जे होय 
हमरा सभके हुनक परिवार बड़ प्रेममय लागल ओहिनो प्रकाश जी सभ भाइ के देखि 
जानि नेने छलहुँ जे मालीपुर मे सेवा भाव बड़ अछि। सभ बच्चा हमरा पाछु '“पागल-' 
रहैत छल आ कि “दीवाना” बुझू। टुक टुक तकैत रहनाय कोनो बात मुँह सँ खसल 
नहि कि दौड़ गेनाइ- ओहिना शबनम, डेजी, सोनी सुम्मी सहित विष्णु प्रिंस सभक 
हृदयमे प्रेम अपन खानदानेक अनुरूप। आबय लगलौं तँ शबनम बजलीह- मम्मी फेर 
आयब ने? हँँ5 हॅँ5 जरूर आयब। हँ5 अहाँ तँ खाली बजैत छी, अबैत छी 
कहाँ-ठुनकइत ओ बाजल छलीह जे हमरा बड़ नीक लागल छल। 

आइ अचक्के ब्रह्मचारी जीक ओ बेटी मोन पड़ गेल। बद्री नारायण वर्मा 
ओतऽ फोन कऽ पुछलहुँ जे ब्रह्मचारी जीक बेटी कथी...। मे पढ़ैत अछि। ओ सभ 
कहलन्हि निस्तुकी तँ नहि बुझल अछि मुदा हेतीह मैट्रिक तैट्रिक मे। मोन उदास भऽ 
गेल। छह बच्चा कें पढ्बैत पढ़बेत थाकि गेल छलहुँ आब पढ़ल लिखल लड़की 
आनब। हम नहिं पढ़ा सकब... 

अचक्के दोसर दिन भोरे नीलम जीक फोन आबि गेल-समधीन शबनमक 
कथा कत्तौ देखियौक ने? 

हम अकचकाइत बजलौं- अहाँक बेटी एतेक टाक भऽ गेल। ठीक छैक 
अहाँ फोटो बायोडाटा पठा दियऽ हम देखैत छी, कोनो लड़का नजर मे हएत तँ कहब- 
नीलम जी बजलीह- कोनो लड़का किएक समधीन अहाँ अपने लग राखि लियौने? 

हमरा हँसी लागि गेल छल। भगवानके बनाओल ई रेलीपैथी कतऽ कोना 
काज करैत अछि- ककर भाग्य मे की छैक के बुझत हुनक महिमा? घनाकर जीक 
सम्मेलन हमरा लेल ऐतिहासिक बनि गेल। 

आ ई वियाह भेल। हम सभ एतबे आग्रह केलों जे पटना सँ विवाह करू 
ठहरबाक व्यवस्था हम कऽ देब। कारण राँची जेबा अयबामे दुइ दिन लागि जइतैक 
जे हिनका नीक नहि लगैत छल। हम सभ कहने छलहुँ जे हमर घर देखि लियऽ हमरा 
सभके कोनो चीजक कमी नहि अछि खाली लड़की चाही- तखन अमिय झाजी 
हमरा सभके उगना एपार्टमेट मे तीन चारि टा फ्लैट दऽ देलनि। एहि वियाह मे हम 


किस्त-किस्त जीवन / शेफालिका वर्मा / 23 








अपन बच्चा सभ सँ शर्त केलौं चारू बेटी चारू जमाइ सभ समधि समधीन एथीन 
तखने वियाह होयत...। आ एहि वियाह मे बरिआती नाचल छल- इनकम टैक्स गोलंब' 
सँ सेंट स्टीफेन्स हाल जेबा मे डेढु-दुइ घंटा लागि गेल। सभ बेटी 'जमाय राजीन 
. जयाक संगे ई अपना कतेक नाचल छलाह- सभक जबरदस्ती पर हम दीपक मधु तीन 
बहीन अन्नुक संगे शरद, असीम, शंकर बाबू, अमर बाबू, मुन्नू जी। सभ के न 
दीव्यंका, सोनी, एक्का । नाचल छलाह- सभ सं तँ नीक लागल छल तरुणा अपन 
श्वसुरक संग जे नाच केलीह- सभ पागल छल। खुशी आ उत्साहक उमंग- आब 
सोचैत छी ई सभ की छल- बुझैत दीयाक हुकहुकी! तखन के जनैत छल हमर सिंगार 
तीन चारि बरीस मे उजड़ि जायत। हमर जीवन तप्त रेतक शून्य मरुभूमि बनि जायत। 
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नहि जनलौं नीति नहि राजनीति 


हमरा कोनो चीजक होश नहि छल । सहरसाक पर्दानवीप स्त्रीगण के हम 
सड्क पर उतारि जूलूस धरना मे सक्रिय कऽ देलहुँ । की टेकरीवाल परिवार, दहलान 
परिवार, की व्यापारी वर्गक पत्नी, पुत्री सभ, की मंत्रीगणक पल्ली, पुत्री सभ, की 
ऑफीसर वर्गक पत्नी, पुत्री-संपूर्ण क्रांतिक आहवान मे सभ बताह भऽ गेल छलीह 
। हमर सभक जेल भरो अभियान । जेल पर आमरण अनशन गफूर सरकार वापस 
जाओ आदि आंदोलन सँ तंग भ5 जिलाधीश कृष्णन वर्मा जी सँ कहने छलाह-वर्मा 
जी अपन पत्नी के कहियौंके जेल भरो अभियन बंद करबा लेल - जेल मे कत्त 
महिला के राखबाक स्थान नहि बाँचल - आ स्त्रीगण छलीह जे पुलिसक गाड़ी पर 
जबरदस्ती बैसि रहल छलीह । कल्याणी गुप्ता ओकर बहीन- उमा देवी, निसा झा, 
निम्मी आदि केतेको नाम जे विस्मृत भऽ रहल अछि- कत्तौं धरना तँ कत्तौं भाषण सँ 
आगि बरसाबैत - सहरसाक माहौल पगलाय गेल छल- स्त्रीगण आगिक चितगी बनि 
छिटकि रहल छलीह । प्रशासनक नाक मे दम क$ देने छलीह । जयप्रकाश नारायण 
हमरा कहने छलाह-बेटा, अहाँक ऑपरेशन भेल अछि। स्वास्थ्य नीक नहि रहैत अछि। 
अहाँ अपन लेखनी सँ क्रांति आनू। अहाँ एहेन रचना सभ लिखू जे परिवर्तक आगि 
पसरि जाय - सहरसा सरकिट हाउस मे ओ आराम कुरसी पर आराम क$ रहल छलाह 
- आ हम हुनक पएरक लग बैसल चुपचाप हुनक शान्त वाणी के आत्मसात क$ 
रहल छलहुँ- एकटा ज्योति स्फुल्लिंगक दाह झेलि रहल छलहुँ । किछु प्रतिवाद नहि 
क5 सकलो किन्तु चैन सँ बैसियो नहि सकलों । 


ओहि समय वर्मा जीं 'सर्चलाइट' अखबारक संवाददाता छलाह संगे 
जनसंघक जिलमंत्री सेहो । सक्रिय हम छलहुँ किन्तु लेखनी सँ आगि बरसाय रहल 
छलाह वर्मा जी । शंकर टेकरीवाल, जगदम्ब यादव, कैलाशपति मिश्रा, इन्द्र सिंह 
नामधारी, जगबन्धु अधिकारी रामेन्द्र रवि आदि नेता सभक हमर घर मे कबे माछ आ 
रोटी पर भीड़ लागल रहैत छल । पन्द्रह अगस्त के कार्यालय मे झंडा फहराबै लेल 
परमेश्वर कुमर कहलनि दिल्ली मे इन्दिरा गाँधी आ एहि ठाम शेफालिका वर्मा । मुदा, 
हम तैयार नहि भेलौं आ एकटा दीन हीन रिवशाबला सँ झंडा फहराबऽ कहलों - एहि 
देशक वास्कविक प्रतिनिधि। 
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ओहि समय नव जिलाधीश आबि गेलाह एस एन प्रसाद, कमिश्नर ईश्व! 
प्रसाद, डी.आइ.जी. अंसारी जी, एस“पी० शिवचंद्र झा, काडा कमिश्नर एचऽ्एन० सिन्हा, 
सचिव एन बी० सिन्हा- समृ से पारिवारिक रिश्ता भऽ गेल छल । खास कए ईश्व 
प्रसाद राखीबंद पैघ भाइक स्थान ल5 नेने छलाह । 


एक बेर हम आ वर्मा जी सांझ मे टहलैत-रहलैत कलक्टर साहब ओत। 
जाइत छलहुँ। पावर हाउस गुमटी लग एसपी शिवचंद्र झा भेटलाह-हमरा सभव? 
देखि जीप रोकि हाल चाल पूछ5 लगलाह - दूइ मिनट गप कए ओ आगू बढि गेलाह। 
हम सभ कलक्टर साहब ओतऽ पहुँचलौं - एम्हर ओम्हरक गप होइत रहल, चाह 
जलखैक संग मन्दूक आग्रह पर वर्मा जी अपन गीत सेहो सुनौलनि। जहिया कलवरर 
साहब ओतौं जाइत छलऽ तँ हुनकर बेटी मन्दू हिनका सँ गीत अवश्य सुनैत छलीह। 
ओहिनो ओहि समय जे सरकारी कवि सम्मेलन होइत छल ओहिने हमरा सभके साज 


आओर आवाजक उपाधि देल गेल छल । हमर हिन्दी कविता आ ओहि ककिताके* 


स्वर दैत वर्मा जी। 


फेर बगले मे ईश्वरी भैया सँ भेंट करैत हम सभ रात्रि करीब 8.00 बजे 
वापस आबि गेलहुँ । सभ बच्चा के खुआ पिआ अगला कार्यक्रमक योजना बनवऽ 
लागलहुँ । ओहि समय संयोग छल जे घर एकदम खाली छल । खाली बच्चा सभ 
आ चन्द्रेश्‍्वर। चन्द्रेश्वर पर घर बच्चा सभक भार दयऽ हम निश्चिंत मोन सँ संपूर्ण 
क्रांति मे भाग लैत छलहुँ । अचानक राति के ।! बजेक लगभग ईश्वरी भैयाक फोन 
आएल। हम सभ अकचका गेलहुँ एतेक रातिं के - वर्मा जी ठीक छथि ने ? हम 
बाजलौं - हँऽ एकदम ठीक छथि - की बात थीक - अहाँ एखन तुरंत डी> आइः 
जी साहब सँ बात क$ लियऽ- बाजि इश्वरी भैया फोन काटि देलनि । 

अंसारी जी के फोन लगौलहुँ - वर्मा साहब कं अहाँ तुरंत घर सँ हँटाइ 
दियौक- हम घबड़ाय गेलहुँ। 

हुनका पर मीसा लागि गेल "छैक । एसः्पी० भोरे सँ5 वारंट ल5 कऽ घुमि 
रहल छैक। 

हम बाजलौं एसन्पी० साहब तँ सांझ मे भेंट भेल छलाह । गाड़ी रोकि हमर 
सभक हाल चाल पूछि चलि गेलाह । 

आब डी.आइ.जी साहब अकचका गेलाह-ओकर तँ जेबी मे वारंट छल तखन 
वर्मा जी के एरेस्ट नहि केलक ? हम तँ ईश्वरी बाबू के कहने छलहुँ वर्मा साहब 
के आगाहऽ देबाक लेल मुदा कायस्थ होय बाक कारण ओ अहाँ सभ सँ कहबा मे 
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हचक्ि रहल छलाह । तखन हम बाजलों जे हम कहि दैत छी हुनका ! अंसारी सँ 
चर्भाजीक कोन रिश्ता भऽ सकैत छैक। 


आब हमर सभक हालत खराब भऽ गेल । हमर तँ जनमे नौ अगस्तक क्रांति 
गै भेल छल। हमरा किछु नहि लगैत छल किन्तु, फूल सन कोमल वर्मा जी पर जे 
खाली रिपोर्टिंग करैत छलाह - ओहि समय हमर सभक परिवार पर वज्रपात भऽ गेल 
छल । वर्मा जीक छोट बहीन रेणु, सुधीर बाबू मजिस्ट्रेटक पत्नी छलीह, हुनक अकाल 
मृत्यु भऽ गेल छल मात्र 30-35 वर्षकः वयस मे ! वर्मा जी शोक संतप्त छलाहे आ 
ताहि पर सँ ई मीसा। 

हिनकर टेबुल पर तखन श्यामबाबू छलाह । श्याम बाबू के बजाय राता राति 
हिनका शशि चाचाक घरक पछुआरक टूटल फूटल घर मे नुकाय के राखिदेलौं गेल। 
हम आ श्याम बाबू मिलि जतेक कागज पतर क्रांतिक छलल नष्ट कऽ देलहुँ, कतेक 


के नुका देलहुँ- आइ धरि जकर अपसोस अछि - कतेक लोक पार्टी बदलि बदलि 


एहि सभ मे शामिल भऽ गेल। हम अपन बड़का हथियार सभके नष्ट कयऽ देलहुँ 
जाहिमे जयप्रकाश नारायणक, कुमुदरंजन झा, नीतीश कुमार, लालू यादव, सुशील 
मोदी आदि कतेको छात्र नेता सभक चर्चा भरल छल । पटना मे पापा के फोन क$ 
देलहुँ । मधेपुरा अखिल के फोन लगेलहुँ । बैसल-बैसल सभ योजना तैयार भऽ गेल 
- पल मे की सँ की भऽ जाइत छैक - एखनहि हम आ वर्मा जी क्रांतिक योजना 
बनवैत छलहुँ आ एखन हम श्याम बाबू दोसर तरहक योजना बनव5 लगलहूँ- 


जखन रेणुक मृत्यु भेल छल सुधीर बाबू पूर्णिया मे पदस्थापित छलाह। सुधीर 
बाबूक वियाह रेणुसँ भ5 गेल छल । हाले मे हम आ वर्मा जी पूर्णिया जा क$ रेणु 
सँ भेंट केने छलहुँ । ओ ब्रेस्ट कैसर सँ पीड़ित छलीह आ अपन लालभाय लेल 
पोलाव-मीट अपने हाथ सँ बनौने छलीह। बनवैत-बनवैत बीच-बीच मे कुहरय लगैत 
छलीह - रेणुक मृत्युक खबर सुनतहि वर्मा जी कं हाइ बल्ड प्रेसरक रोग भऽ गेलैक 
जे कालांतर मे हृदय रोग बनि गेल । 


हम हिनका सँ भेंट कर5 नहि जाइत छलहुँ जे कहीं पुलिस हमर पाछा धय 
|हिनका लग नहि पहुँचि जाय । दोसर दिन गांझक पहर दीयाबातीक बेर अखिल 
आएल आ मोटर सायकिल सँ हिनका ल5 कऽ तीव्रगति सँ पोलिटेकनिक दिस सँ 
प्रधेषुरा लेल उडि गेल । ओहि ठाम बच्ची हिनका देखतहि रेणु लेल कानय लगलीह। 
अखिल तुरंत चुप करा देलक जे केओ नहि बुझय जे वर्मा जी आएल छथि । राति 
कै पूर्णिया भऽ कऽ पटना जायवाली बस मे हिनका बैसा देलक । बस में अमरेन्द्र मिश्र 
श हिनका भेंट भऽ गेल । पूछ5 लगलाह -वकील साहब अहाँ कतऽ जाइत छी ? 
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ई बजलाह - हमर छोट बहीनक मृत्यु भ$ गेल अछि। ओहि मे राँची जाइत छी । रेणुक 
मृत्यु राँचीए मे भेल छल । 

देह हिनकर पटना जा रहल छल किन्तु मोन मे खाली रेणु-रेणुक स्मृति । 
षीतरे भीतर घुटि रहल छलाह-केओ संगीयो तँ नहि छल साथ मे - मुनहर राति ॥ 
पटना पहुँचलाह -सीधे शंकर टेकरीवाल ओतऽ चलि गेलाह । दरवाजा खटखटाबैक 
कनिक काल बाद केबाड खोललक - हिनका ल5 कऽ फेर पछुआर दिस चलि -गेल। 
एकरा कोठरी में अल्लू पिऔज सड्ल गंधक संग सहरसाक कतेको लोक नुकायल 
छलाह । अपन लोक के देखि हिनका संतोष भेलैक । सभटा फुसुर फुसुर गप क+ 
रहल छलाह। एक दूइ दिन ओहिठाम रहि ई पापा ओत$. श्री कृष्ण नगर चलि एलाह। 
हमहूँ पटना पहुँचि गेल छलहूँ। जगन्नाथ मिश्र मुख्य मंत्री छलाह आ बसन्त कुमार दूबे 
मुख्य सचिव । दूबे चाचाक स्नेह छाहरि मे हमूर सभक बाल्यकाले सँ जीवन बीतल 
छल । दूबे चाचा हिनका ओझा कहैत छलथिन । हिनका कतेक काल धरि दूबे चाचा 
समझावैत रहसथिन - ओझा, यदि अहाँ राजनीति मे जएबा लेल चाहैत छी ते मीसा 
रहड दिऔक यदि ओकरलत बरख लेत चाहैत छी तँ हम मीसा हँटवाय दैत छी। ई 
सोचऽ लमलाह - मुदा, हम तुरन्त निर्णय ललौं-चाचा जी! वकालत प्रथम, वकालत 
अन्तिम - आओर किछु नहिं । पैघ पैघ नौकरी छोड़ि ई वकालत में आयल 
छथि-तखन हमर निर्णय मे हिनका अपन निर्णय देखाइ पड्लैक । 


राजनीति सँ हमरा सख्त घृणा भऽ गेल छल । कहियो केओ देश लेल नहि 
सोचलक । कतेक जानक आहुति दय, कतेक माँक कोर सून क$, कतेक सिनूर पोछा 
गेल तखन तँ ई आजादी हमरा सभ के भेटल आ आइ सभ अपनहि देश के नोचि 
नोचि खा रहल अछि । गरीब आओर गरीब, अमीर आओर अमीर भेल जा रहल अछि। 
ओहि समय एकटा खास जातिक वर्चस्व छल । एकटा चपरासियो तक, नोकरो तक 
अपना के मुख्यमंत्री सँ कम नहि बुझैत छल । मुख्यमंत्री तँ अपना जगहे ठीके छलाह, 
किन्तु प्रत्येक आदमी मे'घमंड अहंकार एतेक भरि गेल जे प्रतिफल संपूर्ण क्रांतिक 
जन्म भेल छल । हमहूँ सभ तर्ख॑न सत्ता परिवर्तन लेल आकुल भऽ गेल छलहुँ । किन्तु, 
तखनो, एक बात के नकारि नहि सकैत छलहुँ जे प्रधानमंत्री इंदिरा गाँधीक व्यक्तित्ते 
टा नहि बरन हुनक स्वर पर, भाषण पर सभ मुग्ध भऽ जाइत छल । जहिना रेडियो 
सँ हुनक भाषण होमऽ लागैत छल, रस्ता चलैत बड्का सँ बड़का विरोधी रुकि के 
हुनक भाषण सुनऽ लगैत छल - ई छल सम्मोहन इंदिरा गाँधी मे। हमरा मोन अछि 
एक बेर इन्दिरा गाँधी सहरसा आएल छलीह । तखन तरुणा दूई तीन बरीसक हेतीह। 
हल्ला ओ मचावए लगलीह-हम इन्दिरा गाँधी केँ देखब - हम खाली किताब मे 
देखने छौ -हमहूँ देखब । वर्मा जी तँ हरदम अगिला पंक्ति प्रेस मे बैसैत छलाह। 
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| 


तरुणा जखन देखि सभा सँ वापस अयलीह तँ जेना ठकमुड़ी लागि गेल छल 
औकरा। इंदिरा गाँधीक एहेन सम्मोहन भेल ओहि नेना पर-इंदिरा गाँधी मुरुत छियैक- 
प्रुूत छियेक - 

दूबे चाचा हिनका पर सँ “मीसा' हँटाय देलखिन । हम सभ सहरसा वापस 
आबि गेलहुँ । सहरसा पहुँचबाक दूइ तीन दिन बाद अचक्के भोरे भोरे सूरुजो नहि 
गाल छल- शिवचंद्र झा एसम्पीन साहेब खालिए पएरे काँट कूस वला मैदानक रस्ता 
सँ नुकाइत हमरा ओतऽ पहुँचलाह । जेकि हमरा सभके' भोरे उठवाक हिस्सक छल 
ते बेसल छलहुँ तैयार भऽ क5। एसन्पी साहब कें देखतहि अकचका गेलहुँ- 


वर्मा साहब, अहाँक एक बात कहबा लेल हम एहि अन्हार मे नुका को पैदल 

` आएल छी जे अहाँ पर सँ मीसा तऽ हँटि गेल किन्तु अहाँक सामने सादा वेस मे पुलिस 

कर्मी सभ अहाँक गतिविधि पर दृष्टि रखबा लेल तैनात अछि। अस्तु, अहाँ संभरि के 

रहब । आ ओ जहिना आएल छलाह ओहिना चलि गेलाह। हमर दुनू गोटेक आँखि भरि 

बैल - ईश्वर हमर सभके पैसाक अम्मार तँ नहि देलन्हि किन्तु, दोस्तीक भरमार 

दैलन्हि एकटा एस पीः स्वयं आबि चुपचाप सतर्क कऽ जाय एहि सँ बेसी मानवताक 
'क्री उदाहरण भऽ सकैत अछि ? 


एहि स्वार्थी संसार सँ मोन विमुख भऽ गेल। इमान, धर्म, न्याय ई सभ निरीह 
ब्यक्ति लेल अछि किन्तु जकर पाछू कोनो शक्तिशाली व्यक्तिक हाथ होइत छैक 
 ओकरा कोनो चीजक आवश्यकता नहि। हमरा सभक लेल शक्तिशाली व्यक्ति ईश्वर 
छलाह जे कहिया की करताह केओ नहि जनैत छथि। 


हमरा मोन पड़ैत अछि जखन हम सभ मद्रास गेल छलहुँ तँ ओहि समय 

ऋननीय जस्टिस प्रभाशंकर मिश्रा मद्रास हाइकोर्ट मे छलाह। हमरा सभ को भोर मे 

पर बजौ रहथि। जखन पहुँचलौं हुनका ओतऽ तँ-ओ टहलि के घुरल रहथि। 

हाफ पैंट, उज्जर शर्ट, उज्जर जूता मोजा मे हुनक सुदर्शन व्यक्तित्व गुलाब सन 

[लि रहल छल। अपनत्व सँ भरल हुनक मुस्कान हमरा सभ मे कतेक शक्ति भरि 

ष छल जखन ओ कहलनि- शेफालिका जी, हरेक आदमीक भाग्यक रेख उपर 

पाला खींचि के रखने छथि। आदमी ओहि रेखा पर घुमैत रहैत अछि। मनुष्य कें अपना 
हाथ मे किछु नहि छैक बस सत्पथ पर चलैत रहू, कर्म करैत रहू.......। 


राजनीति नहिं तँ हमर केरियर रहल नहि ते प्रकृति वा नहि तँ मनोवृत्ति। 


[लातीति हमरा पर ओहिना थोपलनि जेना बनारसी नुआ मे चेफरी। हम सभ सँ पहिने 


पन पति के चाहलौं, फेर संतान, तखन परिवार। एहि तीन सँ छुट्टी भेटय तखन ते 
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बाहरक सोची। सभ दिन सँ हमर सोच रहल जे स्त्री अपन घर के नहि बनाय सकल 
ओ समाज के कोना बनाओत? 


रमेश झा जी अपना जमानाक कांग्रेसक दबंग मंत्री छलाह । हुनकर व्यक्तित्व 
मे एकटा रुतबा छल जे लोग पर अपन गरिमामय छाप छोडि दैत छल। एक भिनसर 
सूर्योदय सँ पहिने ई बाड़ी मे फूल रोपि रहल छलाह आ हम बगल मे ठाड़ छलहुँ। 
अचानक रहलैत-टहलैत रमेश झा जी आबि गेलाह। हम तुरंत भीतर चलि अयलौं। 
बाबूजीक डर भऽ गेल जखन कि ओं डुमरा में छलाह, हम कोना मंत्रीजीक सोझा 
जइतहुँ ? 

ओं वर्माजी सँ कहलनि-महिला महाविद्यालय खुजल अछि। शेफालिका येदि 
मैथिली पढ़ा दितथिन। 


ई बजलाह-शेफालिका तँ ज़ोकरी लेल तैयारे नहि छथि। ताहि पर ओ 
बजलाह-ठीक छैक ओ नौकरी नहिं करथु किन्तु बचिया सभके समाज सेवा बुझि 
कनेक समय दैथि। 


हम तँ सभ दिन सँ स्त्रीक नोकरीक विरूद्ध छलहुँ बैतनिक हो वाकि 
अवैतनिक। दोसर जे हमर अपन छोट-छोट बच्चा छल। घर मे देओर सभ छलाह। गाम 
सँ बड़का बाबूजी, काकी, माँ-बाबूजी सभ अबैत जाइत रहैत छलाह। ओहिमे 
बाबूजीक लिखल ओ पत्र जे हमर पापा के लिखने छलाह। कोनो प्रश्ने नहि उठैत 
छल एहि साहसिक डेग उठेबाक। मंत्री जी तँ दुखी भऽ गेलाह किन्तु ई तँ रूष्ट भऽ 
गेलाह। 


मानव जे चाहैत अछि ओ सदिखन पूर्ण होइत छैक को? हमर सभक 
““चाहनाइ'' कतेक असत्य अछि, कागजक नाह जकाँ इच्छा कामना सँ लद्ल-कनेक 
दूर चलि पानि मे डूबि जाइत अछि। 

एकटा अन्हड़ उठल आ हम स्पष्ट अपन मृत्यु के देखलौं। ओ हमर जीवनक 
ऐतिहासिक दिन छल जखन हम नगर आयुक्तक चुनाव जीतने छलहुँ। 


हम राजनीतिज्ञ नहि छलहुँ, नेता नहि छलहुँ । हम तँ अपना आप मे हेरायल, 


अपन निर्दोष सपना मे डूबल किछु कथा-पिहानी लिखैत छलहुँ, अनचिन्हार सपना सँ 


मोनक कोन-कोना रंगइत छलहुँ। 


किन्तु, वर्माजी पक्का राजनीतिक छलाह। कहैत छलाह हम “किंग मेकर' 
. छी। जखन ई वकालत आरंभ कएने छलाह तँ वकालत-खाना मे दूइ चीजक चलती 


छल-एक तँ बेसीतर वकील जनसंघी छलाह दोसर सुरापानक। हम एहि दूनू चीज सँ 
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हिनका बचवऽ चाहैत छलहुँ। सुरा सँ तँ बचा लेलहुँ जनसंघ सँ नहि। ओहि समय 
श्रीकान्त मुख्तार, गोपाल लाल दास, मुरली बाबू, रामकृष्ण मंडल, विन्देशवरी सिंह 
आदि वरीय अधिवक्ता सभक चलती छल। हिनका सभ केओ मिलि जनसंघक जिला 
सचिव बना देलनि। ओहि समय सहरसा, सुपौल, मधेपुरा मिलि एक जिला छल। आ 
राजनीतिक पहिल चक्र ई हमरे पर अजमेलन्हि। नगर आयुक्तक चुनाव लेल हमरा सँ 
नुका-नुका गुप्त मंत्रणा होइत रहल। एक दिन कहलनि-आइ कचहरी चलू संगे, किछु 
काज छैक। हम संगे घुरि आयब। हमरा कचहरी जाएब अटपट लागल। फेर ई 
बजलाह-एकटा मैजिस्ट्रेट दोस्त हमर सभक संगी छलाह-अहाँ हुनकर चैम्बर मे कनि 
काल बैसब, हम काज कय चलि आएब। ककरो विशवास हो वा कि नहि, किन्तु ई . 
सत्य अछि जे हमरा एकोरत्ती एकर जानकारी नहि छल। किछु कागज सभ ऽल कए 
एलथि- अहाँ एहि पर जल्दी सए दस्तखत कय दिऔक। हम बिनु किछु पूछने झट 
द्‌ऽ दस्तखत कऽ देलहुँ जे कोहुना एहिठाम सँ मुक्ति भेटय। 

एक घंटा धरि हिनकर कोनो अता पता नहि। एतेक “गैर जबाब देह”! ई भऽ 
सकैत छथि। 


अचक्के चैम्बरक बाहर भीड़ भऽ गेल-शेफालिका वर्मा जिन्दाबाद, 
जिन्दाबाद-शंकर टेकरी वाल, गुंजेश्वर शाह, श्याम शाह संगे कतेक मैजिस्ट्रेट सभ 
केओ हमरा बधाइ दऽ रहल छलाह-अहाँ नगर आयुक्तक चुनाव जीति गेलहुँ हमर 
सभक सीना चाकर भऽ गेल आइ- सब बाजि रहल छल। 


हम हिनका खोजि रहल छलहुँ आ ई किंग मेकर एकटा कोर मे चुपचाप 
ठाढ़ टुकुर-दुकुर हमरा दिस तकैत मुस्की मारि रहल छलाह। तखन पी० पी० साहब 
काशीनाथ झानी हमरा आशीर्वाद दने छलाह-आब अहाँ पब्लिक लाइफ मे चलि 
आयल छी राजनीति काजरक कोठरी छी। अहाँ अपन परिवारक प्रतिष्ठा बचाय काज 
करब। हमर माँक पत्र आयल छल हमर बेटी कमिश्नर तँ भेल चाहे जेहि विभागक 
होय-सौंसे शहर हमरा जूलूसक सग घुमड पडले फूलकः माला सँ लदल ओ हम 
कहाँ छलहुँ हमर प्राणहीन तन चलि रहल छल- 


वर्माजी जनसंघक जिला सचिव छलाह आ वकालतक प्रति समर्पित । एहि 
कारण पार्टीक मीटींगमे नहि जाय पबैत छलाह । लोग सभ टोकि दैत छल तँ हमरा 
बड़ अप्रिय लगैत छल । हम हरदम कहैत छलहुँ जे काज अहाँ नहि क5 सकैत छी 
ओकर भार अहाँ किएक लैत छी-लोक सभ रोकैत रहैत अछि-हमरा नहि नीक लगैत 
अछि- 
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रनिया, वकालत सँ छुटीए नहि भेटैत छैक हम की ? विवश स्वर हुनक र हैत 
छल-किंछ नहि त्याग पत्र दऽ दिऔक!-स्मष्ट उत्तर हमर छल वा कि निर्णय-नकालत 
करबाक मन करैत अछि कि पार्टीक काज-की बजैत छी रन्नो अहाँ-हमरा र॑ 
वकालत छोडि दोसर काज नहि भऽ सकैत अछि-आ कनि दिन बाद ओ सचिव पद 
सँ त्याग पत्र दऽ देलनिथ! 

किन्तु फेर हम साथ नहि देलहुँ जखन 74 क क्रांतिक उपरान्त हमरा चुनाव 
लड्बाक टिकट लेल कैलाशपति मिश्र पटना सँ फोन केलनि ! हम सभ दिन सँ अपन 
घर परिवार सँ बड़ प्रेम करैत छलहुँ । खास क$ हिनका तँ हम जनैत रही जे ई बेस 
उताहुल छथि जे हम टिकट लेल 'हँँ' कहिं दी! किन्तु, हम जनैत छलहुँ जे ई कतेक 
कोमल छलाह, कतेक भावुक जे एकरत्ती नगरपालिकाक मीटींग देर धरि चलैत छल 
तँ हमरा कहैत छलाह - अहाँ चलि किएक नहि अबैत छी। 


एहिना एक बेर हमरा कापी जाँचवा लेल दरभंगा जाय पड़ल प्रायः 
दस-ग्यारह दिन लेल। तखन कृष्ण कुमार दरभंगा मे डाक्टर छल- शरद समस्तीपुर 
रेलवे मे सीनीयर डी.ओ। दस दिन अलग रहनाइ हिनका पहाड़ लाग लगलैक। फोन 
केलनि अहाँ शनि दिन समस्तीपुर आउ, हम सहरसासँ अबैत छी। कृष्ण कुमार हमरा 
मोटर सायकिल सँ समस्तीपुर ल5 गेल। हमरा लाजो होयत छल जे सभ की कहत 


मुदा, हम अपन स्वभाव नौक जकाँ जनैत छी, कोनों दायित्व हमरा देल 
जाइत अछि तँ हम ओकर निर्वाह मे अपना दिसि सँ कोनो कोताही नहि करैत छी! 
हम देखने रही पटना मे कोना निधि जी पापा लग बैसल रहैत छलाह - मल्लिक 
साहब, हमरा अपन मंत्री पत्नी सँ भेट करबाक समये नहि भेटैत अछि ! ततेक कारक 
भीड़ जमा अछि, लोकक लाइन लागल अछि - 


एकटा पुरजी किएक नहि आपन नामक पठा दैत छी - पापा चुटकी लैत 
छलाह - हमरा पर एकरःसभक बड़ असर पड़ेत छल ! हिनकर कहबा छल हम 
जखन कोर्ट सँ आबी तँ अहाँ जरूर हमर सामने रहू, तकर बाद अहाँ जतऽ जाउ ! 
आब इ। कोना संभव होइतैक। 

कैलाशपति जी कहलनि - भाभीजी, विचार कऽ लियऽ, हम बारह बजे 
राति ने फोन करब ! ओहि समय, कलक्टर, कमिश्नर, काडा कमिश्नर, कांडा 
सेक्रेटरी सभ कायस्थ छलाह ! जंगलक आगि जकाँ बात पसरि गेल जे हमरा टिकट 
भेटि रहल अछि - सभ आफीसर घर मे बैसि गेलाह - ' मिसेज वर्मा हमरा सभक 
प्रतिनिधि केओ नहि अछि सरकार मे ! अहाँ जायब तँ हमरा सभके शक्ति भेटत ! 
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ब्रमांजी संभसँ बेसी आवेश आ आवेग मे - समझाउ, समझाउ हिनका - छोर छोट 
क्रारणसँ एतेक नीक अवसर छोडि रहल छथि ! ओहि समय सहरसा मे 'आँधी' 
सिनेमा चलैत छल ! श्याम बाबू शांत भऽ सुनैत रहैत छलाह - कखनो काल बाजथि 
_ की हेतैक - जे हेतैक देखल जेतैक - हैँ, बाजि दहीक - दबले स्वर बजैत छलाह 
कारण जे हिनकर स्वभाव ओ नीक जकाँ जनैत छलाह जे हमरा बिनु कतेक काल 
रहि सकैत छथि ! राजू हमर तरहथ देखि कहैत छल - एहिठाम सँ मम्मी प्लेन पर 
चढ़त आ फट दऽ हमरा सभकें छोड़ि उड़ जायत ओहि बच्चाक बात 
सुनि- हिनका चुपचाप कोन मे ल5 जाय कें बुझाबी - अहाँ सोचू ई छह - छह 
बच्चाकें के देखत-? अहाँ कोना रहब - मजाक नहि ने थीक ई सभ - आ एक बात 
इंहो जानि लियऽ अहाँ हमर स्वभाव जनैत छी ! हम मरल जिनगी नहि जी सकैत छी 
| एम.एल.ए., एम.पी जे बनब आ फेर मंत्री बनबा लेल प्राणापन लगा देब ! जाहि 
लाइन मे रहब आगू बढवा लेल जी जान सँ लागि जायब- तखन ? आ अहाँ नीक 
जकाँ जनैत छी जे राजनीति एहेन खेल अछि जाहि ठाम खाली शतरंज जकाँ चालि 
चलल जाइत अछि, चालि पर चालि, हमरा तँ शतरंज की लूडो, साँप सीढ़ी धरि 
खेलवा लेल नहि अबैत अछि। 


अंत मे बारह बजे रातिं मे फोन आयल कैलाशजीक - सभ निराश भऽ 
गेलाह - ईहो उदास भऽ गेलाह - किन्तु, हमर मोन हल्लुक भऽ गेल। राजू खुश, 
श्याम बाबू खुश, तकर बाद सरकार बनवा-मिटवा मे जे धिनमाघीन भेल - तँ हमरा 
दुनू गोरे के राजनीति सँ विरक्ति भऽ गेल ! कैलाश जी, जगबन्धु जी सभक फोन 
अबैत रहैत छल मुदा हम स्पष्ट कहि देलहुँ एतेक अशोभनीय स्थिति .मे हम सभ 
सक्रिय आ कि निष्क्रिय कोनो राजनीति मे नहि रहब ! हँ, सभ सँ व्यक्तिगत संबंध 


हमर सभक बनल रहत एतबा धरि विश्वास दिआबैत छी। 


शेफालिका जी, सभ केओ इएहः बाजत तँ कोना की करब - अधिकारी जी 
मायूस भऽ बजैत छलाह। 


किन्तु, हमरा पास कोनो उत्तर नहि छल आ आइ धरि उत्तर नहि अछि ! 
पाछां सोचलौं, ठीक कयलौं जे हम राजनीति मे हिनकर बात नहि मानलौं। एहि 
ओकालतक पाछा ओ सभ किछु विस्मृत कऽ दैत छलाह ! हम कहियो कोनो शिकाइत 
हिनका लग नहि केलौं जे हमरा लेल अहाँकें समय नई भेरैत अछि ! जनैत छलहुँ 
जखन अनन्त काल धरि कोनो यात्रा पर दुनू गोटे संग रहैछ तँ एक दोसराक गुण सँ 
प्रेरणा ग्रहण करैत आगू बढ़ैत अछि! आ खास कऽ जाहि पर हमर सभक स्वर्णिम 
भ्रबरिष्य टिकल अछि - 
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ओहि दिन हमर मोन बड़ हल्लुक छल। लागल छल जेना सहरसाक आका! 
मे नित नव-नव क्षितिज खुलइत रहत- कोनो पार्टीक सरकार हो बिहार मे, बेसीत! 
मंत्री सहरसे जिलाक (सुपौल, मधेपुरा) रहैत छलाह। जहिना सहरसा जिलाक सड़क 
पर बैलगाड़ी चलैत छल ओहिना सहरसाक आकास में हवाई जहाज उडैत छल। 
।9/70/7987 के रेड क्रास समितिक मीटींग सँ आयल छलहुँ। जिलाधिकारी 
अरविन्द प्रसादक अध्यक्षता मे ई मीटींग भेल छल। जिला पदाधिकारीक अलावे अरुण 
अग्रवाल, डॉ. उपेन्द्र यादव, दिनेश झाजी, रसिक सोरेन, उप विकास आयुक्त, सुदेल 
चंद्र घोष, उप-समाहर्त्ता, भवेश मिश्र जी, डॉ. प्रेम नारायण झा- सभ केओ छलाह 
ओहि बैठक मे। सभक मोन मे उत्साह छल। रेडक्रास द्वारा नेत्रदान शिविर, बाल दिवस 
आदि कतेको कार्य क्रमक रूपरेखा तैयार भेल। सभ सदस्य हम सभ उत्साह मे छलहं। 
सभ केओ सहरसाक बिहारकेर मानचित्रक संगे भारतक मानचित्र मे महत्वं देवा लेल 
तत्पर छलहुँ- कोनो नीक काज विकासक होइत छल तँ हम सभ बड़ उत्साह सँ भाग 
लैत छलहुँ- ओहि समय अरविन्द प्रसाद जिला पदाधिकारी एहिसभ काज में बड़ 
उत्साह रखैत छलाह। मोन पडि गेल महिला समिति दिस सँ हम सभ गर्ल्स हाइ स्कूल 
मे आनन्द मेलाक आयोजन केने छलहुँ। डिस्ट्रिट जज अंबिका प्रसाद सँ ओहि आनंद 
मेलाक उद्घाटन करेने छलहुँ। ओहि मे हम चारक दोकान लगेने छलहुँ। मेलाक 
संचालन हम स्वयं कऽ रहल छलहुँ आ दोकान पर भावना, बंदना, सुपर्णा छलीह। हम 
अपन 'शेरो शायरी' सँ, कविता सँ, हिन्दी मैथिली दुनू मे माइक पर सभ के आनन्द 
मेला लेल आमंत्रण दऽ रहल छलहुँ, जेंकि अंबिका अध्यक्ष छलीह ते हुनका पर बेसी 
उत्तरदायित्व छल। बीच-बीच मे आबि अंबिका माइक थाम्हि लैत छलीह तँ हमं सभ 
दिसि घुमि निरीक्षण कऽ अबैत छलहुँ। पटनाक बाढ़ पीडितक लेल हम सभ पैसा 
एकत्र कऽ रहल छलहूँ। पटना बला हरदम कहैत छलाह सहरसा रीलीफ खाइ बला 
क्षेत्र अछि, आइ पटना बला रीलीफक दाना दाना लेल मोहताज छला। 


हम आ अंबिका मिलि महिला समितिक तहत कतेको विकासक कार्य 
सहरसा मे केने रही। दूनू गोटे हवा मे उड़ैत रही। ओ योजना तैयार करैत छलीह आ 
हम ओहि मे रंग भरि समिति द्वारा कार्यान्वयन। कहियो कहियो दुनू मे मतभेदो भ' 
जाइत छल- रूसियो जाइत छलहुँ मुदा कतेक देर? सभ सँ बेसी नीक लगैत छल 
जखन ओ फोन पर बजैत छली- हे गे छौंडी- हे गे छौंडी की करैत छेंह- आ हम 
उत्तर दैत छलहुँ- तों छौंड़ी, हमरा छोड्बीही नहि- आ दूनू गोटे खूब हँसैत छलहं 
ओ कतेक नीक सँ बजैत छलीह- हे शेफालिका अपना सभ एक दोसराकें छौंडी नहि 
कहब तँ आब के कहत? ते बाजि के फेर जवान भऽ जाइत छी- हमहूँ बजैत 
छलहुँ-अंबिका, मोन सँ तँ अपना सभ जवाने छी, हँ केओ कहयबला नई अछि- एहि 
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सभ हँसी-ठट्ठा मे दिन बीतल जाइत छल। ई अपनहु कम विनोदी नइं छलाह। हमरा 
में एकटा बड़ पैघ अवगुण छल- छल नइं एखनहु अछि जे हम फोन पर ककरों 
आवाज आइ धरि नहि चीन्हि सकलौं, अपनहु बाल बच्चाक नईं- एहि लेल हिनका 
सँ कतेक बेर डाँटो खाइत छलहुँ। कहियो काल अपन दोस्त एसएनपी वर्मा ओतऽ सँ 
फोन करथि- हेलो डार्लिंग क्या हो रहा है? 

हम जहिना सुनि घबड़ाय के फोन राखि दैत छलहुँ। फेर घंटी बजैत छल- 
हम कनिक काल बाद उठबैत छलहुँ- डालिंग तुम घबड़ा क्यों जाती- बात खत्म हेवा 
सँ पहिने हम फोन राखि घर मे एम्हर सँ ओम्हर चक्कर लगबैत रहैत छलहूँ। घर मे 
खाली चंद्रेश्वर नौकर हमर छल- हमरा परेशान देखि ओ पुछैत छल की बात छैक 
मालकिनी ककर फोन छल। 


हम ओकरा कोना कहितहुँ जे छह बच्चाक माइ सँ कोना के फोन पर बात 
केलक? फेर घंटी बाजल चंद्रेश्वर झपटि के फोन उठेलक- मलकिनी, मालिकक 
फोन छी- जान मे जान आयल- मोन शांत भेल, हिनकर फोन आयल। की बात छैक? 
'फोन चंद्रेश्वर किएक उठेलक- हम कनन मुँह सन बाजलौं- अहाँ जल्दी घर आबि 
जाउ। हमरा डर लागि रहल अछि- डर कथीक डर- एकटा फोन बेर-बेर अबैत 
अछि- ओ बजलाह- हेलो डार्लिंग....... अहाँ एखन धरि हमर आवाज नहि चीन्हि 
सकलौं रनिया- 

आ तकर बाद तँ हुनकर आदते भऽ गेल छल मास दुइ मास में एक बेर 
फोन पर। 

एकटा छोट सन गुट महिला सभक हम बना नेने छलहुँ- हम सभ जनैत 
छलहुँ जे के के अपन बेटा मे दहेज लेत? बीतल राति मे हम सभ अलकतरा सँ 
चुपचाप घरक देवार पर लिखि दैत छलहुँ आ नहि तँ कोनो अनठिया छौंड़ा के पाइ 
द्‌ऽ ओहि घरक देवार पर लिखवा दैत छलहुँ। "एहिठाम बेटा बिकइत अछि' दोसर 
दिन भोरे अनघोल मचि जाइत छल- एक दिन एकटा संबंधी बाज$ लगलीह-हे गे 
रजनीया गे-ई तोरे काज हेतौ, हम बुझैत छी-हम एकदम अबोध बनि जाइत 
छलहुँ-कथी-कोन काज- किन्तु, फेर ई काज छोड़ि देलहुँ- नेहरू युवा समितिक 
सदस्य जोश जी बना देलनि तँ ओहि मे कतेको मीटींग मे हम दहेज विरोधी भाषण 
देत छलहुँ। कॉलेजोमे वलास लैत काल बच्चा सभके दहेज पर शिक्षा दैत छलहुँ जे 
कतेक खराब बात छैक जे पढ़ि लिखि अहाँ सभ पलीक गुलाम बनि जाइत छी-बेटी 
बला अहाँ सभके कीनि लैत अछि। कतेक लड़का हमर बात पर घर आबि किरिया 
खाइत छल- मैडम... हम दहेज ल5 के वियाह नइं करब-हमर मोने में खुशीक लहरि 
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दौड़ि जाइत छल। ओहि मे एकटा अनिल मिश्रा छात्र छल, एकटा राजेश यादव छल। 
दूनू गोटे हमर परिवारक, हमर सभक आदर्शक परिपोषक बनि हमर सभक बेटा बनि 
गेल। प्रत्येक सुख-दुख मे साथ साथ रहल- 


छात्र जीवनमें हम मगध महिला कॉलेज मे बेस्ट डिबेटर छलहुँ। फेर, हम 
नगर आयुक्त रूप मे नगरपालिकाक प्रत्येक समारोह में भाषण दैत छलहुँ। एकवेर 
हिनकेर आइ.ए,एस. संगी बड़ ईमानदार निष्पक्ष चन्द्रमोहन झा जी कोनो समारोह मे मंत्री 
संग आयल छलाह। नगरपालिका दिस सँ स्वागत भाषण हम ओहि समारोह मे देलहूँ- 
आइयो ओ घटना मोन पड़ैत अछि तँ अपने आप हँसी लागि जाइत अछि। 


समारोह खत्म भेलाक बाद हम सभ अपन घरक ओसारा पर बैसल छलहुँ 
कि अचानक.. एस.डी.ओ. साहब गाड़ी सँ उतरि हमरा सभ ओतऽ एलाह। हम सभ 
अकचका गेलहुँ- आइ धरि भेंट नहि। आइ किएक आयल छथि अचानक? आवि अहाँ 
बड़ सुन्दर भाषण देलहुँ। सोचलौं अहाँ के" धन्यवाद द5 आबि- फेर बाते खात मे ओ 
पुछलनि- अहाँ ब्रजेश्वर मल्लिक जीक बेटी छी- हम अकचका गेलहुँ- सभ सँ पैष 
बेटी अहीं छी हुन कर? हम आर अकचकाइत- हँ हमहीं छी- अहाँ कोना हमर पापा 
के जनैत छी?- ओहि समय हम गोलकपुर मे रहैत छलहुँ, जखन अहाँ सभ गोलकपुर 
मे छलहुँ- हम तखन छात्र छलहुँ पटना विश्वविद्यालय मे डॉ. रामजी पाण्डेयक हम 
भतीजा छी। 


बीस पचीस बरीस पहिलुक गप हमरा किछु स्मरण मे आओत कि ओहि 
सँ पहिनहि वर्माजी बाजि उठलाह-ओ चिट्ठी फेकयबला अहीं छलहुँ की?- एस. 
डी.ओ. साहब लजा गेलाह। हँ5 हम ही छी। 


हमरा छत पर फेकल कागजक गोला मोन पडि गेल जे अनपढ्ल रहि गेल- 
तकर बाद तँ चाचा हमरा ओहिठाम सँ हँटा देलनि- हम हँसि देलहुँ- आ हम छत 
पर गेनाइ छोडि देलहुँ- 

कतेक ठाम हम सभ ई खिस्सा बाजलौं, कतेक हँसी मजाक चलैत छल। 
फेर तँ ओ हमर सभक कम सुपर्णा, संजीव आ तरुणाक बेस्ट फ्रेंड भऽ गेलाह- खास 
कऽ हुनकर अपन कविता जे हरदम ओ गाबिकें सुनाबैत “बहुत दिनों के बाद, तुम्हारी 
याद आयी है।' एकबेर कोनो सरकारी समारोह में हम सभ नई जा सकलों तँ ढेरो 
मिठाई ल5 कऽ ओ बासा पर एलाह। हम आ वर्मा जी कतौ बाहर गेल छलहुँ। मिठाई 
देखतहि तीनू भाई बहीन बाजऽ लागल- नइ, नई हम सभ मुददइ, मुदालह ककरो सँ 
मिठाई नहि लैत छी? मिठाई अहाँ ल5 जाउ। हुनका बड़ नीक लागल छल बच्चा 
सभक मुँह सँ यानी पीपीक बाल बच्चाक मुँह सँ ई बात सुनि। 
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ओ बच्चा सभके बुझाबऽ लगलाह- ई मुद्दई मुद्दालहक मिठाई नहि थीक 
ई कोर्टक मिठाई थीक- दोस्तक थ्रीक- किन्तु तीनू तैयार नइं भेल- ओ सभ नहिं 
तँ कोर्ट बुझेत छल नहि तेँ दोस्त। 

पीपीक बच्चा सभक एहि बातक उदाहरण ओ सभ ठाम दैत रहलाह- हम 
सभ जखन भावनाक सासुर मुजफ्फरपुर गेल छलहुं तँ हुनको ओतऽ गेल छलहुँ। हुनकर 
बेटी सभ हमर बेटी संभ नीमक पानि जकाँ घुलि मिलि गेल छल- 

ओहि दिन शरद, अन्नू आयल छल तँ बाते बात मे बाजल जे रवीन्द्र के छैक? 
एक दिन हमर चैम्बर मे आयल छल... हम उताहुल सन बाजलौं-हँ5 हँऽ गिरिवर 
चाचाक बेटा छी। 

हँ किछु एहने बाजल छल। ओ पुछैत छल रजनी कतऽ अछि आइ काल्हि? 
हम बाजलौं-पटने मे अछि ओ- हेऽ, अहाँक दीदीक पुरान प्रेमी छी- ई परिहास सँ 
हँसैत बजलाह- हुँ, ते ओ कहैत छल जे ओकरा सँ हमर वियाहक बात चलैत छल- 
सेंटू हँसैत बाजल। 

हमरा तामस उठि गेल। हम बाजलों - जखन पापा साहेबगंज मे पोस्टेड रहथि 
तखन हम पाँच छह बरीसक छलहुँ ओहो छह सात बरीसक होयत, ओकर बहीन मीना 
हमर वयसक.. छल। गिरिवर चाचा सेहो ओहिठाम पोस्टेड छलाह। तखनहि हम तीनू 
गोटे बजैत छलहुँ जे हम सभ कहियो अलग नहि होयब। छोट छोट वयसक पैघ-पैघ 
सपना- 

जखन हमरा सभ पटना एलौं तँ गिरिवर चाचा सेहो राजेन्द्र नगर मे रहैत 
छलाह। 9-।0 बरीसक अन्तराल भ$ गेल छल-अचानक एकदिन गिरिवर चाचा 
आयल छलाह पापा सँ चर्च केलनि हमर आ रविक लेल। रवि सेहो आयल छल- 
किन्तु, एहि बीच तँ हमर मोन मे, हृदय मे, मात्र “ललन' "ललन' क रंग छिड्आय 
गेल छल। बाल्यकालक मात्र स्मृति छल, हृदयक भाव नई। सेटू अन्नू बाज$ लागल 
बाप रे, बाप, हम ओकरा दीदीक पता नहि बतेवैक- ई खूब हँसि रहल छलाह- बताय 
दीहक, बताय दीहक-हमरो भेंट भेल अछि ओकरा सँ- मोन पडि आयल गिरिवर 
चाचा हमर वियाहक बाद हिनकर आ हमरा खेनाय पर बजेने रहथि। पापा माँ सेहो सँग 
मे रहथि। रवि सोझां नहि आयल। हम किछु नहि पुछलहुँ-मीना बजलीह भैया सँ भेंट 
नहि करब-जबाब वार्मा जी देलनि- हँऽ हँऽ किएक नहि? माँ पापा हमर सभक 
नेनपनाक दोस्तीक बात सभ बताय देने छलाह-एकटा 'कोठरीक अन्हार कोन मे ओ 
चुपचाप बैसल छल- हिनका देखतहि धड़फडाय गेल- बाहर चलू एहिठाम किएक 
बैसल छी- मीना ठिठिआय रहल छलीह। वर्मा जी बजलाह- बस ई हमर सभक 
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अन्तिम भेंट छल- कतऽ मीना अछि कतऽ रवि- किछु नहि जनैत छी- प्रत्येक व्यित 
समयक धारमे बहि रहल अछि अपन संघर्ष, अपन समस्या, अपन तनाव..। 


एहि बीच हिनका पीपीशिपमे बड़ संघर्ष करऽ पड्लैक...हमरा मोन अछि 
तखन डॉक्टर जगन्नाथ मिश्रक कोनो पत्र आयल छल जकर जबाब हम देने छलहुँ, 
....श्री वर्मा जीक नाम अपनेक पत्र देखलौं। एक दुई'पांती पढि हम अपनेकं लिखबा 
लेल बाध्य भऽ गेलहुँ। हम सभ आब कोनो राजनीतिक पार्टी में नइं छी। अहाँ लिखने 
छी जे हमर बड़ इच्छा अछि कि हम अपन भावनाक साझीदार अहाँ सभ के बनाबी. 
_ साँच बजैत छी हमरो सभ के बड़ इच्छा अछि जे अपनेक रचनात्मक कार्य में हम 
सभ भरिसक सहयोग दी। अपने जखन मुख्यमंत्री. बनलौं। तँ हमरा सभ के लागल 
अपने एहेन विचारवान पढ्ल लिखल व्यक्ति आइ एहि पद पर अछि, लोक के अनंत 
संभावना अपने में देखा पड्‌ऽ लगलै । वर्माजी के पीपी जनता पार्टीक सरकार 
बनौलक आ जतेक इमानदारी, निष्पक्षता आ कर्मठताक संग एहिं दायित्वक निर्वाह 
केलनि किन्तु, आइ आपने हुनका...... व्यक्तिगत रूप सँ हम सभ कहियो अपने के 


गुणक पुजारी छी... ' 


मोन आब नईं अछि आर की की लिखने छलहुँ किन्तु एक बात अवश्य छैक 
जे डॉक्टर साहब कहियो हमर बातक अनर्थ नइं लेलनि- हमरा सभक प्रति हुनकर 
मोन मे बड़ सम्मान छल- सर्वनारायण सिंह महाविद्यालय मे जखन ओ आयल छलाह 
तँ हमर भाषण सुनि ओ गदगद भऽ बजलाह-शेफालिकाजी बड़ सुन्दर बजैत छी अहाँ- 
हैँ, शिक्षक सभ लेल जे डॉक्टर साहब केलनि ओ आय धरि क्यो नइं क5 सकल। 


हमर हुनकर नोक झोंक प्रायः मंच पर सेहो भऽ जाइत छल। एकबेर पटनाक 
कोनो सेमीनार मे ओ मंच पर दैनिक पत्र निकालबा लेल चंदा मांगलनि सभ सँ- 
देखतहि देखतहि सभ दिसि सँ भारी भरकम राशिक आश्वासन सभ भेटऽ लागल। 
तखन हम मंच पर कविता पढ़ने छलहुँ-दहेज पर-चुनाव-चंदाक बाढि पर.....। 

तँ, मायानंद जी कहलनि-शेफालिका भऽ गेलीह अड्हूलक फूल तँ किरण 
जी बजलाह आ बेटाक बॉप लेल धवूरक फूल... किन्तु, डॉक्टर साहब हिनक 


इमानदारी के अनठिया नई सकलाइ आ अपन मुख्यमंत्रीत्व काल मे दुइ टर्म हिनका 
पीपी रखने छलाह- 


प्रथम बेर जखन पीपीक लेल हिनक नाम गेल छल तँ के ओ आबि हिनका 
चुपचाप कहलकैक-अहाँक नाम लिस्ट मे गेल अछि... ई अकचका गेलाह- एकदम 
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'फूसि थीक। हमर नाम जाइए नहि सकैत अछि। जाहि पद्‌ पर हमर गुरुदेव रुद्रानद 
पाठक, काशी नाथ झा रहलाह ओहि पद लेल हमर नाम....! जाहि दिन ललन म 
नाम जायत-ललन वर्मा पीपी बनिको देखा देत- ई एकदम आवेश-आवेग 
बजलाह- ई बाजि तँ देलनि- चुपचाप पता केलनि तँ वास्तव मे हिंनकर नाम हक 
आ डिस्ट्रिक्ट जज दुनू पठा देने छल। ई पहिने जा क$ कलक्टर दीपक कुमार 
केलनि- सर, हमर नाम हमर सँ बिनु पुछने किएक भेजलौं। एहि मे पुछवाक कान 
गप छल? हम सभ मेरिट 'लिस्टक आधार पर नाम पठेने छी। किक 
ई फेर डिस्ट्रिक्ट जज बकर साहब लग वएह प्रश्‍न? उत्तरे बएह भैटलैक- 
मेरिट लिस्ट... आब हिंनका अपन आवेश मोन पडि गेलैक- वर्माक नाम जायत ते र 
बनि के देखा देत... आब को 'करी-ई एकबेर टेकरीवाल जी सँ कैलाशपति र 
जगबन्धु अधिकारी आकि अपन मंत्री सभ के कहि देलखिन। ओहि समय विधि 
सचिव अंबिका प्रसाद रहथि जे सहरसा मे डिस्ट्रिक्ट जज छलाह संगे हमर पापाक 
संगी सेहो- अंबिका प्रसादजी लेल श्याम बाबू कहैत छलाह जखन ओ + पर 
बैसैत छथि तँ लगैत छैक कोनो सिंह बैसल हो- निभीक, निङ्र- सरिपों जज साहब 
निर्भीक छलाह। प्रत्येक रवि के समस्त जज मंडलीक संग यानी एडीजे, as 
आदि सभक संग पहुँचि जाइत छलाह पापड़ हलुआ- चाहं प्राय: इएह जलखै दत 
छलहूँ- तीन चारि घंटा बैसि जाइत छलाह तँ शिष्टाचार सँ हम सभ ह ह 
नइं बैसब? हँसैत जबाब दैत छलाह- हलुआ, पापड़ पर आदमी कतेक देर बैसि सरकत 
अछि। 
जरॅकि ओ पापाक दोस्त छलाह ते हम सभ हुनका चाचाजी कहैत छलियैन्ह। 
ओ सेहो हमरा सभ के बेटी-जमाइ जकाँ मनैत छलाह। किन्तु, इजलास मे कोनो संबंध 
नइं। ज्याय देबा मे निष्पक्ष छलाह। वर्माजी, हुनका सँ सेहो भेंट केलखिन- ओ ते मात्र 
एकटा सरकारी यंत्र रहथि- कैबिनेट मे हुनकर कोनो भागीदारी नहि होइत आ हँ 
कैबिनेट मीटींगक सभ कार्यक्रमक एजेंडा हुनका लग रहैत छलैक- कतेक कैबिनेट 
बीति गेल-पीपी बला प्रसंगे नईं आयल। 
ओहि समय हम बड अस्वस्थ रहैत छलहूँई ' 79 गप थीक। पेप्टिक 
अल्सरक कारण पेटक दर्द सँँ पीडित तीन चारि मास सँ पटना मे हमर इलाज चलि 
रहल छल। प्रायः नवम्बरक मास होयत। ई सहरसा सँ आयल छलाह~ अचानक एक 
दिन दुइ बजे सहरसासँ प्रकाशक "फोन आयल-चाची , आइ तीन बजे दिन स 
कैबिनेटक विशेष मीटींग अछि। एहि में चाचाक प्रसंग सेहो अछि। र 
हम दुनू गोटे घबड़ाय गेलहूँ। ई अचक्को बीचे मे-सभ मंत्री के फोन त 
रेकरीवोल बाहर, कैलाशपति मिश्र, अधिकारी सभ पटना सँ बाहर छलाह अर 
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सिंह आश्वस्त केने छल किन्तु तखन किनको पतो नहि छल। पापा सेहो हाइकोर्ट मे 
छलाह। हमरा सभक समक्ष दुर्गा सत्पशतीक पाठ छोड़ि किछु नई छल- 


ओहि दिन इंडिया जीति गेल, मैच खत्म भऽ गेल। घर मे चिकेन बनाओल 
गेल छल। आब हिनकर पारी छल- की हेतै। करीब 9 बजे राति मे अंबिका बाबूक 
फोन आयल-एकदम निराश स्वर सँ-आइयो नइ भ5 सकल-जखन हिनकर नाम विभि 
मंत्री संहरसाक पीपी लेल कहलक दोसर विभागक लोक अपन अपन आदमीक नाम 
कहय लागल। ताहि पर विधि मंत्री तमसा के उठि गेलाह। हमर विभाग मे आन 
विभागक लोक किएक बाजत? आब आइयो नहि भेल। पता नईं की लिखल छैक। 
इंडिया जीतबाक सभ खुशी खत्म भऽ गेलैक। कोहुना कोहुना सभ भोजन केलनि। 
स्वादिष्ट भोजन जेना तीत अरेला करेला सन गरक नीचा नहि उतरि रहल छल ककरो। 


तावत फोनक घंटी बाजल। हम ही उठैलौं- अमलेन्दु जीक फोन “सर्च 
लाईट' आफिस सँ छल- बधाई प्रेम। ओ हमरा प्रेमे कहैत छलाह। कथीक बधाई हमर 
स्वर मे ताप आबिए नइं रहल छल- अरे भैया पीपी बनि गेलाह तकरे- हम उदासे 
स्वर मे बजलौं- कहाँ भेलैक आइ पाहुन? विधि मंत्री तँ.....बीचे मे हमर बात करैत 
ओ बजलाह-प्रेम, पीपी बनि गेलाह भैया- हमर आगू मे भोरका अखबार छैक जाहि 
मे ई समाचार छपि रहल अछि- हमर तँ नोकरिए चलि जायत गलत देबै तँ-पापा हमरा 
हाथ सँ रीसीवर छीनि लेलनि- 

सौंसे घर मे उल्लासक बरखा होभऽ लागल- तखन ज्ञात भेल जे विधि मंत्री 
तमसा के उठि गेलाह तँ सभ बाजय लागल जे ओ जाहि नाम के कहि रहल छथि 
वएह नाम राखि दिऔक- बेकार लेल हुनका तमसाय देलियैक-आ तखन वर्माजीक 
नाम सहरसाक पीपी मे आबि गेलैक। ई तँ भगवतीक महिमा छल जे अपन पुत्रक 
प्रतिष्ठा लेले कोन कोन खेल खेललीह, भगवती...। 


मुदा, एहि पीपी शिपक ईमानदारी सँ कतेक गंज्जन भऽ गेल हमर सभक. 
.. जखन पीपी भेलाह तँ श्याम बांबू कहैत छलाह- लेने आब नमरी गिनैत रहिए- रोज 
रोज जे टाका भेटैत रहौ- आब सरकारी फीस पर नमरी देखनाय सपना भऽ 
जेतौक-सरिपों जखन सरकारी फीसो समय पर नहि भेटैत छल तँ भूखमरीक स्थिति 
तक आबि जाइत छल। पीपी हेवा सँ पहिने हिनकर आर्थिक स्थिति बड़ सुदृढ़ भऽ 
गेल छल। सहरसा जिला मे सभ सँ बेसी फीस ई अपने रखने रहथि- एकर प्रमाण 
छलाह पूर्णियाक वरीय अधिवक्ता श्रीधर बाबू। ओ हमरा दुनू गोटे के बेटा-पुतौह जकाँ 


मानैत छलाह- एकटा रिश्ता हिनक प्रतिष्ठा आ प्रतिभा सँ श्रीधर बाबू के भऽगेल 
छलैक । 
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एक बेर ओ सहरसा हिनका विरुद्ध मे कोनो केस मे आयल छलाह- ठीक 
सँ मोन नहि अछि किन्तु तीन हजार रुपया प्रतिदिन मे हुनकर मोविकल पूर्णिया र 
अनने छल- दुइ दिन बहस देखि दोसर बेर ओ छह हजार रु० प्रतिदिन एलाह फर 
डेट पडल- आ श्रीधर बाबू स्पष्ट अपन मोक्किल के कहलनि- देखो- वह हमारा 
शिष्य है। उससे बहस करना है, केस गड़बड़ा जाएगा, 'फिर-मैं नौ हजार रुपया प्रतिदिन 
लूँगा- ई छल हिनक निष्ठा वकालतक प्रति, अपन मोक्किलक प्रति-पैसा तँ बरसैत 
छल हिनकर टेबुल पर- हम ओहि बीच श्रीधर बाबू कँ फोन से कहने छलहे, डेरा 
पर आबय लेल तँ ओ बजलाह- “जावत ई केस चलैत अछि तावत “मुझ माफ कर 
दो बहू'। 

हम सभ पूर्णिया जाइत छलहुँ-कोनो केस मे तँ श्रीधर बाबू ओतऽ जाइत 
छलहुँ तँ हिनका प्रायः डाँटथीन बहू बहुत कमजोर लग रही है,- तुम ध्यान नहीं देते 
हो इस पर? हमरा बड़ नीक लगैत छल- स्नेह आ प्रेमक मधुरता-वात्सल्यक गंगोत्री!! 


किन्तु, सरिपों पीपी हेबाक बाद स्थिति बदलि गेल। ई पहिलुक टर्म छल। 
अनुभवक कमी, केसक प्रति अनुराग, पैसाक प्रति विराग- सभटा हमरा झेलय पडल 
फेर सँ पुनरावृत्ति-बिल बनाउ जमा कय-कलक्टर डिस्ट्रिक्ट जजक दस्तखत होयत 
सरकार मे जायत, पैसा आओत तखन भेटत- एतेक नम्हर समय लगैत छल आ तखन 
ई बिल समय पर बनाय के” जमो नहि करैत छलाह। चारि पाँच छह मास बाद बिल 
बना के जमा करैत छलाह। फल ई भेल जे हमरा कालेज जेबा लेल एकटा ढग केर 
साडी नहि छल। तरुणा के एकोटा एहेन कपड़ा नहि छल जे पहिरि कतौ जायत। 
स्कूल ड्रेस तीरी तीरी 'फाटि जाइत छल- बच्चा सभके 'पटना-दिल्ली समय पर फीस 
भेजनाइ-हम कालेज मे छलहुँ किन्तु, हमरा दुई सय रुपैया महीना भेरैत छल जे रिकशे 
मे उडि जाइत छल- ई देखैत सभ किछु छलाह- कखनो काल बड भावुक भऽ बजैत 
छलाह- हम टुटि गेल छी रन्नो- एकदम अन्हार मे छी-कत्तौ सँ किछु इजोत नहि भेटि 
रहल अछि- हम प्रायवेट परैक्टिक्स नहि कऽ सकैत छी-हिनक पीड़ामय स्वर हमरा 
हिलाय देने छल- जावत टर्म खत्म होयत हमर पुरनका कलाइन्ट सभ आन लग चलि 
गेल होयत- किन्तु, हम हिनका समक्ष सभ दिन उत्साह आ प्रेरणाक इजोत ल क5 
ठाढ़ रहलहुँ आकाश दीप सन स्थिर-अहाँ देखू, कतेक नाम भऽ रहल छि अहाँ के ? 
एतेक प्रतिष्ठा, की प्रतिष्ठाक समक्ष पैसा कोनो चीज थीक? पैसा तँ कमायल अछि 
अहाँ कें, आइ नइं काल्हि भेटबे करत- बस पदक निर्वाह एहिना करैत चलू- हम 
अपन आर्थिक स्थिति कहियो अपन कोनो बच्चा लग नहि बाजलों जे अनेरे परेशान 
भऽ जायतं-नाम एतबे हिंनकर नहि मेल छल बल्कि सहरसाक जस्टिस एस.एन. झा 
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आ तखन हिनका हम कहलों पटना हाईकोर्टक जस्टिस एकटा अदना 
पौपीक घर आबथि- सौंसे सहरसा देखलक, एहि सँ बेसी प्रतिष्ठाक गप की होयत। 
किन्तु, तखनो हम हिनका सँ नुकाय मुख्यमंत्री डाक्टर साहब के पत्र लिखने 
रही-एकटा इमानदार पीपीक फीसो अहाँ सभ समय पर नहि द्‌ऽ सकैत छी- कतेक 
यंत्रणा सहऽ पड़ैत छैक जखन कि ओ मात्र एहि फीस पर निर्भर रहैत छैक।-. 


बलुआ बाजार मे संजय गांधी संग मेनका अबय बाली छलीह। डाक्टर साहब 
हमरा सभके' बलुआ बाजार एबा लेल नोत पठौलनि। आंबिकाक गाड़ी सँ हम आ 
वर्माजी, नीलम सिंह जे बाद मे पटना हाईकोर्टक जस्टिसो भेलाह, हुनक पत्नी, आ 
अंबिका सभ बलुआ बाजार गेल छलहुँ-संजय गांधी के” ओहिठामक दही बड़ा नीक 
लागल छलैक-ओ खूब दही खेलक तँ मेनका रोकबो केलीह- भोजनक बाद हम सभ 
मिलि मेनका के शृंगार केलौं- चूड़ी, लहठी, सिन्दुर बिन्दीक संग मिथिला पेन्टिगक 
साड़ी-संजय के ओ सभ पाग पहिरेलनि। 


ई सभ अंबिका, मृत्युंजय बाबू-जगन्नाथ मिश्रा-वीणाक देल स्नेह संब्रल छल 
जाहि मे हम सभ उधियाबैत रहैत छलहुँ. जाहिठाम अंबिकाक सौंदर्य दीप्त भऽ 
लहलह बरैत छल ओहिठाम ओकर पुत्री पूनमक सौंदर्य चन्द्रमाक शीतलता नेने छल- 
भावना आ पूनम दूनू संगिनी छलीह आ बड़ विनम्र शालीन अपन खानदानक कोनो 
अहंकार पूनममे नहि छल। आ नहि तँ डाक्टर साहबक पत्नी वीणा मे। नहि त॑ हुनक 
पुत्री संगीता मे ओहिना विजय मिश्रा सभ दिन हमरा अपन ज्येष्ठ बहीन वीणा जकाँ 
मानैत रहलाह ? चेतना समिति पै विजयक अधार पर खेलैत आत्मीय मुस्कान सभ दिन 
चाचाजी ललित बाबूक स्मरण करा दैत छल। 
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]. डा० राजीव आ डा० जया वर्मा (पुत्र एवं पुत्रवधू), 2. डा० भावना आ श्री प्रकाश चन्द्र 
नवीन (बेटी-जमाय), 3. डा० वन्दना आ डा० कौशलेनद्र कर्ण (बेटी-जमाय), 4. सुपर्णा आ 
श्री मनोज कुमार (बेटी-जमाय), 5. संजीव वर्मा आ शबनम वर्मा (पुत्र एवं पुत्रवधू), 
6. डा० तरुणा आ डा० विकास दिव्यकीर्ति (बेटी-जमाय) 
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स्नेहसँ भरि गेल मोन प्राण हमर 


लगेत अछि सोचबाक बीमारी हमरा भऽ गेल अछि । वर्तमानमे रहि नहि 
पबैत छी। अतीतक राह बाट पर भटकनाय, भविष्यक आशंका मे समस्त वर्तमान 
झरनाक पानि जकाँ आगु सँ बहि जाइत अछि आ हमर हाथ मे किछु नहि बचैत 
अछि - 

मुदा, अतीतक प्रसाद ल5 क5 मानव आगूक बाट चलि पबैत अछि बशर्ते 


, प्रसाद सकारात्मक हो! बीतल काल्हि तँ इजोत थीक मुदा\आबय' बला काल्हि पूर्णतः 


अंधकार मे डूबल रहैत अछि- पता नहि काल्हि की होयत; केहेन होयत? हमरा एहि 
“ आस्ति नास्ति सँ वर्माजी हरदम विमुख करैत छलाह- अहाँ शेक्सपीयरक “टूबी आर 
नाट टूबी' मे किएक फाँसल रहैत छी रन्नो? एहि भावक जाल मे ओझरा अहाँ जीबि 
नहि पायब ! सूरज के देखू रनिया! सूरजक प्रेमिल रश्मि आस्ते आस्ते अंधकार कें 
मेरा * काल्हि' के अनावृत करैत अछि । प्रत्येक लालिमाक संगे काल्हि अबैत अछि 
जे आइ मे परिवर्तित भऽ जाइत अछि ! - तें वर्मा जी कें हम सभ दिन अपन फ्रेंड 
फिलास्फर गाइड बुझैत रहलहुँ-राति मे कतेक अन्हार रहैत छैक - अहाँ मात्र एकरा 
दीया बारि दियोक, देखू अन्हार खत्म! एकटा छोट सन दीया अन्हार सँ लड्बाक 
शक्ति रखैत अछि- अहाँ किसक ने? खाली चाह हेबाक चाही, एकटा इच्छा एकटा 
संकल्प। 


पतिक इमानदारीककारण पैसा प्रतिष्ठा मे सँ मात्र प्रतिष्ठा चुनबाक संकल्प 
सँ बैंक बैलेंस मे लक्ष्मीक कूपा नहि छल - बस, सांइ इतना दीजिए जामे कुटुम्ब 
समाय, मे भी भूखा न-रहँँ साधु न भूखा जाय - एतेक कृपा लक्ष्मी माताक रहलैक 
किन्तु, खराब दिनक वास्ते कतौ किछु संचित नहि छल ! केओ पुछैत छल तँ एकेटा 
जवाब हमरा छह टा बैंक बेलेंस अछि जाहि मे हमर समस्त जीवनक पूंजी संचित अछि 
- मुदा कोन बैंक मे कतेक संचित छल ई तँ भविष्यक गर्भ मे नुकायल छल। अहाँ 
रिटाइर्ड भऽ जायब तँ हमहु वकालत संजीव पर छोड़ि शान सँ जिनगी बितायब, छहो 
बच्चाक लग दू-दू मास रहब, बारह मास बीति जायत-आ ई क्रम चलैत रहत एक 
एक वरीस पर सभ लग दोहरायब- ककरो पर बोझो नहि रहब आ लाइफो इन्जवाय 
करब - ओ दिन कहियो नहि देखि सकलाह ! अपन रोपल बीयाक पुष्पण देखबाक 
सौभाग्य भगवती हुनका नहि देलखिन ! 
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एक बेर दिल्ली मे राजीव सत्यवती कालेज मे हिन्दी विभागक प्राध्यापिका 
कुसुम माथुर सँ भेंट करौलनि ! दुइ बरिस पहिने हुनक एडवोकेट पतिक मृत्यु भऽ 
गेल छलैक ! राजीव कहैत छल-मम्मी, एकदम पापा जकाँ स्वभाव छल हुनक, 
धीरवीर शांत प्रशांत। 

कुसुम कहऽ लगलीह - शान्त एतेक छलाह जे हमर सभक संयुक्त परिवार 
अछि ! दियर दिआदनि सेहो संग मे रहैत छथीन्ह, हमर सासु सेहो - माथुर जी कोर्ट 
जाइत छलाह, कपड़ा पहिरि कुसुम सँ आलपीन माथि- आल्पीन की करब ? कुसुम 
के आश्चर्य लागल - अरे बटन टूटल अछि, आलपीन लगा लैत छी - एह! आलपीन 
लगा अहाँ कोर्ट जायब ? कतेक खराब बात छैक ! लोक देखत त5-लोकक बात 
छोडू ने ! उपर सँ करिया कोट रहैत अछि । नुका जायत - एम्हर दीअर हमर खूब 
जोर जोर सै चिकरि रहल छलाह अपन कनिया पर ! हम पुछलहुँ- की बात थीक? 
किएक दमसाय रहल छी। 


, भाभी देखू ने, एकोटा कमीज मे बटने नहि अछि ! कोना पहिरब - हम 
अपन सासु सँ पुछलहुँ-माँ, दुनू तँ हिंनके बेटा छथि तखन दुनू मे एतेक अन्तर किएक 
छैक ? आइ अहाँ सँ भेंट भेल दीदी तँ लगैत अछि मरूभूमि मे पानिक फुहार पड़ि 
गेल जेना ! हमरो आखि मे हिनकर उज्जर कमीज मे आलपीन लागल - आखि 
पनिआइ गेल छल - जनेत छी दीदी - भगवानो जनैत छथिन ककरा जरूरत छैक 
दुनिया मे - के जिम्मेदारी उठा सकैत अछि ? 


हम हैं हिनका कहने छलहुँ - अहाँ सभ बाल बच्चा कें सेटल कऽ देलहुँ 
= हमरो जगह लगा दियऽ तखन जे करब - अहाँ बुझैत छी रनिया, अहाँ बिन हम 
एको क्षण रहि सकैत छी ? एक कप चाहो पीबाक मोन होइछ, पानियो पीबाक मन 
होइत अछि तँ अहीं के हेरैत छी ! एहेन स्थिति मे हम। 


आ हमरा लागल छल जे सभ सँ कठोर, सभ सँ पाथर ओ हमरे बुझलनि 
जे हम रहि सकैत छी ! हम हँसैत छी, बजैत छी, लिखैत छी, पढ़ैत छौ एकर अर्थ 
की हम पाथर छी? हम जीवन जीवि सकैत छी ! मृत्यु कष्ट कर नहि अछि किन्तु 
जिनगी जीयब ? 

हुनक हृदय मे घाह छल मुदा हमर सौंसे करेज मे जे घाह अछि जाहि सँ 
बुन्न-बुन्न प्रतिपल रक्त रिसैत रहैत अछि ! के देखलक एकरा? के बुझलक ? 

मसूरीक रस्तामे जखन तरूणा चानी सन चमकत प्लास्टिकक प्लेट मे पूड़ी, 


मटर पनीरक तरकारी, आलू कोबीक मासलेदार भुजिया, रंग बिरंगक अंचार परसौलन्हि 
तँ हृदय मे व्यथाक लहरि करोट पर करोट लेमऽ लागल - आइ वर्माजी रहितथि तँ 
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इ नाना प्रकारक व्यंजन देखि कतेक खुश होइतथि ? खाथि वा नहि खाथि मुदा 
खेवाक बड़ सौखीन। ताहि पर सँ नाना प्रकारक भोज्य पदार्थक चर्चक तँ आर सौखीन। 
भोर जखन जलखै करबा लेल बैसैत छलाह तै शबनम सँ पूछैत रहथिन = दिन मे 
की बना रहल छी भोजन मे ? दिन मे खाइत काल पुछैत छलाह - साँझ मे की जलखे 
देब - शबनम हँसैत बजैत छलीह ~ चूडां भूजल सुनि संतुष्ट भऽ जाइत छलाह - 
कने बूट भूजल कंसार वाला सेहो मंगा लेब - चूडा खाइत....... खाइत बड़ निर्दोष स्वरे 
पुछैत छलाह - राति की बनायब - ? हम सभे जोर सँ ठहाका लगबैत छलहुँ ! ई 
प्रतिदिनक बात छल । 


मुदा एतबे नहि राति सुतैत काल अचवके पुछि दैत छलाह - सुनैत छी, 
भोरमे की बनायब जलखै मे - वएह खाके' तै हाइकोर्ट चलि जाइत छी- कखनो हम 
तमसा जाइत छलहुँ, कखनो हॅसि दैत छलहुँ आ कखनो काल एकदम अनठा के सुति 
जाइत छलहुँ जेना हम सुति रहल छी 


संजीव नौकरी सँ त्यागपत्र दऽ जखन वकालत ज्वाइन केने छलाह तँ अपन 

बेटा कें अपन जूनियरक रूप मे पाबि स्वयं के ओ सशक्त अनुभव करऽ लगलाह। 

संजीव एकटा सुन्दर सन “लंच बाक्स', पानि लेल सुन्दर वाटर पाट खरीदि अनलनि 

। वर्मा जी हरदम बजैत छलाह - केशव श्रीवास्तव जी की-की सभ लंच मे अनैत 

छथि, नर्मदेश्वर जी प्रेम बाबू सुबोध बाहु अशोक बाबू सबहक चर्चा....-यानी सभ 

ओकिल सभक खानाक बखान घर मे करैत छलाह ! आ तखन इहो लंच लऽ जाय 

राजन,उग्रजी आ संजीव सभ कओ मिलि जुलि, बॉटि खाथि- 

हाइकोर्ट सँ अबैत छलाह - संजीव नाबार्डक एकटा 

बीच ओकर लॉ केर रिजल्ट आबि गेल। ओ आपना 

'पितासँ बाजल- पापा. हम वकालत करब! ई चौकि उठल छलाह- लगले संजीवक 

वियाह भेल छल। ई बाजलजलाह- वकालतक रास्ता बड़ कंटकाकीर्ण अछि। एखन 

अहाँ पलीक संग राजधानी सँ दिल्ली जाइत छी। अपना आहाँ प्लेनसँ बंबइ, गौहाटी 

जाइत छी मासे मास चेक सँ दरमाहा बैंक मे जाइत अछि- ई सभ किछु नहि भेटत 

ह, शुरू मे संघर्ष करब तँ बादमे फल देत। पहिने अहाँ अपन पत्नी सँ सलाह करू। 

हम तीन मास सोचवा लेल दैत छी नोकरी छोड्नाय मामूली बात नहि थीक। आजुक 

जमाना में लोक नोकरी लेल बौआइत रहैत अछि। 

तीन मास धरि बाप बेटामे एहि विषय पर कोनो गप नहि भेलैक। तीन मास 

बाद संजीव अपन पिता के बाजल- पापा, हम बाल्यकालेसँ अहाँकेँ बहस करैत 

देखैत छलहुँ तँ हमरा बड़ इच्छा अछि- अहाँ शबनम कें भोजन देब, हमरा नहि देब- 

हम वकालत करब- मेहनत करब। पिता बुझि गेलाह जे गुलामी नहि क5 सकबाक 
मानसिक स्थिति पिता जकाँ पुत्रो मे आबि गेल छैक। 
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एखनो कहियो काल संजीवक हाइकोर्ट सँ एबाक समय होइत अछि, हम 
जेना छटपटा जाइत छी। अरे, हिनका एबाक टाइम भ5 गेल। कहियो काल दौड्ल गेट 
लग जाइत छी, आब अबैत हेताह- प्रतीक्षा अन्तहीन प्रतीक्षा मे बदलि जाइत अछि। 


कतेंक ठाम हम सहज रहितो असहज भऽ जाइत छी आ ओहिठाम सभ लेल 
दुरुह भऽ जाइत छी-सुख तँ मानवक चारू कात छिड्इल र्हेत अछि मुदा हमरा 
बेदनाक मोतीए चुनबा मे किएक आनन्द भेटैत अछि, किएक तोष भेटैत अछि एकर 
विश्लेषण के करत ? 'स्वयं' के उपगृहीत करबा सँ पहिनहि 'स्वयं' कें हेराय नहि 
दी - ई आशंका कखनो काल एकटा विकल आ विशृंखल मानसिक स्थिति मे 
धकेलि दैत अछि हमरा। तखन अपन जिनगी मे भटकल मोतिआयल अनगिन 
चेहरा-मोहरा आ संवाद परिसंवादक बरियाती हमर चेतनाक तप्त धरातल पर बरखाक 
मेघ जकाँ झुकि जाइत अछि। एतेक लग, एतेक लग जे एकटा हल्लुक प्रयास सँ हम 
ओकरा छुबि सकैत छी। भावावेश मे हमर आंगुर स्वतः मेघ दिस उठैत अछि, मुदा, 
स्पर्शातुर आंगुर आ झुकल मेघक मध्य तखनो एकटा निर्मम दूरी रहिए जाइत अछि। 
किन्तु ई वेदना सभ दिन हमर शक्ति रहल, दुर्बलता नहि। में छिपाना जानता तो, जग 
मुझे साधु समझता, शत्रु आज बन गया, छल रहित व्यबहार मेरा - कखनो काल सोचै 
छी ठीके तँ भीड़क मध्य रहितो हम स्वयं कं कतेक असगर बुझैत छी। विमलेन्दु बाबू 
पाहुन हरदम इएह बात हमरा कहैतो छलाह- बचपने सँ लोग सभक संगत असंगत 
व्यवहार देखि देखि जेना मनक कोनो कोन से उदासी घर आंगन बसा लेलक। सोचेत 
छी दिमाग तँ एके रत्तीक होइत अछि ओहि मे कतेक प्रकारक चिन्ता, कतेक फिकिर 
भगवान भरि देने छथिन - किएक मानव के विवेकशील प्राणी बना देलनि जे हरदम 
अविवेकक छाहरि मे साँस लैत अछि? 


ई धरती कोना सहैत अछि ई लाति मारि - ? तैयो एकर अन्तर सँ गाछ 
बीरीछ, फूल पात, लता, जल सभ निकलैत रहैत अछि। एतेक सहितो मानव कें सभ 
किछु प्रदान करैत रहैत अछि - श्रीकृष्ण नगर के चित्र सभ आबऽ जाय लागल। एकटा 
भरल पुरल परिवार ओहि मे छल। दस बच्चाक प्रतिष्ठाक संग माँ-पापा अलंकूत 
छलाह। मल्लिक परिवारक प्रतिष्ठा सेहो स्वर्णपदक जकाँ हमरा सभक जीवन कें 
शोभित करैत छल। परिस्थितिक लहरि मे डडैत हम सहरसा सँ पटना आबि गेलहुँ। 
क्तेक दिन धरि मा-पापाक वात्सल्यक छाहरि मे प्रमुदित होइत रहलहुँ। मन्ना जी सभ 
लीबीया चलि गेल, शरद दानापुर रेलवेक सीनीयर डीएओ सँ बदली भऽ पटना चलि 
आयल। पापा माँ दुनिया सँ चलि गेलाह। माँ-पापा हमरा सभ लेल लटाइ जकाँ छलाह। 
हम सभ स्वच्छन्द आकास मे उड़ैत रही। पापा लटाइ कसैत छलाह हम संभ जतऽ 
जे गुड्डी जकाँ आकास मे उदैत रही, देर-सबेर सभ आबि पापा माँक पएर पर खसैत 
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छलहूँ। आइ चलि गेलाह तँ हम सभ अपन अपन आकास में कटल गुड्डी जकाँ उडि 
रहल छी। केओ समेटऽ बला नहि। 'मायका' “भायका' मे बदलि गेल। किन्तु, ओहि 
असगरपनमे कहियो समीता अचानक आबि जाइत छलीह- पिन्टू आफिस जाइत छल, 
ई हाइ कोर्ट। समीता आबि हमर सोंसे घर दुआरि के साफ क$ सजा दैत छलीह। 
कहियो पानि गरम कऽ हमर एड़ी मांजऽ लगैत छलीह। अपोलो सँ घुरबाक बाद हम 
हिनका लेल कबुला केने रही जे कष्टी बनि छठि मे पानि मे ठाढ़ होयब पाँच बरीस 
धरि। गंगा मे सभ सँ पहिने घुसैत छलहुँ सभ सँ अंत मे निकलैत छलहुँ। भूखल 
पिआसल भोरे भोर समीता तरकारी तीमन बनेने आनंदपुरी पहुँचि जाइत छलीह- हमर 
हृदय भरि जाइत छल- आखिर कौशलेन्द्रजीक बहीन “छलीह अपने घरक बेटी 


एकबेर सुपर्णा मास्को सँ अपन संगी प्रभात कें हमरा सँ भेट करबा लेल 
पटना भेजने छलीह। हम आ शबनम छलहुँ। ओ दुइ तीन घंटा बैसि कें हाहा, ही ही 
कऽ जाय लागल ते हमरा सँ चुपचाप असगर मे पुछलक। अहाँक छोटकी बेटी 
थिकीह- ओकरा तरुणाक भ्रम छल। हम कहलौं-नहिं ई तँ हमर छोटकी पुतहु 
थीकीह- एतेक जोर सँ प्रभात चिकरि उठल- अयँ अहाँक पुतौह छी। एतेक देर से 
हम माँ-बेटी बुझि रहल छलहुँ। हम तँ आइ धरि एहेन सासु पुतौह नहि देखने छी- 
नहि-नहि हम एखन नहि जायब, हम आर बैसब- हमर आ शबनमक हँसीक ठेकान 
नहि छल आ प्रभातक आश्‍्चर्यक ठेकान नहि- कतेक बदनाम सासु पुतहुक संबंध के" 
कयल गेल अछि। हमरा तँ जखन दिल्लीमे रहैत छी सोसाइटी बला केओ नहि बुझैत 
छथि जे हम आ जया सासु पुतहु छी-ध्यान कतऽ कतऽ चलि जाइत अछि- 


बाल्यकाले सँ सुनैत छलहुँ दिल्‍ली दूर अछि- ई मुहावरा छल जे परीक्षा मे 
प्रश्‍न अबैत छल- आ जखन पहिलुक बेर बेटा सँ मिलवा लेल दिल्ली गेल छलहुँ 
तँ ट्रेने पर पानि गिलासे गिलास कीनि के पीबऽ पड्ल? तखन पानिक बोतलक चलन 
नहि छल। संग मे बंदना छलीह, सोचैत छलहुँ कोन शहर जा रहल छी जे पानि कीनड 
पड़ैत अछि। मुदा, एहिसँ प्रबल, हमर भाव-लोक छल जाहिठाम जंक्शन पर छितरायल 
रलक पटरी सभके देखि विस्मित होइत छलहुँ। ई पटरी सभ यदि ककरोसँ जोड़ेत 
अछि तँ ककरो सँ तोडितो अछि? एहि संसार मे जोड्‌ऽ बला कम मुदा तोड्य बला 
डेग-डेग पर भरल ! आइ ई रेलक पटरी हमरो अपन बेटा सँ जोड्बा लेल जा रहल 
छल? एहि तीन बरीसमे ओकर जिनगी कोना कोना बीतल सहरसा रहि ध्यान देबाक 
प्रश्‍ने नहि छल। बस इतिहास प्रतिष्ठा मे ओ प्रथम, द्वितीय स्थान संगे रेकर्ड ब्रेक करेत 
रहल- एतबे जनैत छलहुँ। 

आ दिल्लीमे जीजाजी छलाह नागेन्द्र वर्मा जी, हमर बहीन स्वर्णप्रभाक पति 
छलाह बेटा गौतम, डॉ बेटी ममता, अमिता? जीजाजी मणिपद्मजीक छोट भाइ 
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छलाह- मणिपद्मजी कहने छलाह- शेफालिका, अहाँ ढूंठ गाछ त्र ठाढ़ होयब तँ गाछ 
लहलहा जायत। ओहिना सहरसा में सत्ताइस मार्च बेरासी ई० मे हमरा ओतऽ कोनो 
लालबाबा जी आयल छलाह जे हमर माध देखतहि बाजि उठलाह- अहाँ दूंठ गाछ 
तर ठाढ़ भऽ जायब तँ गाछ लहलहा जायत- अहाँ दुनू गोटे जनम जनम केर 
्रेमी-प्रेमिका छौ जकर मिलन एहि जनममे भेल अछि- कोनो एक जनम मे ई सप्तम 
कि अष्टम एडवर्ड छलाह अहाँक वियोग मे राजपाट त्यागि देलनि- हमरा तँ इतिहासक 
ज्ञान नहि छल किन्तु, हमरा बड़ नीक लागल छल केओ तँ पुष्टि केलक हमर दूनू 
गोरेक छटपटी केर। जहिना सीता पुष्प वाटिकामे राम लेल बेकल छलाह ओहिना हम 
हिनकर नामे सँ राग लगा बैसल छलहुँ। दिल्लीमे शिवकुमार शिप्रा, रवि, स्वीटीक संग 
'उहरल छलहुँ आ सभ राजीवक प्रशंसा मुक्त कठ सँ कऽ रहल छल। हिमांशु सेहो 
छल- तखन लागल कतेक विशाल इंदयक लोक ई सभ छथि। आजुक जमाना मे 
'केओ एक दोसराक प्रशंसा नहि करैत अछि जखन कि केकरो प्रशंसा करबामे मानवक 
जेबसँ एको पाइ नहिं खर्च होइत अछि। कतेक कंजूस आ कि हृदय सँ दरिद्र होइत 
अछि मानव! 
हिनकर कानूनक किताबक पन्ना सभक़् मध्य हम अपन माधक बिन्दी साटि 
दैत छलहुँ - हिनक दृष्टि पड़ैत छल तमसा जाइत छलाह - ई की कऽ दैत छीं अहाँ। 
हम हँस दैत छलहुँ - अरे जखन हम एहि दुनिया सँ चलि जायब तँ अहाँक 
दृष्टि एहि बिन्दी सभ पर पड्त 5 
ई चुपचाप मुस्काइत एक नजर हमरा दिस ताकि काज करऽ लगैत 
छलाह-चान नुका जाइत अछि, चाँदनी पसरल रहैछ अपन उजासक संगें ! हृदय तँ 
पृथ्वी सन होइतं अछि जाहि मे चान सूरज कोनो ने कोनो भाग मे प्रकाशित होइत रहैछ। 
आइ वएह चान सूरज बनि अहाँ हमर हृदय मे समाहित भऽ गेल छी - अहाँक सभटा 
बाल बच्चा अहाँक उपवनक विश्वक सुन्दरतम फूल अछि ... हम अहाँ पति-पत्नी 
जहि वरन्‌ प्रेमी प्रेमिका छलहुँ दुनू एकके संवेदनशीलता, भावुकता, कल्पनाक धरातल 
पर जीबैत। हम हृदय छलहुँ तँ अहाँ बुद्धि आ जखन सरिपों ओ बिन्दी ल5 चलि गेलाह 
तँ हम स्वयंके बड़ अभागल बुझऽ लगलहुँ ! दुझ्यो मास नहि भेल होयत योगेन्द्र 
मल्लिकक बेटी सोमाक वरियाह छल। दुनू गोटे आमने-सामने रहैत छलहुँ आश्रय पवन 
मे! हम वियाह दानक कोनो विध मे नहि गेलहुँ। कासा लगेबाक बेर शबनमके पठा 
देलहुँ। माया हमरा जबरदस्ती लऽ गेलीह। हुनका ओतऽ गाम घरक बूढ़ पुरन सभ 
भरल छलीह। हम कात मे बैसि रहलहुँ मुदा, जखन ओ कासा हाथ मे दऽ सोमाकें 
लगाब5 बजलीह तँ हम अकचका गेलहुँ। एहि पर मल्लिक जीक वृद्धा माय, माया 
आ मल्लिक जी सभ एके स्वर में बाज5 लगलाह- अहाँ किएक ने कासा लगायब? 
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शेफालिका वर्मा जकरा कसा लगौतीह ओ भागवंत होयत। हमरा आश्चर्य लागल बूृढ्‌ 
पुरान सभ हमरा विध कर5 कहलीह- श्वेताक 'इंगैजमेट' में चाँद अन्नू तंग क$ 
देलीह दीदी ई पैघ छथीन्ह पहिने ई तिलक लगा देथुन! मनोज चुन्नूक विवाह मे, 
हजारीबाग मे हमर ननदि सभ भाभी अहाँ सभ सँ पैघ छी पहिने अहाँ कनियाक परीछन 
कंरू- एरिहना मंजूषाक विवाह, धनबाद मे सभ हमरा कासा लगेवा लेल- लागल युग 
बदलि रहल छैक! मान्यता बदलि रहल छैक। 


जखन रोलीक विवाह पटना सँ भऽ रहल छलैक ते पुण्यप्रभा, साधना, 
विमलेन्दु बाबू सभ बैसल छलाह केओ बाजल जे. लड़काक पछिन के करत ? हम 
आ पुण्यप्रभा एके स्वरमे बाजलौं किएक माय करतैक आइ के ? असमये अखिलो 
स्वर्गवासी भऽ गेल छल आ तकर बाद रोलीक विवाह- पुण्या बजने छलीह- पतिक. 
चलि गेला सँ पत्नी असगर नहि होइत अछि- खाली देह नष्ट होइत अछि आत्मा ते 
एके अछि- बड़ नीक लागल छल- सभ किछु तँ बदलि रहल छैक-नारी स्वयं के 
चीन्हि रहल छथि अपन शक्तिक भान भऽ रहल छैक । 


आइ योगेन्द्र मल्लिकक कारण हम अभिषेक मे नीक फ्लैट कीनि सकलहूँ- 
हमर भोन मोताबिक फ्लैट भेटि गेल- हिनकर मोनू मोताबिक हिनक चैम्बर संजीव 
लेल सजाय देलहुँ जकर सजावटक परिकल्पना हिनक मोने छल। कतेक सिनेह सँ 
हमरा सहेजि रखने जे कोनो तरहक चोट हमरा नहि लागय। जमाना देखि हिनका भय 
होइत छल जे कहीं अपन संतान सभ ने कोनो कठोर बचन हमरा कहि दैक, ते ओ 
पत्र सभ मे एकरा स्पष्ट करैत छलाह- हुनका भविष्यक आभास छल हुनक संरक्षण 
हमरा भेटत कि नहि-। 


93 जनवरीक लिखल हुनकर एकटा पत्र- अहाँक मम्मी साहित्यकार छथि 
ओ हरदम भावपूर्ण भाषामे अहाँ सभके पत्र लिखि दैत छथि जकरा जे पढ़ैत अछि 
अपन अपन दृष्टिकोण सँ अर्थ लगबैत छथि । अहाँक मम्मी जीविते छथि साहित्य मे। 
हमर आदर्श आ सिद्धान्तरकं रक्षा लेल जीवन मे एतेक कटु क्षण भोगने छथि हमहूँ 
हरदम हुनका डाँटैत रहलौं किन्तु अहँ सभ हुनक हृदय के, मोन के पढ़बा में सक्षम 
रहलहुँ.....। 'हमर मोनमे सदिखन एके भाव रहल जे हम बेटा बेटी मे कहियो फरक 
नहि केलौं। जाहि तरह सँ बेरा के सेटल देखबाक इच्छा रहल ताहि तरहे बेटी आ 
पुतहु के। अतः अहाँ सभ भाइ बहीनी यानी बेटा-बेटी सँ हमर इएह आग्रह रहत - 
अहाँ सभ आपसी सहयोग सँ आगू बढ्बाक प्रयास करू कोनो एहेन काज नहि करू 
जाहि मे भाइ बहीन मे केओ एक अपना के अपमानित महसूस करय। कोनो समस्याक 
समाधान सभ भाइ बहीन मिलि सोझराबू राजीव सभ सँ पैध अछि अस्तु, पैध हेबाक 
मर्यादा ओकरा भेटबाक चाही अहाँ सभक कोनो बात सँ हमरा ठेस लागय ते लागय 
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किन्तु मम्मीक हृदय के कहियो ठेस नहि लाग$ देबैक । हम कोनो एहेन माँ कत्तौ 

नहि देखने छी जे अहाँ सभ मे सँ केकरो दुखी देख5 लेल नहि चाहैत अछि । 
कतेक प्यार, कतेक ममता भरल अछि एक एक शब्द मे । कहियो बच्चा 

सभ सँ किछु नहि मंगलनि खाली देते रहि गेलाह, खास क$ प्यार आ विश्वास । 


समव भागि रहल छल- हमर साँस चलि रहल छल- निरर्थक- सहज सरल 
शेफालिका जे आय सँ अतीत छलीह मुदा, वर्तमान मे अवकाश प्राप्त अग्नि-शलाका! 
चेतना समिति सँ पत्र आयल जे ।4 नवम्बर कें अहाँ के यात्री सम्मान" सँ सम्मानित 
कयल जायत। एहि वर्ष विद्यापतिपर्वक अवसर पर ! - दोसर पत्र कवि सम्मेलन लेल 
_ राजीव, संजीव, स्वीटी, खुश मुदा हमरा लेल एहि सभ सम्मानक कोनो महत्व नहिं 
छल ! कोनो व्यक्तिक प्रतिभा कोनो पुरस्कार वा कि सम्मान सँ नहि आंकल जाइत 
अछि - एहि सभ सँ “बायोडाटा' मे चमक अबैत अछि नहि कि लेखन मे! पंचानन 
कहलनि, शरदिन्दु कहलनि आ एक दिन माइकपर आजादो बाजि देलनि हमरा उचित 
सम्मान नहिं भेटि सकल- सबहक हृदय मे हमर वास अछि- एतेक पत्र सँ भरल हमर 
मंजूषा की ई सभ हमर सम्मान नहि थीक ? साहित्यधर्मीक हृदय मे हमरा लेल स्नेह 
भरल आद्रक स्थान अछि आ एहि सँ बढ़ हमरा कोन सम्मान चाही- कतेक छवि 
आंखिमे अबैत अछि जाइत अछि- कतेक लहरि उठैत अछि। हिन्दी साहित्य सम्मेलन, 
प्रयागक पैंतालीसम अधिवेशन पटनाक श्रीकृष्ण मेमोरियल हालमे छल। संभवतः प्रयाग 
दिस सँ हमरा आमंत्रण भेटल छल आ पहिल बेर हमरा श्याम कृष्ण पाण्डेय -सँ भेंट 
भेल छल चौहत्तर-पचहत्तर इस्वीसँ पत्र माध्यम सँ एतेक समीप हृदयक भऽ गेल 
छलाह आ साक्षात्‌ देखलौं ।4-।5 मइ, ।993 इ० मे कतेक सुखद अनुभूति छल 
ओहि भेंट केर आ ओ नरेश मेहता से हमर परिचय करौलन्हि ताहिमे पहिने मैथिलीक 
उल्लेख तखन हिन्दीक संग हमरा विश्लेषित केने छलाइ! नरेश मेहता अपन शुश्र 
सात्विक वसन मे स्वयं कविता लगैत छलाह।- कतेक देर घरि नरेश मेहता आ हुनक 
पलीसँ गप होइत रहल छल-जखन जस्टिस मृदुला लामिश्रा हमरा यात्री सम्मान 
देलनित तँ गौरव सँ भरि गेल छलहुँ एकटा नाटीक हाथ सँ नारी के सम्मान ? 


बारह तेरह बरिसक आयु सँ लिखल कविता सँ ल5 कऽ आइधरिक 
कथा-कविता हमरा सभटा नीक लगैत अछि-कोनो अधलाह नहि-किएक तँ अपन 
संतान कोन अभागल कें खराब लगैत छैक? किन्तु, लोकक दृष्टि सँ, पाठकक दृष्टि 
सँ देखैत छी ते सभटा व्यर्थ लगैत अछि- लिखैत रहैत छी, लिखैत रहैत छी-आंगुर 
शलथ भऽ जाइत अछि-चारूकात ओझरायल ऊनक ढेर जकाँ लिखलाहा कागज सभ 
छिडिआयल अछि-तरुणा के कहलौं हम मरि जायब तँ अहाँ कागज सभ के सम्हारि 
लेब-तरुणा हँसैत बजलीह-मम्मी, तो चिन्ता नहि कर-हम सभटा अपन नाम सँ छपा 
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लेब-हम मोने मोन हँसल छलहुँ जखन अहाँ ई छिरिआइल कागजक ढेर देखब त॑ 


लागत कतेक निरर्थक प्रलाप सभ अछि ई सभ। 


हम हिन्दी मे किस्त किस्त जीवन लिखनाइ आरंभ केने छलहुँ-इंगलैंडक 
न्यू कास्ल सीरीमे बंदनाक कंजरवेटरी (शीशाक घर) मे। पटना एलों तँ रामानंद झा 
रमण जी सँ गपे गप मे कहलौं जे हम हिन्दी मे लिखि रहल छी। ओ बजलाह- ई 
तँ अहाँ नीक नहि कऽ रहल छी। मैथिलीक कर्ज अहाँ पर अछि- अहाँ पहिने मैथिली 
मे लिखू- राजीव सँ ई बात कहलौं- राजीव बाजल-ठीक कहैत छथुन्ह रमणजी 
मैथिलीए मे लिखबाक चाही-हिन्दी मे तँ बाद मे हमहूँ सभ अनुवाद करैत रहब। 
'कतेको साल पहिने जीवकांत जी कहने छलाह- बांधवी, अहाँ अपन आत्मकथा 
लिखू- जीवकान्तजीके हमरा सँ बड़ सिनेह छल। आ ओहि समय प्रायः हमर सभक 
भेंट कोनो ने कोनो मंच पर होइत रहैत छल- 


_ आ तकर बाद राजीव-जया लग रोहिणी मे आरंभ केलौं लिखवा लेल तँ 
राति के राति नहि बुझैत रही, दिन के दिन नहि- खाली लिखनाइ। जया बजलीह 
मम्मी के “बेस्ट स्टूडेन्टक एवार्ड भेटबाक चाही। एहू उमर मे मम्मी एतेक 
लिखैत-पढ़ैत छथिन्ह। 

ओहिठाम सँ फेर तरुणा विकास दिव्यकीर्तिक साहित्यिक वातावरण मे 
मुकर्जी नगर जाइत छलहुँ- फेर लिखनाइ आ लिखनाइ। 


विकास जी जेंकि मिथिलाक नहि छथि किन्तु, हमरा कारण ओ मैथिली 
बाजब आ पढ़ब सीखि लेलनि। किस्त किस्त ओहू ठाम चलैत रहल। प्रमोद द्विवेदी 
बैसि अपन सलाह सँ साथ दैत रहलाह। 


एक बेर दुष्टि मे कोनो कार्यक्रम छल सदभावना दिवसक जाहि मे 
गोविन्दाचार्य जी आबय बला छलाह। हम तखनो लिखि रहल छलहुँ तँ बिकास जी 
तरुणा के हमरा विषय मे किछु बजैत रहथीन जे हमर कान मे खसल। हम असगर 
मे तरुणा सँ पुछलहुँ- गुडिया, पाहुन की बजैत छलथुन्ह हमरा विषय मे? मम्मी किछु 
नहि । ओ जे दृष्टि के कोनो समारोह लेल देने छथिन से ओ आयोजक सभ तम 
कऽ राजकमल मिश्र हिनका कहेत रहैथ अहाँक मदर इन लॉ शेफालिका जी के हम 
सभ एहि समारोहक मुख्य अतिथि बनवऽ चाहैत छी। सें हिनका बड़ अचरज भेलैक 
जे ई सभ मम्मी के कोना जनैत छैक। हिनका अजगुत लगैत छल तोहर नामक 
प्रस्तावना सँ। 


ओहि बीच बंबइक स्पैरो सँ राजीव लग मोबाइल पर फोन आबि गेलैक जे 
हम सभ शेफालिकाजीक स्पैरो दिस सँ हुनक साक्षात्कार लेबऽ चाहैत छी। ओ पटना 
मे उपलब्ध हेतीह कि दिल्ली में? 


किस्त-किस्त जीवन/ शेफालिका वर्मा / 242 


राजीव तुरंत बाजल जे एखन ओ दिल्ली मे छथि आ दिल्लीए रहतीह। 


तखन डॉ. अनामिका अंग्रेजीक प्राध्यापिका आ बड़ पैघ साहित्यकार 
सत्यवती कालेज मे प्रधानाचार्य कक्ष मे हमर संपूर्ण जीवन के दुइ घंटा टेप मे कैद 
करबाक प्रयास केलीह- स्मैरोक इएह उद्देश्य छैक जे कोना स्त्री अपन नियति से 
'लडैत, सभ किछु सम्हारैत कोना आगू बढ़लीह-टेप मे सभटा रिकार्ड कयल जाइछ, 
फोटो सभ लेल जाइछ, तखनहि सत्यवती कालेज सँ हमरा आमंत्रण भेटल बीमेन्स 
डेवलपमेट कमिटीक समारोह मे मुख्य अतिथि बनवाक। 


दिल्ली मे हम गतिमान छलहुँ। ओहिकाल एकटा प्रकाशक हमरा सँ अनुरोध 
केलन्हि जे मैथिली साहित्यिक इतिहास के हिन्दी मे विभिन्न लेखकसँ लिखबा लेल। 
लेखक सँ ल5 कऽ संपादक धरि के पारिश्रमिक देल जायत। 


फेर हमरा जीवाक एकटा नव धारा भेटल, हमरा मे उत्साह जागल किन्तु 
ओकर समय-सीमा निर्धारित छल। एहि बीच "मिथिला विभूति सँ सम्मानित करबा 
लेल दरभंगाक विद्यापति संस्थान बजा लेलक। हमरा अवसर भेटल। हम रामदेव जी 
ओतऽ जाकऽ एकरा विषय मे विस्तार सँ गप केलौं। बाट पयलौं- शंकर देव अपने 


< 


सँ बैसि पूरा प्रारूप तैयार केलनि-चन्द्रेश सँ. गप भेल। सभ ठाम सँ उत्साह 


 ५टल-एकर बाद तँ गोविन्द जी, मौन जी, रामदेव जी, शंकर जी, देवशंकर नवीन, 


चन्द्रेश, अक्क, रेणु, आदि आदिक सामग्री हमरा भेटऽ लागल। हमरा सन अनाड़ी के. 
रामदेव जीक उत्साह छल। गोविन्दजीक आशीर्वाद छल, हम समस्त शक्ति आ समय 


अर्च करइत रहलहूँ- किन्तु वांछित सामग्री समय पर भेटल नहि ताहि पर एकटा एहेन 


पत्र हमरा आबि गेल जे हमर समस्त उत्साह, समस्त आशा पर तुषार पात क$ देलक 
आ सूर्यक प्रखर रैद मे शेफाली मुरञेबे टा नहि वरण भूलुँठित भऽ गेलीह- ' अहाँक 
इतिहास योजना के हम नहि बुझि सकलहुँ। एहि तरहक प्रयास हिन्दी मे कहियो डॉ. 
नगेन्द्र कयने छलाह आ हुनकर इतिहास आइ हिन्दी केर निकृष्टतम इतिहास कहबैत 
अछि। फराक-फराक व्यक्तिक लेख (गंभीर-अगंभीर) इतिहास कोना भऽ सकैए? 
जेएनयू मे हम इतिहास पढ़ने छी आ जाहिं ढंग सँ पढ्ने छी तकर अनुपालन वैज्ञानिक 
आ आलोचनात्मक दृष्टिसँ करैत छी। हम अहाँक योजना मे सहयोग नहि क$ सकब। 


प्लेटो, अरस्तू आदिक आलोचना सिद्धांत हमहु पढ़ने छलहुँ, पढ़ाबैबला 
नलिन विलोचन शर्मा, केसरी कुमार आदि रहथि। हुनक देल आलोचना सिद्धांतक 
उपयोग कोनो भाषाक साहित्यालोचन मे बड़ कम देखल जाइत छैक। ओना हम 
मैथिली साहित्य आ मैथिली आलोचनाक गहन अध्ययन नहि केने छी ते किछु बाजब 
सुरज के दीया देखेनाइ होइत। हिन्दी साहित्यक विशद अध्ययन छल। एहि इतिहासक 
कार्य भेटला पर हम एहि लेल उत्साहित भऽ गेलहुँ जे साहित्य अकादेमीक एकटा 
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कार्यक्रम मे कलकत्ता मे हमरा प्रभाकर माचवे कहने छलाह- शेफालिका जी, आइ 
बंगला साहित्य कें विश्व मे संभसँ समृद्ध साहित्य मानल जाइत अछि- कारण जे 
. बंगला साहित्य मे नव आ पुरान सभ लेखक के समान मंच भेटैत छैक, समान 
प्रोत्साहन। अहाँक मैथिली साहित्य मे एना नहि अछि- हुनके कथन स्मृति मे राखि 
हम अपन एहि योजना कें साकार करबा लेल चाहलौं। शंकर देव, धीरेन्द्र नाथ मिश्र, 
चन्द्रेश आदि सँ गपो केलौं। शंकर हमरा सँ कहलनि हमर हिन्दी नीक नहि अछि। हम 
बाजलौं- हमर मैथिली नीक नहि अछि- अहाँ हमर मैथिली सुधारब। हम अहाँक 
हिन्दी। खूब हँसल छलहुँ दुनू गोटे! सरिपो अपन मैथिली सँ हमरा कहियो तुष्टि नहि 
भेटल- सहरसा जिलाक मैथिली आ दरभंगा दूनू मिक्स भऽ कऽ अंग्रेजीक "मिक्स ' 
भऽ गेल। पता नहि किएक मेथिली भाषा लेल हरदम हमर मोनमे प्रश्‍न रहल- सहरसा 
पूर्णिया एक सन बजैत अछि- दरभंगा एक सन, समस्तीपुर एक सन। पहिने 
मुजफ्फरपुर आ भागलपुरो छल, जे वज्जिका, अंगिका बना लेलक। कहीं एहेन नहि 
होजे सहरसा अपन, समस्तीपुर अपन भाषाकें अलग नाम दऽ लिअय। किएक कयो 
अपन चीज कें खराब कहत? फेर साहित्य मे नव आ पुरानक कोन बात-तुलसीक पात 
की पैघ कि छोट? सभक अभिव्यक्तिक सामर्थ्य नहि होइत छैक आ जिनका भगवान 
ई सामर्थ्य देने छथि ओ तँ आम आदमी सँ निश्चित रूपे फराक छथि- तँ साहित्यक 
प्रति हुनक रुझान, हुनक मान, हुनक दृष्टिकोण जनवा मे कत्तौ किछु हर्ज नहि छैक- 
एक्के बातकें सभ अपन अपन दृष्टिकोण सँ देखैत अछि- जहिना बोध गया मे बुद्धक 
प्रतिमा कें चीनी अपन दृष्टि सँ, तिब्बती अपन, थाइलैंडबला अपन दृष्टि सँ बनौलक 
किन्तु बुद्ध तँ वएह छथि- हमर मोनक योजना छल- “मैथिली साहित्य- एकटा दृष्टि’ 
नाम सँ संग्रह छपाबय लेल-इएह हमरा आदेशो भेटल छल जाहि मे हम पुरानक संग 
संग वर्तमान पीढीक लेखक सभक विचारके सेहो समायोजन करितौं- एकत्रित 
विचारकें पं. गोविन्द झा, रामदेव झा आदिक सलाह सँ एकर पूर्णतादेतौं। किन्तु, हम 
मात्र एकटा बात सँ टुटि गेलहुँ।-आब बुझैत छी हमरा टूटबाक नहि चाही- आइ वर्माजी 
रंहितथि तँ हमरा कहियो टूट5 नहि दितथि। विपरीत परिस्थिति मे हमरा ओ आर 
प्रज्ज्वलित हेबाक प्रोत्साहन दैत छलाह। पाछां जखन दिल्ली मे राजीव कें कहलौं ओ 
अपन बापे जकाँ हमरा बुझाबऽ लागल- “हू किक्स द डेड डॉग'- नीक काज करबा 
मे कतेक तरहक बाधा अबैत अंछि- कतेक तरहक लोग कतेक तरहक बात बजैत 
है अहाँकें हतोत्साहित नहि हेबाक चाही। अहाँ तत्काल हमरा फोन सँ सभ बात 
'कहितों,....। 


किन्तु, समय बीति गेल- समय पर निर्णय नहि लऽ सकबाक, मात्र भावना 
मे रहबाक हिस्सक हमरा अस्तव्यस्त कऽ देलक- 
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अन्हारमे इजोत रहल 





ई जे संसार अछि की इएह टा साँच अछि आकि कोनो आर अदृश्य जगत 
छैक, - छैक तँ कतऽ छैक, की छैक? कतऽ सँ उषाकालक लालिमा समय पर 
समस्त पृथ्वी पर अनुरागक बरखा करऽ लगैत अछि ? कत सँ - सुन्नर सुन्नर गाछ 
बीरीछ फूल पात-निकलि समस्त वायुमंडल के मादक बना दैत छैक ? 


फूल-पात सन आगू में पसरल पंचानन जीक चिट्ठीक पन्ना सभ फड्फड़ा 
रहल अछि । 


आदरणीया, 


अहाँ स्वस्थ-प्रसन्न होएब करब, ई अटूट विश्वास एहि ओजह सँ अछि जे 
मैथिली एखन अपना आकांक्षा अहाँ लग अवशेष रखनहि अछि, मैथिली के कोनहुँ 
'लेखिकाक ' आत्मकथा' सँ श्री सम्पन्न होएबाक पहिल अनुभूतिक प्रतीक्षा थिकैक आ 
मैथिल समाज के एहन नारी रत्नक मूल्यांकन करब बाँकी अछि जकर योगदान 
परिवार, समाज आ राष्ट्र लेले एकहि काल-खण्ड मे पारस्परिक महत्ता रखैत अछि। 
पछिला मास जमशेदपुरक सेमिनार मे बमुश्किल दस मिनटक गप भेल आ ताहिसँ 
पहिने ।993मे राँचीक मैथिली सम्मेलन मे भेंट भेल छल आ एक बेर पटनाक 
मिथिला मिहिर कार्यालय मे कुशलक्षेम धरि । मुदा बौद्धिक स्तर पर, अहाँक 
'कथा-कविताक पाठकीय स्तर पर, अहाँक समाज सेवाक प्रत्यक्षदशीक स्तर पर हम 
कम सँ कम साढ़े.तीन दशक सँ अधिके अवधि सँ जुड़ल रहलहुँ अछि आ आगहुँ 
जुड़ल रही से इच्छा ते अछिये । “मिहिर” अहाँके कथा संसार मे प्रवेश करबाक 
अवसर देने छल । पछाति एकटा आकास' हमर पाठकीयता के संपुष्ट कयने रहय। 
ओना मिहिरक पाठकीय मंच मे कैक हमर अभिमत अहाँक कथा प्रसंग छपल अछि 
से ने तँ “कटिंग' अछि आ ने स्मरण। मुदा मोन अछि अगवे कथाक पात्रक संवेदनाक 
देखार होइत स्पर्श, अपन संस्कृति-परिवेशक सम्मानित करैत कथाकारक दृष्टि आ 
पछिला शताब्दीक सातम दशक धरि अपन कुंठा, वेदना आ शोषण के खूँट मे बन्हैत 
मानसिकता । 


मोन पड़ैत अछि ।976 । कथा लेखिका गौरी मिश्रक सम्पादकत्व मे 
साहित्य अकादेमी सँ प्रकाशित कथा संग्रह पर उठल बबंडर आ मिहिरक “विचार 
मंच' छल अखाड़ा। अहाँक कथा चयन कँ हमहूँ तार्किक निर्णय मानने रही । 
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हमरा 965-70 ईन्क सहरसा मोन पड़ैत अछि । जिला मुख्यालग * हिती 
एकदम गमैया वातावरण आ ताहि झांपल परिवेशक बीच सहरसा नगरपालिका 
आयुक्तक अहाँक दस वर्षीय समाज सेवा । आ, समाजक प्रति दायित्व पालन 
व्यस्तमतम अवधिमे तँ अहाँ मैथिलीक कथा ओ कविताक मूलाधार के लेखिकाक 
स्तर पर बलिष्ठ बनौलहुँ । स्वराज्यक दू अढ़ाय दशकक उपरान्त जँ निष्पक्ष अनुशीलन 
होअय तँ कथा ओ काव्य दुनू विधा मे अहाँ छोड़ि क्यो नजरि नहि अवैत अछि । गौरी 
मिश्र, चित्रलेखा देवी, लीली रे आदि अगवे कथा लिखैत रहथि । जाहि नीरूजा रेणु 
के“ साहित्य अकादेमी पछाति पुरस्कृत कयलकन्हि तनिक तँ जन्मो नहि भेल छल । 
'कखनहेँ शरदिन्दु चौधरी, सम्पादक समय-सालक कहब ( 26.03.07/दूरभाष) सटीक 
लगैछ जे अहाँक योगदानक तटस्थ मूल्यांकन लेल काव्य कृति “विप्रलब्धा भावांजलि 
' एकटा आकास (कथां संग्रह) नागफाँस (उपन्यास), “यायाबरी' (यात्रा कृतांत) 
"स्मृति रेखा' (संस्मरण) क अतिरिक्त शीघ्र प्रकाश्य ' अर्थयुग, “ अनाम अनुभूति, 
“रजनीगंधा', 'आ बान्ह टुटि गेलैक' अतिरिक्त कैक संग्रह मे स्थान पओने रचना, 
पत्रिका मे छिडिआइल कथा कविता के सेहो सोझा पथार लगबय पड्तैक। 

।974 मे अहाँक 'स्मृति-रेखा' (संस्मरण) पोथी बहराएल । हम मैथिलीक 
संस्मरण विधा मे ओहि काल खण्ड मे लेखिका लोकनिक पोथी तकैत छियन्हि, आर 
कोन-कोन कृति अछि ? जेना कि पछिला खेप अहाँ कहलहुँ "किस्त-किस्त मे शीघ्र 
अहाँक आत्मकथा प्रकाशित होमय जा रहल अछि । एकर प्रकाशन मैथिली के. 
नवीनतम उपलब्धि हैत। कोनहुँ लेखिकाक आत्मकथा पहिले-पहिल मैथिली देखि 


< 


पाओत । अगिला खादी अहाँक संघर्ष, समर्पण आ दृष्टि सँ नव भूमिका थिर कऽ 


-सकत। 


।993 मे हमर प्रधान सम्पादकत्व मे हजारीबाग सँ पहिल टेवलायड मैथिली 
मासिक “बागमती दामोदर टाइम्स' प्रकाशित 'होमय लगल । दोसरहि अंक मे मैथिलीक 
महादेवी : शेफालिका वर्मा अग्रलेख छपल। मौखिक आ लिखित विरोध भेल की 
गलत छपल छल ? हम मानैत छी महादेवी कोटिक गीतमयता अहाँक काव्य मे नहि 
अछि, बिम्ब आ प्रतीकक विशाल परिधि अहाँ नहि अर्जित क$ सकलहुँ मुदा महादेवी 
तँ संवेदनात्मकता, हृद्यविहवलता आ स्पर्शजन्यता लेल प्रसिद्धि पओलनि। अहाँक 
काव्य संसार तँ इएह अनुभूतिजन्यता को प्लावित कयने अछि । 

मैथिली काव्य मंचक कवयित्रीक रूप में अहाँ छोडि पर्याय के बनल ? 
आपन प्रान्ते नहि, अन्यत्रहुँ अहीने मैथिलीक प्रति आकर्षण जगौलहुँ ? 

जतय धरि हमरा बूझल अछि, "काउबेल्ट' क एहि पूर्वी भाग में स्त्रिगणक 
सामान्य आयु 69 सँ 73 मानल गेल अछि । अपन जीवनक साढ़े छः दशक बीतैबतो 
मैथिली लेल अहाँक ऊर्जा, उत्साह आ निष्ठा देखि हमंरा झुम्मा लाहिरी (*'नेमसेकक 
_ लेखिका) मोन पड़ैत छथि । 
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बंगला लेखिका तसलीमा नसरीनक हेवनि मे एक साक्षात्कार पढ़लहुँ, 
यूरोपीयन देशक नागरिकता एही कारणे नहि लेलीह जे अपन भाषा बजनिहार क्यो नहि 
भेटेत छलन्हि, आन भाषा मे लिखवाक अन्तरात्मा अनुमति नहि दैत छन्हि । अहु आइ 
सहरसा छोड़ि पटना-दिल्ली रहय लागल हुँ । भगवती अहाँ के हिन्दीयो मे यशस्वी 
'बनवाक अर्हता प्रदान कयने थिकीह मुदा अहाँ आइयो तसलीमा बनल छी जकर प्रमाण 
अछि, शीघ्र प्रकाशय किस्त-किस्त मे । 


मिथिला सभ दिन मीमांसाक भूमि रहल अछि । एतुका साहित्यवेत्ता, 
बुद्धिजीवी आ पाठकक मनन-चिन्तन मध्य अहाँक चारि दशकक मैथिली सेवा स्थायी 
परिचिति देतनि, साहित्यानुभूतिक नवीनता । 


सादर । 
पंचानन मिश्र 
02.04.05 


पंचानन जीक पत्र हमर आगू मे अछि-विश्वास नहि होइत अछि। आजुक 
शिथिल आत्मविश्वास जागि गेल । संदर्भ मे केओ हमरा लेल एतेक अपनत्वक गरिमा 
प्रदान करथि-हँ दुइ बरीस पहिने चन्द्रेश सँ भेंट भेल छल । हम एकटा वियाह मे 
दरभंगा गेल छलहुँ। होटल अरविन्द मे ठहरल छलहुँ... चन्द्रेशक फोन न० कोनो 
पत्रिका सँ उतारि रखने छलहुँ। मोन नहि लगैत छल वियाह दानक भीड़ भड़क्का मे! 
बैसले-बैसल चंद्रेश कें फोन लगाय देलहुँ। चन्द्रेश तुरत होटल आबि गेलाह! हमरा बड़ 
नीक लागल छल। कतेक देर धरि कतेक बात कहैत रहलाह। हम अभिभूत सुनइत 
रहलहुँ। रामदेवजी के फोन लगेलहुँ आबि गेलाह शंकर देव जी! अपन मित्र-पुत्रकें 
देखि मोन खुश भऽ गेल छल ? 


आ शंकर देव जी सीधे हमर साक्षात्कार लेब5 लगलाह- 


हम साक्षात्कार देने छलहुँ एहि लेल नहि जे ओ छपत - बरन शंकरक सिनेह 
आदर देखि, क्रन्तु'दोसर दिन जखन ' आज' मे छपि गेल तँ आश्चर्य लागल - कारण 
छल अपन नियति - अपन भाग्य पर हमरा कहियो विश्वास नहि भेल जे भेटैत अछि 
ओकरे वरदान बुझू इएह हमर जीवनक मूल मंत्र रहल। नेनपने सँ सोचैत छलहुँ तेरे 
फूलों से भी प्यार तेरे काँटों से भी प्यार- जो भी देना चाहे दे दे करतार', ओ यात्री 
सम्मान रहय, मिथिला विभूति - स्वर्णं पदक जे किछु रहय हम ककरो अवमानना 
जहि केलौं किन्तु, अवज्ञा सहबाक 'हिस्सको नहि अछि - स्मृति रेखाक विमोचन साइत 
सतइत्तर ई° मे भेल छल पं हरिमोहन झा जीक हाथ सँ - हुनक कहल किछु शब्द 
'एखनो हमर डायरी मे अंकित अछि - ई पोथी पढ़ि कतेक ठाम हमर आँखि नोरा गेल। 
व्यथा चेदना सँ भरल पोथी हमरा शिवानी महादेवी सँ कतेक आगू लागल । लगैछ 
जेना सुदूर हिमालय सँ केओ अनवरत घंटी बजा रहल हो... 
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हुनक समस्त भाषण, समस्त कार्यक्रम के टेप रिकार्डर मे रेकर्ड कयल गेल 
हम सुधाकान्त जी सँ कहने छलहुँ जे एहि रेकडिंगक एक कापी हमरो देब। ओहिठाम 
हमर साक्षात्कारक गप चलय लागल। चाचा जीक निवास टिकिया टोली में हमरा 
बजाओल गेल - आकाशवाणी लेल हमर साक्षात्कार भऽ रहल छलैक । किन्तु ओ 
समस्त रेकर्डिंग विमोचन सँ ल5 साक्षात्कार धरिक फेंकि देल गेल कि की भेल 
हम आइ धरि नहि जानलौं। साक्षात्कार लेमऽ बला पटनेक केओ साहित्यकार छलाह 
। नाम एकदम मोन नहि अछि - कथा कबिताक आलोचना नीक-बेजाय मिहिर मे 
निकलेत रहैत छल किन्तु, कहियो बेजाय नहि लागल कारण जे ओहि सँ हमरा प्रेरणा 
भरैत छल। दोषक परिमार्जनक अवसर - किन्तु, एहि तरहक विनष्टि। 


पंचानन जी सरिपों अपन व्यक्तित्व सँ ल5 कऽ लेखन धरि मे क्रिस्टल सन 
पारदर्शी छथि ! ओना हम की छी किछुनहि-कालक प्रखर धार सभ किछु बहा के 
लऽ जाइत अछि आ बाँचि जाइत अछि रेतकणक अपरिमित राशि सन स्मृति-स्मृतिक 
ओहि बालुका राशि के सहेजवा मे, -संभारवामे व्यस्त रहि हम रीति जाइत छी ! मुदा, 
स्नेहिल स्मृति कहियो काल दछिनबरिया बसात जकाँ मोन प्राण के आहूलादित क$ 


ललनाक गंगा सन पवित्र रूप, ......... a ४७४४४ साँचे कहियो नहि बिसरि पायन 
भाभीक ओ निष्कलुष छवि.....ओहिना जेना “कँपइत कालक ठहार' एखनो मानस 


अहाँक मोन प्राणके' कोनो रेशम सन कोमल, सुकुमार, अबोध तारक ताना भरनी से 
बुनने होथि ......' एकटा निश्‍्छल भाइक भाभीक प्रति ई उद्गार प्रस्तुत कथाक संदर्भमे 
केओ पाठक अपन एहि रूपक मत अहाँक प्रति सेहो प्रकटक$ सकैत अछि बहिन। 
ई अहाँक भावप्रवण हृद्यक चमत्कार थीक अहाँक लेखन मे जीवंत अछि, प्रामाणिक 
आ प्रभावोत्पादक सेहो...।' आइ विनोद लिखि रहल छथि आ खूब लिखि रहल छथि 
आ हमर हृदय मे छथि। 


5.05.66 के मधुबनी सँ रामदेव राय, प्रकोष्ठ सं° - 2, पूर्णेन्दु निकेतनक 
पत्र 'उदास राखी उदास अनुभूतिक' व्यथाक संदर्भ मे स्नेह सँ बंचित हमर हृदय 
'बहीनक दुइ बुन्न नोर कण-एहि निर्जीव श्वेत पत्र पर देखि आकुल भऽ गेल अछि। 
निर्निमेष दृष्टिए कथाकँ आद्योपान्त पढि गेलहुँ । तकर बाद मोनमें एकटा शंका उठल, 
जनैत छी स्नेहक सशक्त भावोच्छवास मे शंकाक स्थान नहि लेकिन शंका.......... | 
अस्तु, शंकाक निवारणार्थ ई पत्र पठा रहल छी - अपन श्रद्धा आ सिनेह पर एतेक 


विश्वास अवश्य अछि जे हमर अग्रजा हाथ मे राखी आ माथ पर अपन वरदहस्त देने 
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एहि अनुजक संशयतम के अवश्य नाश करतीह । हमर शंका की, भाइ-बहीनीक 
नाता मात्र सहोदर भेला सँ होइत अछि ? की भाइ बहीनीक रिश्ता मृत्योपरान्त टुटि 
जाइत अछि, की एकटा अभागल भाइ संसारक कोनो स्त्री सँ भाइ बहीनीक नाता नहि 
जोडि सकैत अछि ? यदि एहेन भऽ सकैत अछि तँ की एहि अभागल भाइ के अहाँ 
बहीनीक स्नेह दऽ सकैत छी...' आइ नहि जनैत छी रामदेव राय कतऽ छथि हमर 
हृदयमे स्नेह आ ममता सँ भरल वएह स्थान हुनका लेल अछि। 


नाता हम जोड़ने छलहुँ, बहिनक स्नेह-सागर सँ ओकरा सिंचित सेहो केने 
छलहुँ, मुदा कालक घात-प्रतिघात मे आइ के कतऽ छथि किछु नहि बुझल अछि। 
मुदा आइयो जखन एहि पत्र पर दृष्टि पड़ैत अछि तँ हृद्य भरि जाइत अछि । भाय 
बहीनक प्यार एतेक निश्छल निर्मल होयत अछि तखने ते! 78 ई० सँ अकाशवाणी 
छत्तरपुर सँ जगदीश किंजल्क बरोबरि भाइ बहीनक स्तेहिल रंग सँ रंगैत रहलाह। 


राखीक रिश्ता सँ तँ हम दुनिया कों बान्हि लेब लेल सोचैत छलहुँ - ओहि 
अनदेखल भाइ, जे राखी मे साकर भऽ जाइत छल किन्तु आइ घरि हम हुनका नहि 
देखने छी । कादम्बिनी आ सारिका मे प्रकाशित रचना सभक माध्यमे हमरा सैकडो 
पत्र आयल - कतेक गोटे भाइ बनि गेलाह? 


चित्रकूटधामक शिव प्रसाद सोनी तें पत्रे पत्र मे राखीक काँच डोरि के अपन 
सिनेहक पक्का रंग सँ रंगि देने छलाह - दीदी, आपकी राखी आती है तो मेरी सारी 
बहनें जानती है कि में माथे से लगा कर सबसे पहले अपनी अनदेखी बहन की राखी 
कलाई पर बाँधता, हूँ फिर मेरी बहनें मुझे बाँधती है.....। 


एतबे नहि शिव प्रसादक समस्त परिवारक दुख सुख सँ हमरा संबंध बनि 
गेल खास क$ हुनकर पुत्र दीप चंद सोनी सँ जे बुआ जी कहि पत्र लिखैत लिखैत 
थकैत नहि छल - आइ कत्तौ उत्तर प्रदेश में मजिस्ट्रेट होयत। एकटा पत्रक माध्यम 
सँ सभ साकार हमरा सामने भऽ जाइत छल - 


डॉ. केदार नाथ लाभ के हम देखने नहि छलहुँ किन्तु ओ हमर पैघ भाइ 
बनि गेलाह विप्रलब्धा मे भूमिका लिखलाक बाद - -.--.-- गुलाबी रंगों वाली राखी 
एक बहन के स्निग्ध स्नेहानुराग की चटख लालिमा मे स्तात सिक्त राखी और उसे 
सहेजता संभालता सा पतल धागा ! एक निर्मल निश्छल अनाबिल स्नेह मे मन बँघ 
गया......। 

गाजियाबाद सँ प्रतिभा पाण्डेय जे हमर कथा सभक हिन्दी अनुवाद क$ 
रहल छलीह - ओहि सभक प्रसंग मे लिखने छलीह -..... जो सजा दें स्वीकार 
करूँगी। वैसे मैंने दीदी बना लिया है आपको । इसलिए, मन में डर कम ही सजा तो 
मिलेगी पर कठोर नहीं ........ । - 
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ई होइत छैक बहीनीक प्रेम। 


2 फरवरी' 80 कँ भागलपुर चंपानगर सँ लिखल प्रसून लतांतक पत्र '.... 

`... तुमने पत्र का उत्तर दिया । तुम्हारी पत्र से लगता है दीदी तुमने वास्तव मे संबंधों 

को टिकाउ बना रखा हे...... तुम्हारी अस्वस्थता का समाचार चिंतित कर देता है..... 

तुम्हारा यह कहना है कि कष्ट नहीं हो तो इस कार्य को कर देगे...... अरे दीदी, तब 

तुमने मुझे जाना ही कहाँ- औपचारिकता की स्थिति मे तुम अभी भी हो...... पत्र 

जल्दी-जल्दी लिखोगी, तो जल्दी सहयोग करूँगा तुम्हें....बीमारी में परहेज करती हो 
न? परहेज करोगी तभी स्वस्थ भी हो सकोगी ......' 


हमरा आइयो मोन अछि 66ई०क गप होयत । हम डुमरा मे छलहुँ । हृद्य 
मे कथा कविताक लहरि पर लहरि उठैत रहैत छल किन्तु परिबेशक प्रतिकूलताक 
कारण गाम मे किछु लिखि पढ़ि नहि पबैत छलहुँ । गाम मे बड़ जल्दी राति भऽ जाइत 
छल। गामक राति, निस्तब्धता आ अन्हारक भारी सीरक ओढ़ि सूतल गाम । छोट सन्‌ 
डीबीयाक टेमी राति भरि थरथराइत अन्हार सँ लड़ैत रहैत छल- अन्हारक अमित 
साम्राज्य सँ लड़ैत - ओकरा सँ बगावत करैत डिबीयाक भुकभुकाइत टेमी ! 
मौन-मौन, गहन मौन - ओहि राति वर्मा जी सहरसा सँ एलाह आ रातिक ओहि मूक 
अन्हार में हमरा हाथ मे एकटा पोस्ट कार्ड थमा देलथिन - ' गे तोहर एकटा करुण 
कथा प्राप्त भेल “आ जींजीर बाजि उठल।' कथा अंक मे सभ सँ बेसी रूचल। 
मिथिलाक आदर्श एहि कथा में भेटल हमरा .....फेर एहने प्रगतिशील कथाक हमरा 
प्रतीक्षा रहत । तू राबिना शा पुष्पक कथा सँ टेकनीक सीखहे । की हमर बात 
मानबीही ने ?...... 

मधुर, सहायक शिक्षक, तेतरी मुंगेर 8.7.66! के छथि मधुर कतऽ छथि 
सभ ? 

डिबीयाक लौ जकाँ हमर आँखि मे नोरक बून्न थरथरा रहल छल । यानी 
हम मैथिली में ठीक :ठाक लिखि रहल छी। हमर मोनक आकास मे खाली टैगोर, 
शरद्‌, अमृता प्रीतम, अज्ञेय, जैनेन्द्र सभ चमकैत रहैत छलाह । हुनक भावना सभ हमर 
हृदय के अपन बाहुपाश में बान्हने रहैत छल । आब ओहि मे पुष्पक नाम सेहो सटि 


लेल ? 

एहिना मोन अछि लक्ष्मण झा 'सागर'क पत्र राजेनद्र छात्र निवास, शंभु चटर्जी 
स्ट्रीट कलकत्ता सँ 2.2.75 के आयल छल ...... सभ सँ पहिने, हमर हार्दिक साधु 
बाद स्वीकार करू “निसांस क5 सफल रचना पर । वाह ! जेहने प्लाटक गांभीर्य 
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हने भाषाक सुंदरता...... एहि सँ पूर्वो हम अहाँक रचना सभ सँ बड़ प्रभावित रहल 
छी । किछु दिन पूर्व हमहँ मिहिर मे छपल रही किन्तु अहाँ लेल तँ अनचिन्हार छी 
_ बस रचनाक माध्यम सँ अहाँ के देखैत छलहुँ ........। सागर। हमहूँ. अहाँ सभक 
गलैहके हृदय सँ सतत्‌ अनुभूत करैत रहैत छी- कहियो मंच पर हम सभ रहैत हएब 
किन्तु, देखने नहि छी अहाँ के! आइ सागर मैथिलीक महान साहित्यकार छथि। 

एहि पोथीक छपैत-छपैत 2007क विद्यापति पर्वक कवि सम्मेलन मे 
अचम्के, 'सागर' सँ भेंट भऽ गेल। साकार, साक्षात्‌। कतेक दिन बाद वीरेन्द्र मल्लिक, 
बुद्धिनाथ मिश्र सँ भेंट भेल छल। रामलोचन ठाकुर सेहो छलाह, अरविन्द ठाकुरके 
'सैहो पहिलुक बेर देखलहें..........। 

किछु एहिना तँ पंचानन मिश्रक पत्र छल साइत' 70 ई०क ........... अहाँक 
क्था सभ एकटा अलग आकर्षण नेने रहैत अछि जे हमर हृद्य के स्पर्श कऽ लैत 


76.।.69 मे मिथिला दूतक रमादत्त झा जीक पत्र आयल छल - अगला 
मास दूतक तृतीय वर्षक प्रथम अंक - कथा अंकक रूप मे प्रकाशित होऽ जा रहल 
अछि । अहाँक कथा रचना पएबाक हार्दिक अभिलाषा अछि ........ । 

हम तँ जेना हवा में डोलैत रहैत छलहुँ । सरिपों मैथिली हमरा एतेक सम्मान 
द्‌ऽ रहल अछि। 

योगेन्द्र नाथ मल्लिक-पता नहिं कोन जन्मक संबंध छल हमर माया आ 
मल्लिक जी सँ? कखनो काल मल्लिक जी बाजथि हम अहाँक भकत छी आ यदि 
भक्तिक कोनो मूल्यांकन भऽ सकैत अछि तँ अहाँ हमरा अंक दियऽ फर्स्ट डिवीजन, 
सेकेन्ड डिवीजन पास-फेल हम कतऽ छी- हमर भक्ति कें अहाँ की मूल्यांकन करैत 
छी-. सब सँ पैघ बात छैक जे ओ अपन उद्गार चुपचाप असगर मे नहि अपितु सम्पूर्ण 
समाजक समक्ष, परिवारक समक्ष व्यक्त करैत छलाह । 


सौहार्द्रपूर्ण स्थान छल भनहिं असगरे मे किंएक ने॥ 


सहरसाक विशाल परिवार, हमर छोट-छोट नेना, चारि चारिटा दीअर, बड़का 
बाबू जी, काकी, घरो मे व्यस्त अधिवक्ता पति जिनका वकालत छोड़ि आ हमरा 
उत्साहित करबाक बाद किछु नहि अबैत छल। गामक नजदीक भेलाक कारण 
सदिखन “अतिथि देवो भव' के स्वीकारैत, कनिया बनल, माथ पर सँ नुआ रखने 
सभक सेवा मे तत्पर रहैत छलहुँ- कखनो कोयला पर माथ फोड, कखनो कुन्नी पर 
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किन्तु, ओहनो प्रतिकूल परिस्थिति मे हम जतेक लिखलौं आ लिखैत चलि गेलहँ- 
फेर कहियों नहि 'लिखलौं - एकटा बच्चा कें स्कूल जेबाक छल तें दोसर के ड्रेस 
जहि भेटि रहल छैक - एकटा दीअर-जल्दी जलखै दिअ क्लास छुटि जायत तँ एम्हर 
दाढ़ी बनवऽवला कतऽ छैक - चार दिस सँ हमरा पर प्रहार - बड़का बाबूजी के 
चाह पीबाक तलब तँ काकीक अनघोल - कनियां - की करैत छी - घिरनी नकां 
नचैत रहैत छलहुँ हम। एकदम घिरनी जकाँ जकरा न जान नहि होइत छैक मुदा, 
डोरिक सहारे नचैत रहैत अछि - नचैत रहैत अछि- हमरो जान हमर कथा, कविता 
मे अटकल रहैत छल जे कखन हम ओकरा जनम देब - ई सभ चित्र हमर कतेको 
कथा कविता मे अनायासे चलि आयल अछि सहज सरल रूपे । हम एक बैसार मे 
खत्म करैत छलौं एकटा कथा के बिना कोनो कट्टमकुट्टी के- ओहिना संपादक 
जी के पठा देत छलहुँ आ ओ निश्चित रूप सँ छपैत छल । लेखकीय प्रति अबैत 
छल - भाभीक कथा छैक, कनियाक कथा छैक - अड़ोस पड़ोस लँ जाइत छल 
पढ़बा लेल फेर कहियो नहि घुरबैत छल । हमरो कहाँ छुट्टी, कतऽ गेल हमर कथा 
> आ ते आइ एक दर्जन सँ बेसी कथा हमरा भेटि नहिं रहल अछि, सभ सँ नेहोरा 
करैत छी उपराबै लेल। 


कोना लिखैत रही ई। आजुक सुख सुविधा पूर्ण समय मे नहि लिखि पएबाक 
बेदना निरंतर अछि। सोफाक बाँहि के टेबुल बना लिखैत रही किन्तु सोफो तँ 72 
मे कीनने छलहुँ - ई जखन कचहरी चलि जाइत छलाह तँ हिनकर टेबुल के हम 
अपन उपयोग मे अनैत रही, जखन कि बेरिया में सभ सुति जाय । कथाक जन्म देबाक 
प्रसव पीड़ा तँ कहियो एक दू दिन सँ तँ कहियो 3-4 घंटा सँ होइते रहैत छल किन्तु, 
अवसर भेटतहि एक सीटींग मे बैसि कथाके जन्म दैत उठि जाइत छलहुँ। केओ नहि 
बुझैत छल कनियां लिखैत कखन छल - "सासु ससुरक सामने टेबुल कुर्सी पर 
बैसबाक दुस्साहस करबाक कोनो प्रश्‍ने नहि छल। दीयरो सभक सामने कलम 
उठबितौं तँ होइत छल जे ओ ई नहि बुझैत जे भाभी जमबैतं छथि । लिखबाक घमंड 
छैक। पता नहि कखन घरक कोन कोन मे बैसि लिखैत होयब- मिहिर, दूत, मिथिला 
दर्शन, वैदेही, सोना माटि, आखर आग्निपत्र, चिनगी अदि कतेको पत्रिका हमर छपल 
-क्थाक संग अबैत छल आ हाथे हाथ एम्हर सँ ओम्हर चलि जाइत छल- बस पाठक 
सभक पत्रक बाढ़ि अबैत छल आ ओहि पत्र सभके' हम दुलार करैत रही-प्यार करैत 
रही जे आइ धरि हमर आँखिक सामने अछि । किन्तु, हमर कथा सभ हमरा सँ बिछुडि 
गेल । जखन मेघनक कथा शेष देखलौं तँ बुझल जे दर्जन भरि सँ उपर कथा हमरा 
सँ बिछुडल अछि । संगे मेघनक प्रश्न मै० कथाक मूल्यांकनराक क्रम मे स्मृति रेखाक 
प्रकाशन वर्ष ]977 बतबैत एकरा कथा कोटि मे राखल गेल किन्तु मैथिली अकादेमी 
मे प्रकाशन काल ।966 ई० बताओल गेलआ संस्मरण, रेखांचित्र मे राखल गेलऽ 
जखन पं० गोविन्द झाक अनुसार प्रकाशिते नहि भेल अछि......... । 


किस्त-किस्त जीवन/ शेफालिका वर्मा / 252 


च 


हमरा आइयो मोन पड़ैत अछि 78 ई०क “कादम्बिनी ' मे दुर्गा प्रसाद शुक्ल 


_ 
जी एवं शीला झुनझुनवालाक पत्र आयल छल - आपकी कविता कादम्बिनी मे 


=~ ता न महीने = त्क । 


प्रकाशित होती जा रही है। आग्रह है कि इससे पहले यह कविंता कहीं भी प्रकाशित 
हीं हो-' खुशी सँ हमर हृद्य मयूरी सन नाचि उठल छल । फेर तँ हम कादम्बिनी, 
सारिका, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, धर्मयुग, राष्ट्रभाषा संदेश, अपूर्वा, चारूमित्रा आदि सभ 
मे छपैत चलि गेलहुँ। हिन्दी मे लिखबाक उन्माद बढ़ि गेल । सारिका मे मैथिली 
कथा सभक अनुवाद सेहो छपल जे गोविन्द मिश्र जी कयने छलाह । खास कऽ राजेनद्र 
अवस्थी हमरा बड़ प्रेरित कयने छलाह-गौरीशंकर राजहंस सेहो। 


आ तकर बाद हमर विशाल पाठक वर्गक पत्र आयब आरंभ भेल तँ विश्वास 
नहि होयत छल जे ई हमही छी - केओ दीदी, केओ बहीनी, केओ पीसी केओ भाभी 
- हैँ, एकाधटा एहनो पत्र आयल जाहिमें हमरा सँ पागलपनक हद्द धरि प्रेमक इजहार 
छल। घर मे सभ पढ़ैत छल मुदा वर्मा जी पढ़ि-पढ़ि हमरा उत्साहित-प्रेरित करैत 
छलाह। - आइ नहि जानि के कत5 अछि, के कतऽ देखबाक बड़ मोन करैत अछि 
'एहि अनचिन्हार अनदेखल अपन स्नेह बिन्दु सभ के ! आ ते हम किछु गोटेक एकाध 
पत्र एहि में देबाक प्रयास कऽ रहल छी । ई हुनका सभक प्रति हमर आदर आ 
स्नेहानुदान थीक । 


जिनगी मे व्यस्तता छल, परिस्थिति ओझरायल, परिवेश प्रतिकूल। बस 
सभक स्नेहिल पत्र हमर देय छल हुनका सभक प्रति जकरा हम प्यार-इुलार सँ 
कंगालिनक धन जकाँ सहेजि के नुका के रखने छलहुँ - बरिस में एक बेर पेटी 
खोलैत छलहुँ सभटा पत्र केँ पढ़ैत छलहुँ - सभक प्रेम के” अनुभूत करैत छलहूँ । 
प्रेमक अभाव - लावण्यविहीने नहि मसान बना दैत अछि मानव के श्रमिक बस्ती. 
बाबू पुरबा कानपुर सँ सुनील कुः राहीक पत्र -*...... आपकी कविता ' परतीक्षा' पढ्ने 
का सुयोग प्राप्त हुआ। वस्तुतः आपकी अन्तहीन प्रतीक्षा नन्ही शेफाली की उत्कृष्ट 
मनोदशा है। आपने अपने आत्मकथ्य मे गार्हस्थ जीवन मे अलिप्तता और विषमताओं 
की ओर असम्पृकत के बारे मे कहा है - इसी ने बरबस मुझे आपसे संभाषण करने 
के लिए विवश किया - आपके अन्दर की नन्ही शेफाली कभी भी नहीं खो पायेगी 
क्योंकि उसको, अभिव्यक्ति जैसा सशक्त माध्यम मिल गया है......।। 


ओहि समय 3.4.78 के राधेश्याम मिश्रा जी (कमलजीत) एफ+ओ 
कमर्सियल बैंक भदोही बनारस सँ खत आयल छल "पद आपकी कविता देखी । 
अच्छी लगी । बहुत नजदीक से छू गयी.... सारे अंक मे केवल एक ही कविता ऐसी 
लगी, जैसे मेरी बातें हों .... ' 


पुनः हाथरस, उमप्रः सँ चमचा हाथरसीक खत आएल... चमचे का शुद्ध 
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स्टेन लेस स्टील का प्रणाम ! आपकी रचना पढ़कर मन विभोर हो गया ..... आपने 
जिस परिप्रेक्ष्य मे रचना लिखी है वास्तव मे सराहनीय है......।। 


डिंग्बस कोठी, अलोपी बाग, इलाहाबाद सँ ब्रजमोहन श्रीवास्तव हमर 
रचनाक प्रशंसा करैत अपन काव्य संकलन लेल कविता पठेबाक अनुरोध केलनि । 


.एहिना एक बेर अरुण कुमार ठाकुर, चीफ बोर्डिंग हाउस, महेन्द्रू सँ लिखने 
छलाह जे ।3 फरवरीक अंक मे श्रीमती शेफालिका वर्माक कथा बड़ नीक लागल। 
एहि स पूर्व हुनक कथा 'ओह' सेहो नीक लागल छल- पता नहि के छथि ई अरुण 
ठाकुर, कतऽ छथि आइ.....। 


अष्टम कर्ण कायस्थ महासभा, मधुबनी (]990) जखन हमरा काव्य-प्रतिभा 
आ सामाजिक जागरण लेल सम्मानित केने छल... अपनेक आदर्श, कृतित्व अनुकरणीय 
होयत तँ हमरा बड़ कचमची छूटल छल- हमरा विश्वास नहि होइत छल जे एहनो 
भऽ सकैत अछि- सरिपों, हम एहि योग्य छी- किन्तु, सिनेह हमरा बड़ भेटल- एहिमे 
कोनो संदेह नहि आ जीवा लेल इएह सिनेह तँ संबल बनैत छैक-पटना मे राजदेव 
बाबू जगन्नाथ लाल कर्ण, विपिन वर्मा, अभिराम, बलराम, रामनंदन प्रसाद, विशारद 
जी आदिक उत्साह भेल । 


चम्पानगर, भागलपुर सँ विकास पांडेय जी, जे निशान्तक अध्यक्ष सेहो 
छलाह, भारतीय राष्ट्रीय लेखक संघक मंत्री सेहो, बड़ स्नेह भरल भनुहार... भाइ नीरज 
ने और आपके खत से विश्वास जगा कि आप जैसी सशक्त लेखिका के मन में भी 
निशान्त के प्रति किसी न किसी अनुपात में जगह है। इसी समर्थन के बल पर निशान्त 
धारा के प्रतिकूल जूझता हुआ अपने महान्‌ उद्देश्यों की प्राप्ति की ओर बढ़ रहा है। 
चाहता हूँ आप भारतीय राष्ट्रीय लेखक संघ के संयोजन का भार स्वीकारकर सहरसा 
मे जिला शाखा खोल अपना महत्वपूर्ण योगदान दें। निश्चय ही आपका ऐसा समर्थन 
हमारे लिए गौरव की बात होगी ...... आपकी सुविधानुसार आनंद शंकर माधवन जी 
के द्वारा इसका उद्घाटन समारोह भी सम्पन्न कराया जा सकता है।'....... आर कतेक 
भावप्रवण बात अपन एहि नम्हर त्र मे विकास पांडेय जी लिखने छलाह। कतेक 
आशाक केन्द्र हम बनि गेलहुँ । ]8.4.78 क पत्र बिहार प्रांतीय महिला शिविर सम्मेलन 
जकर उद्घाटन जयप्रकाश नारायण करऽ वला छलथि सुधा श्रीवास्तव एवं नूतनक 
बिहार महिला संघर्ष समिति सँ पत्र आयल छल । बिहार आन्दोलन मे आजादीक बाद 
दोसर खेप महिला सभक व्यापक हिस्सेदारी भेल । एहि कारण आर्थिक, सामाजिक 
राजनीतिक, सांस्कृतिक आदि सभ मोर्चा पर हमरा सभ के अपन लडाइ सम्पूर्ण 
समाजक संदर्भ स्वयं लड़॒वाक अछि | एकरे ध्यान मे राखि 29 जुलाइ 78 सँ 2 
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अगस्त 78 धरि पटना मे बिहार प्राश महिला शिविर सम्मेलनक आयोजन कयल जा 
रहल छल। ह 
जेकि हम 74क संपूर्ण क्रांतिक जयप्रकाश आन्दोलन मे सक्रिय छलहुँ आ 


पूरा सहरसा जिला को दलमलित क$ देने छलहुँ - एहि लेल हमरा पर एतेक भारी 


दवाब छल । 

कतेक पहिलुक बात जेना स्मृति मे आबि जाइत अछि-साल इस्त्री किछ 
नहि मोन अछि, मोन अछि तँ अपन मोन जे उदास छल संध्या पूजा क$ अपन घरक 
हाता मे कुर्सी पर चुपचाप बैसल छलहुँ । बच्चा सभ खेल5 गेल छल। दीअर सभ 
एम्हर ओम्हर घुमैत । भीतर मे वर्मा जी कोनो केसक तैयारी मे लालटेन मे आखि 
झोंकैत- बाहर मौनक चादर पसरल छल - हम असगर चुपचाप सांझुक आकास क 
तकैत छलहुँ कि केओ दुइ गोटे आबि गेलाह । हम बुझलौं कोनो क्लाइन्ट छथि - 
उठि कँ भीतर जाय लगलहुँ कि ओं पुछलनि- शेफालिकाजी छथि कौ ? 


हम ठामक ठामे रहि गेलौं - ओ दुनू गोटे छलाह श्याम बिहारी लाल जी 
आ विनोद बिहारी लाल जी - परिचय जनला पर मोन आबि गेल विनोदजीक चिटठी 
रेत आ रेत .. आ फेर कतेक देर धरि हम सभ गप करैत रहलौं । हुनका सभक मोनमे 
हमरा लेल ढेर जिज्ञासा छल, ढेर प्रश्न- किन्तु एकटा प्रश्‍न हमरा सितारक तार जकाँ 
झनझना देलक- किन्तु तार टूटल छल- स्वर नहि निकलि सकल - “लोक कहैत 
छैक जे कवि लेखक प्रायः अपन गृहस्थ जीवन मे असफल रहैत छथि। खास कऽ 
लेखिका कवयित्री अहाँ सन संवेदनशील! गृहस्थी आ लेखन? अहाँ अपना विषय मे 
की सोचैत छी सफल वा असफल? 

आ हम आइ धरि सोचि रहल छी, सोचिते रहल छी सफल-असफल । 
जखन गाम मे काकी, माँ सभक प्रशंसा मोन पड़ैत अछि तँ सफल लगैत छी, जखन 


' र मे अपन अस्तव्यस्त मोन देखैत छी तँ असफल लगैत छी - कल्पनाक दुनिया मे 


हरपल विचरनाइ हमर जिनगी छल । काम किछु करैत छलौं मोन कत्तौ रहैत छल 
सोचैत किछ छलौं । ई हरदम टोकैत रहैत छलाह। राज, अहाँ जखन कोनो काज करैत 
छी तँ ध्यान ओही ठाम राखू । अहाँ एक बेर मे सय बात सोचैत छी । ककरो पर 
विश्वास करैत छी तँ एतेक करैत छी कि जखन ओ विश्वास तोडि दैत अछि तँ अहाँ 
दुटि जाइत छी । अहाँ एना किएक करैत छी रन्नो ? 

हम विस्मित भऽ जाइत छलहुँ- ई कोना एतेक समझैत रहेत छथि हमरा 
जखन कि हुनका काज सँ फुरसते नहि रहैत छल- अहाँ हमरा एता देखैत छी तँ तखने 


* किएक नहि टोकि दैत छी ? किएक नहि टूट' सँ बचा लैत छी । 


नहि राज, हम चाहैत छी अहाँ स्वयं ठोकर खाउ स्वयं संम्हरि जाउ । हमरा 
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पर निर्भर नहिं रहू । सुरक्षा नहि स्वरक्षाक आवश्यकता अछि अहाँ के । जखन चुन 
मध्यम मार्ग चुनू । ककरो सँ बेसी सटू नहि, ककरो सँ बेसी हटू नहि । झरनाक वेग 
कतेक तीत्र होइत अछि, नदीक बाढ़ि अपन किनार के तोड़ैत भागैत अछि । एहेन 
नहि अहाँ एकटा शांत नदीक धार बनू जे नहि तँ बाढ़ि मे बहि जाय आ नहि तँ सूखाड़ 
में अपन अस्तित्व खत्म कऽ दैक । हम पति नहि, प्रेमी नहि, अपन विधाता के पओे 
छलहुँ जे हमरा सिरजलनि, रजनी सँ शेफालिका बनौलनि । पल पल हमरा जिनगीक 
तेज रौद सँ वेदनाक पीड़ा सँ बचबैत रहलाह - तखन तँ आरसी प्र0 सिंह लिखने 
छलाह- भरल पूरल परिवार, छह सन्तान के जन्मदेनिहारि आ ते स्वास्थ्य सँ दुर्बल, 
पेशा सँ वकील पति के सभ तरहे" सुखी करइत, नगर आयुक्तक पदभार ग्रहण करइत. 
~ आ कोनो काव्य रचनाके' लेल समय निकालि लैत छथि ? गृहस्थीक जाहि 
मरूभूमि मे कतेक कवि-कवयित्रीक रस स्रोत सूखि गेल ताहि प्रपंच मे हुनक कवि 
हृदय कोना मात्र जीविते नहि सरसता एवं वचन विद्ग्धताक प्रचार-प्रसार क$ रहल 
अछि से वास्तव मे अभिनंदनीय, बारंबार वन्दनीय अछि, तखन हमर एकटा रचना 
शेफालिका शीर्षक प्रकाशित भेल छलैक । आ लगले कवयित्रीक जन्म होइ छनि । 
पिता साहित्य प्रेमी। ते" स्वाभाविके, जे अपन नवजात कन्या केर नाम हमर ओहि 
कविता पर शेफालिका राखि देलनि। एके संग ओ कविता आ ई कन्या दुनू सार्थक 
भऽ.गेली । आ देखू सरस्वतीक कृपा । बालिका भऽ गेली कवयित्री, भावुकता सँ 
भरल ममता सँ ओत-प्रोत, आ हमर ओ कविता एकटा जीवंत काव्य प्रतिभा मे 
रूपान्तरित भऽ गेल अछि । ई केकर सौभाग्य... 


(विप्रलब्धा सँ उद्धृत- 9.7.75) 


कल्पनाक उड़ान मे डूबल रहनाइ हमरा बड़ नीक लगैत छल । शब्दक फूल 
सँ भावनाक माला गुहैत रही । इच्छा कामनाक बेनामी घरौंदा के सपनाक खड्का 
सभ सँ सजाय राखने छलौं अपन हृदय मे । हमर भीतर जे एकरा नान्हिटा शेफाली 
छलीह ओकर अपन अलग संसार छल । नित नव नव सपना सँ सजबैत जाहिठाम हमर 
मोन उन्मुक्त निर्बंध विचरैत छल । लगैत छल जेना आकास धारती पर उतरि हमर 
बगल मे बैसि गेल अछि। ताराक गहना सँ हमरा सजाय रहल अछि आ फेर रौदक 
एक खण्ड आबि हमर समस्त संपना के तोडि दैत छल। हम दुखी भऽ रौद को उपराग 
दऽ दैत छलहुँ आ फेर तारा सँ भरल आकासक कल्पना मे डुबि जाइत छलहुँ। ओहि 
समय ई हमर बगल मे बैसि गाब5 लगैत छलाह- 'मेरा बस चले तो सितारे तो क्या 
तेरी मांग मैं मोतियों से सजा दूँ-' आ हमर कल्पना साकार भऽ जाइत छल । किन्तु 
पारिवारिक संसार, यथार्थक दुनिया सँ कल्पना जगत के अलग करऽ पड़ैत छल । 
जीनाइ तँ ओहि संसार मे छल, पएर तँ धरतीए पर रसबाक छल। 


स्मृति मे आबि जाइत अछि रामदेव झाजीक पत्रक किछु पंक्ति-“ अहाँ सन 
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भावना-स्नाता, कल्पना शीला लेखिका आ कवयित्री मैथिलीक हेतु एक उपलब्धि 
छथि। आ एहि उपलब्धिक समस्त श्रेय हमर मित्र ललनजीक छनि ने हरद्वारक 
मन्दाकिनी के हिन्दी प्रदेश सँ मोडि कऽ मैथिलीक आङन मे ल5 अनलनि । अहाँक 
पहिल रचना मिहिर मे पढि परोक्ष परिचिता बान्धवीक रचना बुझि जे आनन्द भेल छल 
से आब यथावंत कहब संभव नहि, आशा अछि जे साहित्य साधनाक क्रम निरंतर 
चलैत रहत । अपेक्षा-उपेक्षाक कुहेस कुज्झटिका ओकरा झाँपत नहि......... |” 
ओहिना जगदीश्वर झा, प्राचार्य सहरसा कालेजक पत्र देखि हमरा लागल 
जेना हमरा स्वर्ण पदक भेटि गेल हो-*सितम्बर ।967क मिहिरक कथा अंक । एक 
दूरा कथा पढ़लहुँ मुदा संतोष नहि भेल । अहाँक बारे मे सोचलौं अहाँ तँ कवयित्री 


` छी, कथा मे कोनो खास विशेषता शायद नै होयत 'मुक्ति' कथा पढ़ैत पढ़ैत कखनहुँ 


चमत्कृत भऽ गेलहुँ। सिहरि उठलहुँ आ कखनहुँ आँखि मे नोरो आबि गेल-पढ़ैत 
गेलहुँ, बढ़त गेलहुँ-अपन गिरफ्त मे लेनऽ लागल तखने सिहरन आँखि मे नोर इत्यादि 
होमऽ लागल। अंततोगत्वा चमत्कृत भऽ गेलहुँ-मैथिली कथा साहित्यमे अहाँक 
विलक्षण प्रतिभा एवं शब्द विन्यास देखि हमरा विश्वास भऽ रहल अछि जे मैथिली 
साहित्यक रेणु बनु.........। मायानंद मिश्र फोन पर सहरसा सँ बजलनि-तोहर नागफाँस 
उपन्यास पढ्लौ शेफाली, एतेक नीक अदभुद लागल। अंतअंत धरि रहस्यमय 
वाह-वाह, चाचाजी बड़ाइ करैत रहलाह हमर आँखि सागर बनैत रहल-मोन पड़ेत 
अछि, ओ कविसम्मेलन विहंगम जी कांग्रेस छोड सी एफ डी में चलि गेलाह विहगम 
जकाँ एहि ठारि सँ ओहि ठारि पर उडि रहल छथि-आ तोहर कविता नहिए 
आयल-ओ कोना अ ओताह हम बाजलौं। 


तँ कतेक ठहाका लागल छल-सरिपों मायानंदजीक संचालल पे एहन जादू 
छल जे दस दस हजार श्रोताके कवि सम्मेलन मे राति राति भरि बैसा लैत छल- 
हम कहने छलौं नागफांस मे प्रूफक अशुद्धि छैक है। कथाक प्रवाहमे अशुद्धि दिसितँ 
ध्यानो नहि जाइत छैक-विद्यानाथ झा विदित सँ कतेक जमानाक बाद भेंट भेल 
छल-कोनो बात लेल हम क्षमा मांगलौं तँ कतेक सिनेह सँ बजलनि-बहिन कतहु भाइ 
सँ क्षमा मांगय आब तँ अहाँ मोटा गेल छी जहिया दूबर पातर छिम्मरि सन छलहुँ तहिए 
सँ हम अहाँके अपन बहीन बुझैत छी। 


सरिपों, हम तँ एहि भाव सागर मे साँस लैत छी शंभुप्रताप, संस्थापक, चन्दा 
झा मानवीय विकास शोध केन्द्र बडगाम सँ-अहाँक अर्थयुग हमर प्यासल मोनकेअमृतक 
सरोवर भेटि गेल। 30 मार्चक कार्यक्रमक संचालन बड़गामक बेटी डा'शेपालिका वर्मा 
करथि की बड्गामवासीक मनोरथपूर्ण हँ तैक.....उदयनारायण सिंह नाचिकेताक पत्र 82 
मे गुजरात सँ आयल छल-मैथिली भाषाक आन्दोलन मे अपनेक गुरुत्वपूर्ण भूमिका 
स्मरण मे रखैत हम अपने सँ प्रार्थना करब जे अपन मूल्यवान अभिमत पठा हमरा 
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सभके लाभान्वित कारी-डा० रत्न शंकर मिश्र, कुलपति, कानपुर विश्वविद्यालय 79 
ई० मे लिखने छलाह राष्ट्रभाषा संदेश से हिन्दी की उदीयमान प्रतिभा शेफलिका वर्मा 
से परिचित होने का सौभाग्य मिला । वास्तव मे संपूर्ण देश मे एक सर्वमान्य संपर्क 
भाषा को स्थापित करना एक गंभीर राष्ट्रीय समस्या है-आदि कतेको प्रश्नक संग हमर 
आलेखक बड़ाइ केने छलाह- 


विनोदजीक प्रश्न, फेर शेखरक प्रश्न अहाँक तुलना लोक महादेवी वर्मा सँ 


करैत छथि। महादेवीक जीवन सँ हम सभ परिचित छी- अहाँ की बजैत छी- आदि 
कतेको प्रश्‍नक उत्तर ई देत छलाह । हम समस्या छलौं तँ ई समाधान। “कखनो काल 
अहाँ स्वयं प्रश्‍न स्वयं उत्तर बनि जाइत छी'' कतेक गोटे ईहो बजैत छलाह। 


अंग्रेजी मे केओ कहने छथि जे बदनामीक सय दिने सँ नीक यश आ 
प्रसिद्धिक एक दिन होइत अछि । ई बात सही छैक किन्तु कहियो कहियो प्रसिद्धि 
दुखक कारणो बनि जाइत छैक । प्रसिद्ध व्यक्तिक चिन्हारक क्षेत्र पैघ भऽ जाइत छैक 
। समाज देश सँ रिश्ता नाता जुट5 लगैत छैक। भेंट करउबलाक भीड़ सेहो भऽ जाइत 
छैक- लोकक दृष्टि ओकर प्रत्येक क्रिया कलाप पर रह5 लगैत अछि। केकरो सँ भेंट 
करू नहि कि लोकक मोनमें शंका उठि जाइत छल किन्तु यदि सह संवेध पति या 
पत्नी हो तँ आंगुर उठबयबला के आंगुर अपने आप झुकि जाइत छल- मुदा हम 
कनिक काल लेल शरबिद्ध कपोती जकाँ तड़फड़ाय लगैत छलौं । हम तँ प्रसिद्ध छलौं, 
नहि जनैत छी किन्तु नगर आयुक्तक कारण आर बेसी चर्चित भऽ गेल छलौं। प्रत्येक 
कवि सम्मेलनक एकटा अंग हमहूँ रहैत छलों - एक बेर माँ केर फोन पटना सँ आयल 
रजनी तो ठीक छह ने ? हम अकचका गेलौं - हँ किएक माँ, हम तँ एकदम ठीक 
छी । माँ पुछलीह आ पाहुन कतऽ छथुन्ह ? बगले मे ठाढ़ छथि- ले बात कर। माँ 
हिनका सँ गप क5 हमरा बजलीह - जनैत छी रजनी एक गोटे दरभंगा सँ आयल 
रहथि कहलनि पूरा दरभंगा जिला मे हल्ला छैक जे शेफालिका वर्मा के तलाक भऽ 
गेल छैक- आब तँ हम आ माँ दुनू गोटे फोने पर कान5 लगलौं । के एहेन हल्ला 
उठेलक- पाछाँ जखन ई जनलनि तँ हमरा चिढबऽ लगलाह- हम बगल मे छी अहाँ 
कनैत छी- सरिपों हमर जीवन खुजल पुस्तक सन रहल अछि । ई हरदम कहैत छलाह 
एकबेर जे अपन आत्माक आवाज सुनि लैत अछि ओकरा लेल सभटा विपत्ति फूलक 
हार बनि जाउत अछि । गेटिसूबर्ग कतेक नीक बात कहने छथि- संसार मे केकरो 
लेल इर्ष्याक भाव नहि राखू सभक लेल उत्सर्ग भाव। हमहूँ आइ धरि कतेक तरहक 
विपत्ति, षड्यंत्र व्यंगयोक्ति सँ लड़ैत रहलौं। किन्तु बल हिनका सँ भेटैत छल ताकत 
हमर छलाह। केओ किछु बाजय अहाँ अपना के सत्यक राह पर ल5 चलू । अहाँक 
पएर लहुलहुआन भऽ जायत। अहाँक मोन क्षत विक्षत भऽ जायत किएक तँ सत्यक 
मार्ग कंटकाकीर्ण अछि । अहाँ अपन आत्माक आलोक मे बढ़ैत चलू । लोकक उपेक्षा 
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अहाँ लेल प्यार अछि, लोकक घृणा अहाँ लेल प्रेम अछि । लोग गारि देत ओ अहाँ 
लेल फूल अछि । अपन दृष्टिकोण के विकसित करू अहाँ के अपने बाट भेटि 
जायत आ हिनकर कहल शब्द हमर जिनगी बनि गेल । 

एक दिस सुकरात, गालिब आदि रचनाकमीक गृहस्थजीवन दुखमय रहल 
ओहिठाम लारेंस, इलियट, हार्डी, सरोजनी नायडू आदिक गृहस्थ जीवन सुन्दर आ 
कलात्मक रहल अछि। वास्तव मे कवि या लेखक जतेक समर्पित अपन लेखन मे 
होइत छथि ओतबे यदि अपन गृहस्थी मे समर्पित रहथि तँ कत्तौ कोनो शंका रहि नहि 
जाय । हमरा तँ हमर पति नहि वरन हमर बच्चो सभ, हुनक जीवन साथियो सभ हमर 
भावना के संवेदना के बुझैत रहलाह एतेक धरि जे सौंसे परिवार मे हमर देओर 
मोहनजी हमर भावना कँ हमर हृदय में उठैत वेदनाक लहरि के चीन्हि लैत छलाह 


किन्तु हमर जिनगी मे खूनक रिश्ता नाता सँ कम स्नेहक रिश्ता रिश्ता नहि 
रहल हम जकरा मानलौ हृदयक गहींराय सँ मानलौं समयक बटखरा सँ नहि जोखलों । 
वास्तव मे रिश्ता आ जिनगी शतरंजक खेल नहि थीक जाहि ठाम अपन पक्ष देखि 
मानव बिसात बदलि लैत अछि । 


समय बितैत गेल आ हमर अपने कविता सभ जेना हमरा असमंजस मे दऽ 
देलक । हमर भाव शिशु सभ हमर मुँह जोहि रहल छल- अहाँ बाजू ने - साहित्य 
एकाडेमी द्वारा आयोजित पोएट्स वर्कशॉप मोन पडि जाइत अछि-अहाँ अपन कविता 
सभके कान वाद मे रखैत छी प्रश्‍न झकझोरि देने छल हमरा-हम अपन भावशिशु के 
किछु जबाव नहि द$ सकलौं । पता नहि तकर बाद हम कवि सम्मेलनो सभ से 
विरक्त होम5 लागलौं । 22.।.94 को हटनी, घोघरडीहा सँ लिखल अजीत आजादक 
पत्र प्रश्न जेना मोन के उद्भ्रान्त कऽ देत अछि- 


...।7 नवम्बर कँ चेतना समिति द्वारा आयोजित कवि सम्मेलनक कुशल 
संचालन अपनेक द्वारा अत्यन्त सफल रहल... तथापि एक प्रश्‍न जे आइ कविता मंचक 
योग्य नहि रहल... ? सोच तँ ई अछि जे हम सभ एतेक लिखैत छी, पढ़ैत छी किन्तु 
लोक हमरा सुनबा लेल नहि चाहैत छथि... वास्तव मे ई प्रश्‍न समाधान खोजि रहल 
अछि । हास्यक तरंग मे कविता हेराय गेलीह जेना।'' 


29 अप्रील ।984 के मैथिली महासंघक सभा बनगाम मे संत लक्ष्मीनाथ 
गोसाँयक प्रांगण मे भेल छल । मनोरंजनजी हमरा अपना संगे बनगाम लऽ गेलाह । डा0 
जगन्नाथ मिश्र मुख्य अतिथि छलाह। अचक्रके मृत्युंजय बाबू माइक पर उद्घोषणा 
केलनि जे हम सहरसा जिला महिला समितिक महासचिव शेफालिका वर्माजी से 
आग्रह करब जे ओ दुइ शब्द बाजि 'कोसी कुसुमक एहि अंकक विमोचन कछि- हम 


"अकचका गेलहुँ- तुरंत श्रोता सँ वक्ता भऽ गेलहुँ । दुइ हजार सँ उपर लोकक भीड़ 


छल आ हम बाजैत रहलौं...। 
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एहि मंच सँ किछु साल पहिने हमर सभक विशाल कवि सम्मेलन भेल 
छल। जकर अध्यक्षता मणिपद्मजी केने छलाह । हमर कविताक बेर आयल तें 
मणिपद्मजी एना बजलाह जेना ओ कविता कऽ रहल होथि - हे शेफालिका, अहाँ 
आउ- झहरि जाउ, झहरि जाउ, झहरि जाउ...' हम स्वयं एतेक सम्मोहित भऽ गेलौं 
जे हमरा ध्याने नहि रहल जे हमरे कविता पढ़बाक अछि। 


जखन पापाक पोस्टिंग सहरसा भेल छल तँ हम चौथा पास कयलाक बाद 
प्राइवेटसँ'सीधे मैट्रिकक तैयारी कऽ रहल छलौं । उद्देश्य मैट्रिक छल मुदा बाद मे 
सातम आठम सभ क्लास छल जकर वैतरणी पार कऽ मैट्रिकक महा समुद्र मे मिलना 
छल। ओहि समय हमर कविता सभ बालक मे छपैत छल। भागलपुर मे लिखने छलों 
बाल मोनक, बाल कविता । तखन पुस्तक भंडार पटना मे केओ दिनेशवर लाल 
“आनन्द” छलाह जे बालक मे प्रकाशित हमर कविता पर बेधाइ पत्र पठौलनि। बालक 
मे पहेली भरि के पठबैत छलौ तँ ओहि मे सेहो बड़ पुरस्कार जीतैत छलहुँ। पुरस्कार 
मे ढेर बाल कथा, बाल उपन्यास सभक संग्रह भेरैत छल । हम बड़ उत्साहित भऽ 
जाइत छलों । बालकक बड़ नाम छल खास कऽ बिहार में । जखन हमर कविता छपैत 
छल तँ सहरसाक लोक मे हलचल मचि जाइत छल। डिप्टी साहबक बेटीक कविता 
छपल अछि । कतेक सर संबंधी पापा लग हमर बड़ाइ करैत छलाह। पापा हमरा अपना 
लग बजाय सभ सँ भेंट करबेत छलाह। सभ केओ हमर पीठ ठोकैत छलाह। ओहि 
समय जन्मदिन मे हमरा शंकर टेकरीबाल पेन्टिंग बाक्स देलनि जकरा हम कतेक जतन 
सँ वियाहक बाद धरि रखने छलौं । 


जखन आनन्दजीक पत्र आयल ते पता लागल जे ओ मिथिलेक छथि । 
लालदाय, शशि बहीन, श्यामा, रामा, अरूण लल्ली सभ बहीनक जमघट तँ घर मे 
सदिखन रहिते छल किन्तु, लालदाय, सभदिनसँ सभक सरदार रहलीह । हम सभ 
ओकरे इशारा पर नचैत छलों । ककरो मजाल नहि छल जे ओकर बात कँ काटि दी। 
ओ हमरा बजलीह। रजनी, तो आनन्दजी के जीजाजी संबोधन सँ पत्रक जबाब दही 
आ हुनकर पतली के अपन बहीन बनाय लेब हम सभ । आ पत्रे पत्र में जीजा सालीक 
रिश्ता हमर सभक बनि गेल । 


जीवन एकटा उपन्यास सनै होइत अछि जाहि मे रंग विरंगी घटना घटेत रहैत 
अछि । एहि घटना सभ मे कोनो कोनो घटना एतेक मनोरंजक आ हृदय के गुदगुदी 
लगबऽ बला होइत छैक जे मोन मानस मे एकरा अमिट छाप छोड़ि जाइत अछि । 
हमर सभक पत्र व्यवहार ओहि *जीजाजी' सँ करीब बरीस बीतऽ लागल । हम बालक 
मे छपइत रहलहुँ । एहि बीच हमर अबोध अन्तर 'ललन' नाम सँ सतरंगी सपना संग 
अलसइत रहल । नहि जानि कोना भावना करोट लैत रहल कि अचानक ओहि 
'जीजाजीकय पत्र आयल-अहाँक कविता मे आब बाल सुलभ भावना नहि रहल । 
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युवा मोनक उमंग आ वेदना सै भरल अहाँक कविता भऽ गेल अछि । तखन हम अपन 
मोन के जानलौं-अरे ई कोना भऽ गेल? की भऽ गेल? किन्तु सभ प्रश्‍नक उत्तर नहि 
होइत छैक । हजार प्रश्‍न ठाढ़ भऽ जाइत छैक उत्तर एकोटाक नहिं भेटैत छैक । हमरो 
लग कोनो उत्तर नहि रहल । नहि तँ हम बालक आ नहि तँ हिन्दी पत्रिकाक योग्य 
हम रहल होयब । बस निर्जीव पन्ना कै रंगइत रहलहुँ- 'रंग विरंगे फूल खिले हैं उमड़ 
रहा मदमस्त समीर । न जानूँ क्यों जीवन आशा बन बैठी आज गंभीर। 


जीवनक प्रथम मैथिली कविता-नहि-नहि कविताक पांती हजारीबागमे 
लिखने छलहुँ- लिखने नहि छलहुँ बनेने छलहुँ प्रायः 52 या 53 ई०क गप होयत- 


पापा बड़ सोचैत छलाह माँके* बड़ दुख होइत छलै... रजनी! तोरा रहैत पापा 
सोचथुन ई दुखक गप आ तोरा सभ लेल चैलेम्ज! आ तखन हम दीपक मिलि एकटा 
योजना तैयार केलौं, हम दुइ पाती बनैलौं गीतक- जहिना पापासोचऽ लगैथ कि हम 
दीपू मधु लयात्मक स्वरमे थपड़ी पारि गाबऽ लगैत छलहुँ- पापा सोचै छथिन दुइ पैसा 
भाय आ पापाक आगू तरहथी पसारि दैत छलहुँ... पप्पा वचनबद्ध छलाह...तखन दुइ 
पैसाक महत्व छल अपन बनाओल कविताक ई पातीसँ पापासँ बड़ पाइ हम तीनू बहीन 
-कमयलौं पापाके सोचवाक हिस्‍्सक नहि छुरैत छल आ दिन मे ।-2 टाका तक 
कमाइ भऽ जायत छल पापक इएह हिस्सक हमरा मे कल्पना भावना बनि गेल। मोन 
करोट लेखक जखन हम स्वर्णपदक लेद्ध लेल इलाहाबाद भेल छली । 


इलाहाबादक दिसम्बरी जाड्‌- लोग बरफ जकाँ जमल जाय रहल छल । 9 
बजे भोरे गाडी आयल छल हम सभ डा० राम कुमार वर्मा ओतऽ साकत गेलों तँ ज्ञात 
भेल जे ओ प्रयाग स्टेशन लग अपना बेटी ओतऽ रहेत छथि, हुनक घर 'राज्य लक्ष्मी' 
पहुँचलौं तँ ओ ड्राइंग रूम मे बैसि अखबार पढ़ि रहल छलाह। हमरा सभके देखतहि 
आह्लादित भऽ उठलाह - पापा माँ आ वर्माजी सँ परिचय भेल, कनिके काल मे ओ 
हमर सभक अपन नितान्त अप्पन भऽ गेलाह, पापा पुछलनि अहाक कतेक बच्चा 
अछि। ओ हमर माथ पर आशीर्वादी हाथ दैत बजलाह बस एकटा “शेफालिका। हम 
अकचका गेल छलौं की हुनको बेटी- हुनका एकेटा संतान “राज्य लक्ष्मी' एखन 
“साकेत छोडि ओ बेटी लग रहथि । बेटीक घर मे कोना रहताह (जखन कि बेटीक 
बियाहो नहि 'भेल छल) एहि कारण ओ चुपचाप सहज भऽ बेटीक गाड़ी मे पेट्रोल 
आदि “भरबा दैत छलाह । एहिना बिहारक मुख्यमंत्री राम सुन्दर दास जखन ओ 
एनजीसी मे कार्यरत अपन भतीजी मीना अजीत ओतऽ छलाह तूँ ओकरा ओहि ठाम 
भोजन नहि क5 भावना ओतऽ भोजन करैत छलाह । 
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रामकुमार वर्मा हमरा हिन्दी दिवस पर मारिशस चलबाक आग्रह केलनि 
किन्तु हम वर्मा जीकें छोड़ि कत्तौ नहि जाय सकैत छलहुँ । 


दोसर दिनक सम्मेलनक मुख्य अतिथि डा० राम कुमार वर्मा छलाह, 
उद्घाटन लेल महीयसी महादेवी वर्मा आवय लेल छलीह, मुदा अस्वस्थ हेवाक कारण 
हुनका बदला इलाहाबाद विश्व विद्यालयक भूतपूर्व कुलपति प्रख्यात साहित्यकार डॉ० 
बाबूराम सक्सेना अयलाह । 


हम मैथिलीक प्रख्यात आलोचक डा० जयकान्त मिश्राक बगलमे बैसल 
छलहुँ । कतेक बात ओ हमरा सँ केलन्हि - कतेक आशीर्वाद, जखन डा0 बाबूराम 
सक्सेना हमरा स्वर्ण पदक देम5 लगलाह तँ हमर पापाक आँखिसँ नोर झहरऽ लागल 
छल। माँ उल्लसित छलीह, वर्माजी शांत-ओ देखि रहल छलाह पापा, माँ अपन बेटी 
को देखि कतेक खुशी आ गौरव सँ भरि रहल छलाह । 


डॉ० रामकुमार जी हमरा “काव्य विनोदिनी' क$ उपाधि प्रदान केलन्हि, 
जलखैक प्लेट सँ समोसा, एकटा मिठाइ उठाय रामकुमार वर्माजी हमर प्लेट मे द्‌ऽ 
देलनि- शेफाली ई हमर प्रसाद थीक। 


प्रदर्शनी देखवा लेल सभ जाय लगलाह तँ जेना एकरा स्वर लहरायल 
शेफाली-शेफाली। अकचका खोजऽ लगलों तँ पापा संकेत केलन्हि रामकुमारजी हमरा 
बजा रहल छलाह- एतेक पैघ सम्मान लेल ढेर ढेर बधाइ। बाबू राम सक्सेना बधाइ 
देलन्हि- जयकान्त जी बधाइ देलन्हि- एतेक पैघपैघ साहित्यकारक बधाइ की हमरा 
लेल गोल्ड मेडलसँ कम छल-? मुदा, हमर मोन इलाहाबाद 'मे धर्मवीर भारतीक 
सुधाके , पम्मीके, सायकिल पर चन्दरके खोजि रहल छल- 


एहि सभ स्नेह सम्मानक कारण जखन द्वितीय मैथिली महासम्मेलन प्रयाग 
में 977 मे होम5 बला छल ते हमरा ओहिमे महिला विभागक सभापति मनोनीत 
कयल गेल । प्रधान सभापति महाकवि सुमित्रा नंदन पंत छलाह । बीसरा विभागमे 
सभापति मे हमरा अतिरिक्त पं) भोला लाल दास, पं० शशिनाथ चौधरी, पं० लक्ष्मी 
पति सिंहजी, पं० हरिमोहन झाजी पं० विभूति भूषण मुखोपाध्याय, प्रो० धीरेन्द्र जी, 
पं० आद्याचरण जी, रमानाथ मिश्र मिहिर जी, पं0 शंकर मिश्रजी आदि कतेको विद्वान 
छलाह । 'बटुक' में पन्त जीक संग-संग हमरो फोटो छपल छल मुदाअभाग्य हमर जे 
ओ महासम्मेलन कोनो खास परिस्थिति मे स्थगित भऽ गेल छल । 


ओहि राति पापा माँ खाली हमरे चर्च करैत रहलाह- हमर जनम- हमर खेल 
हमर बदमाशी- सभटा वर्माजी के सुनवैत रहलाह- होटल स्टैंडर्ड ओ कोठरी मे 
केकरो आँखि मे नीन नहि छल- एकटा खुशी छल- एक उल्लास। अशोक नगर 
स्थित महादेवी वर्माक निवास पर सेहो गेल छलहुँ।' बड़का आहाता, चारू कात 
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प्राकृतिक निष्पंदता जेना गाछ बीरीछ सभ शान्त साधना मे तल्लीन, एकटा तपस्विनीक 
कटिया एकटा किशोरी बाला निकलल छलीह -महादेबीजी जी अस्वस्थ छथि 
किनको सँ भेट नहि क5 सकैत छथि । 

सुधा भाइ ओहि बाला के हमरा सभक विषय मे कहलन्हि । स्वर्ण पदक 
महादेवी जी को देबाक छल । नाम सुनतहि भगवतीक द्वार खुजि गेल। ड्राइंग रूम 
मे चारू कात देवाल सँ सटल सोफा लागल छल। बीच मे सुन्दरसन कालीन पर गोल 
मेज, केबाड़क एक दिस चीणवादिनीक दुग्ध-उज्जवल प्रतिमा, चारू दिस ईसा मसीह 
सँ लय गुरू नानक धरि सभ धर्मक संत लोकनिक फोटो सभ लागल आ श्वेत 
परिधान मे आवेष्टित साक्षात सरस्वती महादेवी आयल छलीह, दुर्बल काया, अधर पर 
मोहक मुस्की, आँखि मे एकटा सपना लहराइत । 

हम सभ कालीन पर बैसल छलौं । ओ हमरा सभ लग आबि बैसि गेलीह। 
सुधाकान्त भाइ सभसँ परिचय करौलन्हि । 

अहाँ अस्वस्थ छी की- ? हमर बात पर ओ हंसि देलीह- एखन तँ समस्त 
देश अस्वस्थ अछि ओहि ठाम हमर अस्वस्थताक कोन अर्थ ? हुनक वाणी मे अग्निए 
रा नहि आँचो छल - भोरे भोर जखन अखबार पढ़ैत छी तँ लुटि-पाट, हिंसा, 
बलात्कार, हत्या- ई सभ देखतहि अखबार छुबाक साहस नहि होइत अछि। पता नहि 
की भऽ गेल अछि देश के - वर्तमान व्यवस्थाक प्रति मोन मे जे क्षोभ छल ओ 
महादेवीक वेदनाक स्वर मे प्रस्फुटित होइत रहल । 

हमर पोथी 'बिप्रलब्धा' मे हरिमोहन झाजी द्वारा लिखित 'मैथिलीक 
महादेवी” पढि ओ विस्मित भऽ गेलीह । हमर प्रणत चिबुक उठाय स्नेह सँ निहार” 
'लगलीह । हमर डायरी पर ओ बड़ प्रेम सँ लिखि देलीह - तू न अपनी उम्र को अपने 
लिए कारा बनाना, जाग तुझको दूर जाना- तें तँ हमर यायावरी मोन गवैत रहैत अछि 
- माइल्स टू गो- 

पापा-माँक गप कान मे संगीत जकाँ बाजि रहल छल - अपना सभ कतेक 
घुमलौं मुदा इलाहाबादक ई यात्रा ! सोचू अपन बेटीक सौभाग्य सँ हम सभ एहिठाम 
आयल छी। 

माँ बजलीह- से ठीके बजैत छी, कहियो नहि सोचैत रही । सभ कहैत छल 
एकर धीया पुता की पढ़त लिखत -पापा बीचे मे बात कटैत बजलाउ - हम तँ सोचैत 
रही - सपना देखैत रही एकर नाम तँ हम टिप्पणि पर 'तेजस्विनी' राखने छलों । 

ओना जखन जयकान्त जी हमर आनन्दपुरी बला बासा पर अबैत छलाह हमर 
घर-आंगनमें उत्सवक अरिपन खिंचा जाइत छल? ओ तँ अबैत छलाह मैथिली लेल 
हाइकोर्ट मे केस करवा लेल ? जेंकि बर्मा जी हुनकर ओकिल रहथि घर मे अपन 
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जूनीयर अनिल मिश्राक संग वर्माजी निरंतर ड्राफ्टिंग मे लागल रहैत छलाह- आ ते 
जयकांत बाबूक आगमन इलाहाबादसँ प्राय: होइते रहैत छल। कतेक आशीष हमरा दैत 
छलाह- हमरा तँ इएह सभ नीक लगैत छल। कतेक तरहक सुझाव देत छलाह- 
. पुस्तक क्रय-विक्रयक बाट देखाबैत छलाह- एक बेर हुनक तीरभुक्ति निवास, 
इलाहाबाद गेल छलहुँ- हुनका ओतऽ भोजन सेहो केने छलहूँ- किन्तु सात्विकता, 
पवित्रता ककरा कहल जाइत छैक तकर साकार रूप देखलौं- हम सभ। 


एक बेर दूरदर्शन मे कवि सम्मेलन लेल बैसल छलहुँ- मधुकान्त जी, 
विमल जी, शशि जी रहथि संचालन बटुक भाइक छलैक। मधुकान्त जी के बहुत 
बेर मंच सभ पर देखने हएब किन्तु भेंट ओहि दिन भेल छल जखन ओ आ विमल 
जी हमर रचना सभ लेल बाज5 लगलाह। विमल जी बजलाह जे हिनकर अपन धारा 
छन्हि जे सभ सँ अलग छैक-आइ काल्हि अहाँ चुप किएक भ5 गेल छी शेफालिका 
जी? हम चुप तँ नहि छी- लिखते रहैत छी किन्तु अपना सभक सम्पर्क -सेतु 
मिथिला-मिहिर छल- हम सभ मिहिरक माध्यम सँ एक दोसराक सोझां रहेत छलहुँ- 
आब ओहेन सशक्त पत्रिकाक सर्वथा अभाव भऽ गेल-मधुकांत जी बजलाह- अहाँक 
रचना सभ पढ़ि एकटा सिल्की-सिल्की सन अनुभूति होइछ। 


यादि, यादि, यादि... चारू दिस यादिक रेत पसरल अछि । एहि तप्त रेतक 
मध्य क्षीणकाय भटकल नदी सन हमर जिनगी । बहुत किछु लिखबा लेल चाहैत छी 
मुदा, लिखि नहि सकैत छी आ अपार दर्दक काँट सँ जेना क्षत-विक्षत भऽ उठैत छी 
। एकरा विद्वानूक उक्ति - 'सभ आदमी यदि अपन जीवनी लिखऽ लागय, तँ संसार 
मे श्रेष्ठ उपन्यासक कमी नहि रहत। सरिपहुँ, ई उक्ति कतेक साँच अछि ? लिखबाक 
आकांक्षा हमरा लेल मृग मरीचिका सन अछि ? दूर सँ देखाइत पानि लेल भागैत रहैत 
छी, दौडत रहैत छी आ एक दिन पिआस सँ दम घुटि जायत । मुदा हम जे चाहैत 
छी से लिखि नहि सकैत छी- ई दरद जेना हमरा लहुलुहआन केने अछि- जे हम 
चाहैत छी ओ लिखि नहि पबैत छी .... । आत्मदान मे जे आनन्द अछि ओ अननुभूत 
अछि । 


कथा कविता किएक लिखल गेल ? एकर प्रेरणा हमर कतऽ सँ भेटल ? 
को एकर कथानक भोग्य अनुभूतिक यथार्थता छी ? एहि सभ निरर्थक प्रश्‍नशलाक 
सँ हमर अन्तस बिद्ध हिरणी जकाँ छटपटाए लगैत अछि? जिनगीक बिखराव मे 
कथाक एकात्मकता हमरा लेल सतत एकटा मानसिक संतोषक कारण बनि जाइछ । 
विभिन्न परिवेशक अपन पात्र पात्री मे अपन अनुभूतिक सागर उझलला उपरान्तो लगैत 
अछि हम कत्तौ किछु चुकि रहल छी । जेना जे लिखऽ चाहलौंह ओ तँ रहिए गेल। 


कविता-कथा पढ़बाक आनन्द एक बात थीक मुदा ओकर निर्माण आन बात 
थीक । मातृत्वक हिड माइए जनैत अछि । ओहि तरहे कविता-सृजनक व्यथा माइए 
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बुझेत अछि । ओहि पीड़ा मे, ओहि व्यथा मे ओ सर्वथा असगर अछि । अपन काँटक 
ताज ओकरा स्वयं पहिरए पड़ैत छैक । अपन 'क्रास' ओकरा स्वयं उठव5 पड़ैत अछि। 
आ व्यथा वेदन तँ ओकरा लेल वरदान थीक । रक्त, स्वेद आ नोर कणक स्याही सँ 
ओं अपन सौन्दर्य सृष्टिक निर्माण करैत अछि । 

-हिन्दीक भगैत भावना मे मैथिलीक कोंपल नान्हि नान्हि टा निकलैत साइत 
बासठ इस्वीक अंक वैदेहीक कोनो होयत जाहिमे पहिल बेर अपना विषयमे अपन 
नामक संग अपन कवयित्री रूपक परिचय पढ़लों- तन मोनमे बसन्त आबि गेल- गंध 
कस्तूरी मोन बिहुँसाय गेल- “सहरसा जिला निवासिनी, पटना वीमेन्सं कालेजक छात्रा 
श्रीमती शेफालिका वर्मा हिन्दी ओ मैथिली मे समान कुशलता सँ कविता एवं निबन्ध 
लिखैत छथि। हिनका लेल हिन्दी आ मैथिली दुनू सहोदर बहिन जकाँ अछि.......... | 

श्री गोपीकृष्ण एम.ए. (मैथिलीक नूतन कवयित्री) 

हमरा विश्वास नहि होइत छल ई हम छी- हमही छी- आ तकर बाद तँ 

हमरा लिखबाक लगन लागि गेल। लिखैत रहलहुँ- मिहिरक पाठकीय मंच तँ वैदेहीक 
पाठकक पत्र मे अपन आलोचना पढ़ैत रही। अपना कें सुधारैत रही- पटना एलाक बाद 
पं० गोविन्द झाक पुत्रीवत स्नेह आ उत्साह पाबि हम निरंतर लिखैत रहलहुँ। ओहिना 


 देवकांतझाक उत्साह प्रेरणा हमरा हरदम बाट देखबैत रहल- साहित्यक इजोतमे अनैत 


रहल- आइ हम सभक ऋणी छी। हमर अन्तरमे कतेक गोटाक कतेक स्नेहिल स्मृति 
अछि हम लिख5 लागब तँ अनामदासक पोथा तैयार भऽ जायत जकरा हम सम्हारि 
नहि पायब आ जकरा पाठक सहि नहि पओता- किन्तु, भऽ सकैत अछि ओहि मे 
सँ कतेक गोराक मधुर मधु स्मृति सभ होयत- अधर पर असगरो मे हँसी आपि 
जाइछ- काश, हम लिखि पबितहुँ ? 

ई हरदम हमरा कहैत छलाह- 

“तुम तो अच्छे खासे इन्साँ हो फिर क्यों पागल से लगते हो ? हँसते-हँसते 
रो देते हो रोते-रोते हँस देते हो। 

हमर अधर पर काचक खुंडी सन वेदनाक हँसी आबि जाइत छल। 


काल्हि आइ आ पुनः काल्हि एहि तीन शब्द मे हमर सभक समस्त जीवन 
भरल अछि । नियति एहि तीनूक डोरि सँ हमर सभक जीवन-योजना बुनैत अछि । 
आ हम कानि के, हेराय के एहि मे स्वयं के पएबाक उपक्रम करैत छी । ओहि 
दिन जखन हमर आँखि दिने मे एक क्षण लेल लागल छल कि एकटा विचित्र सपना 
देखने छलौं। एहि सपनाक अर्थ हम ताकत रहलौं, सोचैत रहलौं मुदा नहि पाबि सकलौं 
आ सोचि बैसलौं - इएह हमर नियति थीक । किन्तु आइ सरिपों हमर स्थिति एहने 
अछि-एकटा पानिक जहाज पर हम यात्रा कऽ रहल छी । ढेर यात्री सँ भरल जहाज 
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- चारू दिस पानि-पानि । जेम्हर दृष्टि जाइत छल अथाह सागरक उत्ताल तरंग। हमरा 
एकटा विचित्र सन सिहरन, विचित्र सन अनुभूति होइत अछि । हम अपन भावना मे 
अटकल, भटकल जहाजक एकटा खाली हिस्सा दिस चलि जाइत छी । रेलिंग पर 
झुकल, झुकल हम सागरक लहरि गीनि रहल छी । हमर केश हवा मे उड़ि रहल 
अछि। हमर कल्पना सागर आ आकाशक नीलम आलिंगन मे हेरायल अछि । तावत 
एकटा बड़ पैघ झटका हमरा लगैत अछि आ जहाजक ओ हिस्सा जाहि मे हम ठाढ 
छी जहाज सँ अलग भऽ जाइत अछि । ओहि हिस्सा के छोड़ि जहाज आगू बढ्ल जाइत 
अछि हम अपना के स्वयं के जहाजक ओहि टूटल हिस्सा मे देखि रहल छी, 
विस्मित, विमूढ, चकित भीत सन आ पुनः हम चौकि ओहि जाइत जहाज के स्वर 
दऽ रहल छी - बजा रहल छी, हमर हाथ उठले के उठल अछि, मुदा ओ जहाज 
हमरा अनदेखल, अनसुनल केने चलल जा रहल अछि ... हमर आँखि खुलि गेल । 
साँस जोर जोर सँ चलि रहल छल। सौसे देह यष्टि स्वेद-कण सँ तीतल । हम 
बद्हवास सन कखनो अपन ओछाओन कें देखि रहल छलौं कखनो अपन आँखि मे 
नचैत स्वयंक असहायता, विवशता जहाजक ओहि भग्न खण्ड मे अगाध जलराशिक 
मध्य हम विवश ठाढ छलौं ... 
राति के” आंगना मे पड़ल पड़ल घण्टो आकाश के निहारैत रहेत-छलहुँ 
नील-नील आकाश ! अबरकक खुंडी सन जेना बुकल तारा छिरिआयल । हमर आँखि 
स्वप्निल भऽ जाइत छल .... हम पैघ होयब ताराक बुकनीक नुआ पहिरि समस्त संसार 
को अपन नील आँचरिक छाहरि मे स्वप्न आ कल्पना सँ झिलमिलाय देब ... कखनो 
हम अनलरके* रूपस्त जगत केर जननी बुझड लगैत दलै। गोधूली बेला मे आकाश 
मे मेघक कोनों एहेन खण्ड लगैत छल जेना एकटा सीढ़ी बनल अछि स्वर्गक- हमर 
बाल मोन कल्पनाक सतरंगी ताना-बाना बुनैत रहैत छल - एहि पर केओ पवित्र आत्मा 
एखन स्वर्ग जाइत होयत जकरा हम नहि देखि सकैत छी आ मोने मोने एकटा अपूर्व 
निष्ठा आ विश्वास सँ ओहि अदृश्य आत्माक आदर मे नमित भऽ उठैत छलहुँ । 


कहियो-कहियो सोचैत छी जिनगीक सभटा झंझट एकदम नेनमति वाला 
बात सँ भरल अछि। प्रतिबिम्ब पकड्बाक चेष्टा, अर्थ के तकबाक प्रयास, निर्दोष 
इच्छा कामना- ई सभ की थीक ? समस्त संसार मे एकेटा जाति देखैत छी मानवक, 
एकेटा गुण देखैत छी मानवताक । हमरा लगैत अछि हम समस्त संसारक जननी छी 
हमर छाती मे दूध उतरि जाइत अछि, काश, कि विश्व बन्धुत्वक निर्दोष भावक प्रचार 
प्रसार कऽ सकितहुँ ? एकबेर नीरजा रेणुक पत्र आएल छल - 'अहाँक कथाक लेल 
हम पागल रहैत छी। ताहि लेल ई हमरा बड़ चिढ़वैत छथि । कुशल अछि जे अहाँ 
स्त्री छी यदि पुरूष रहितहुँ तँ महाभारत मचि जाइत ....' कतेक काल धरि ओहि 
अनचिन्हार स्नेहिल वाला लेल हमर हृदय प्रसुप्त वेदनामय स्नेह सँ स्नात रहि गेल । 
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F जीवन बड़ विचित्र अछि । कतेक बेर हमरा सभ एकर परत मे जाहि रंग 


बे” तकैत छी, नहि भेटैत अछि, मुदा कोनो एहेन रंग निकलि जाइत छैक जे ओकरो 
सँ बढ़ि सुन्नर होइत छैक - जतवे हम कल्पना लोक मे जीवैत छी वास्तविकता सँ 
हमर सम्पृवित खतम भऽ जाइत छैक... । 


कखनहुँ काल होइत अछि कोनो एकान्त मे बैसि किछु सोची _ मुदा कत्तहु 
एकान्तो तँ नहि अछि। सभ स्थान पर खाली मानव, मानवक समस्या ! मानवक इएह 
छोट-मोट समस्या राष्ट्रीय रूप धारण क$ अन्तर्राष्ट्रीय संघर्ष बनि जाइत अछि गाँधी 
कहने छलाह - मानव क मारवा सँ काज नहि चलत । मुदा मानव परम्परा के नष्ट 
करवाक चाही, प्रत्येक मानव परम्परा संगे जन्म लैत अछि आ परम्पराक संगहि मरैत 
अछि । मानव परम्परा द्वारा निर्मित अछि ओ ई परम्परा तँ सेहो मानवे द्वारा बनाओल 
गेल अछि । ज्ञान, विशवास आ अनुभव ई तीनू मूल रूपे मानब भावनाक उपज थीक। 
भावना मारल नहि जाइत अछि, बदलल जाइत अछि । 


आ मानवक बनाओल संबंध जाति-पाँति कतेक संकुचित घेरा मे बान्हि के 
राखि देने अछि स्वयं मानव के ? ई रिश्ता-नाता, बनाओल संबंध, ई सभ की थीक? 
की थीक ई जाति-पाँति ? जे हमर हृदयक साझा अछि-सह-संवेद्य अछि से हमर 
जाति धीक । संबंध तँ आत्मा सँ होइत छैक । प्राण-प्राणक होइत अछि आ एखनहुँ 
हमरा अस्पताल में बीताएल किछु दिन आ विदाइक ओ क्षण मोन आबि जाइत अछि 
त्त नयन अश्रुपूरित भऽ उठैत अछि । के छलीह ओ “सिस्टर' सभ हमर ? केओ केरल 
कन्था, केओ ब्राहमण, केओ मुसलमान, केओ बंगाली आ केओ क्रिश्चियन । मुदा ई 
हृदयक अपूर्व बन्धन कत्तऽ-कत्तऽ बन्हि जाइत छैक से के जनैत अछि ? मोन होइत 
अछि लिखी आ सभटा लिखी दी कहियो तँ केओ पढ्त किन्तु, सीमा-कतेक प्रकारक 
सीमा...... 

परनाक जनाना अस्पतालक 'जी' बार्ड मे चौदह नम्बर 'बेड' पर हम पड्ल 
छलहुँ । उज्जर-उज्जर, ऊँच-ऊंच प्राचीरक बन्धन मे हम निस्सहाय बंदिनी जकाँ 
उज्जर-उऊजर बिछौन पर, उज्जर-उज्जर नुआ मे चारू दिस उज्जर-उज्जर चस्त्र पहिनने 
श्वेतांगना- श्यामांगना 'सिस्टर' सभक हलचल के देखैत - 


आप कवयित्री है न ? किम्हर दन सँ एकटा श्वेतांगगा ठिठिआइत अएलीह। 
हम चौंकि उठलहूँ आ ओकर उत्फुल चेहरा देखि हम पुछि बैसलहुँ- आप कैसे जानती 
है ?' “हम कैसे जानता है यह छोड़िये न ! प्लीज मुझ पर एक कविता लिखिये' 
न प्लीऽऽज - आ ओ हमरा उत्तर देनाइ निरर्थक बुझि अपन मनुहार संग हमर दुनू 
हाथ पकड मचलि उठलीह । हम ओहि निर्दोष आग्रह के घुराय नहि सकलहुँ आ 
कहि देलहुँ अच्छा बाबा, लिख दूँगी- ओ मचलैत केरल कन्या अपन अल्हड़ हँसीक 
क्रलनाद छोड़ने चलि गेलीह । हम ओकर हँसीक स्वर मे अपन मोनक कड़ी जोड्ऽ5 
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लगलहूँ - काश, कि केकरो कहि देला पर जे हमरा पर कविता लिखू, हम लिखि 
सकितहुँ । हमरा मे ओतेक प्रतिभा नहि अछि जे फलाँ टापिक पर एकटा कविता 
बनाय दी। 

"दीदी की भऽ रहल छैक-किमहर दन सँ हमर छोट भाइ शरद आबि एकटा 
शारदीय बयारक झॉक सन मोन केँ उल्लसित कऽ देलक । 


“ओह सेन्टू ! आबह-आबह ! तोरा सभक हम कौखन सँ प्रतीक्षा क$ रहल 


छी। 


कतेक भगवंत हम छी, दस भाइ-बहीन छी, वंश मे सभ सँ ज्येष्ठ हम !! 
मुदा सभ भाइ-बहिन हमरा अपन हृदय-हार बनाय रखने छथि। हमर चेहरा पर 
उदासीक कनिको मेघ आवए कि सभक हृदय पर घनघोर कालिमा आवि जाय। 'दीदी 
के की भऽ गेलैक? किएक उदास अछि? हमर चेहराक उदासी मात्र सँ ओकर सभक 
उन्तर उदास भऽ जाइत छल। सोचैत हमर मानस-ग्रन्थि जेना शिथिल भऽ गेल । हम 
आस्ते सँ अपन माथ दीवार पर टेकि छत दिस देखऽ लगलहुँ - चारू कात एकटा 
शवेतताक आभास- ओह जेना ई दीवाल ई बेड, ई नुआ सभटा कफन अछि हमर चारू 
दिस लिपटल-सिपटल। हम जीवते कफन मे लरपटाएल छी श्वेत-श्वेत कफन। हम 
एहि कफन के ओढ्ने असहाय जकाँ साँस ल5 रहल छी मुदा हमर मोन-पंछी 
निस्सीम नीलाकाश मे असीम उछाह सँग विचरण कऽ रहल अछि, कनिक काल लेल 
हम अपन सभ बन्धन, सभटा नाता के अलग हटाए स्वयं के मुक्तिक एकटा 
अभिभूतीय क्षण देलहुँ । अन्तरक शिशु-शाबक एकटा अशेष प्यास लेने तृप्तिक 
कामना मे भटकऽ5 लागल । मोनक विकलता जेना चैनक छाहरि लेल तरसि तरसि 
उठल । अधर सँ उच्छवासक बरखा जकाँ होमऽ लागल आ हमर अन्तरक कवयित्री 
सजला बनि कागजक पन्ना पर बरसऽ लागली-झिलमिल छाहरि मे पलपल ओं 
अयलाह होइ अछि भान !! आ' ई सजल तरल क्षण जेना हमर प्राण के झकझोरि 
के राखि देलक... अनचिन्हार स्पर्श भरल सिहरल सिहरल गात....। 

भावनाक सजलता हमर शब्द शब्द कें आकुलता सँ अनुप्राणित कऽ देलक 
आखिर हम कवयित्री छी आ कखनहुँ कखनहुँ अपन लिखल क्षण कें जेना स्वयं भोगऽ 
चाहैत छी। लगैत अछि ई तरल, स्पन्दित क्षण कनिको काल लेल यदि हमर अपन, 
नितांत अप्पन बनि जएतियैक। 

'अइ, क्या सोता है ? तुमको 'न्यूरोबियन' का इंजेक्शन का टाइम हो गयां 
है ' ओढ़ना घीचैत एकटा केरल-कन्या सिस्टर ठाढ छलीह। 

ओह, हम चौकि उठलहुँ - अरे, हम तँ अस्पताल में बेड पर पड्ल छी, 
हमर 'ऑपरेशनक तीने दिन भेल अछि- हम बिनु किछु बजने बाँहि आगू क$ 
देलियैक । ओ सिस्टर इंजेक्शन देमऽ लागल । हम दर्द सँ चिकरि उठलहुँ ओह-आह। 
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ज्र तक आदमी को तकलीफ नही मिलता है, तब तक आदमी को सुख नहि मौलता 


oN _ केरल कन्या अचम्मा जाइत-जाइत बजलीह । हमर सोच दोसर मोड़ पर घुरि गेल 


_ "नहि नहि जिनगी सपनाक परिजात सुमन नहि थीक, मुदा ' न्यूरोबियन' सूइया सन 
'पैनफुल' कठोर- 

“दीदी, की भऽ रहल छैक ? - स्वर सुनतहि हम चौकि उठलहुँ । आन्तर 
मे आँजुरि भरि सोन जूही फूल उल्लासक छिरिआ गेल । प्रदीप आवि गेल छल- 
'अहाँ कॉलेज नहि गेल छी की ? शरद तँ चलि गेल - एकटा अदभुत उल्लास सँ 
ओकर चेहरा चमकैत छल- अरे दीदी, आइ कॉलेज नहि गेलहुँ । बड़ काज भ$ गेल 
आन-आन, अहांक मोन आब कोना अछि । मोन ? - एकटा हल्लुक खनकी संग हम 
बजलहुँ - एखन हमर मोन की ? लगैत अछि ई बेड हमर 'क्रास' थीक जाहि मे 
हाथ पएर बान्हि हमरा ईसा जकाँ ठोकि देल गेल अछि -' दीदी, अहाँ ग्रेट छी। 


सत्ते, इ तऽ नसे सभ अछि जे हरदम हमरा हँसवैक प्रयास मे रहैत अछि। 
नर्स जे कविता बनवऽ कहलक से अहाँ बना लेलहुँ की दीदी ? - बीचे में बात करैत 
प्रदीपक एहि प्रश्न पर हमर आँखिक समक्ष अचम्मा सिस्टरक चेहरा विहुँसि उठल । 
ओ सदिखन हँसते रहैत छलीह। ओकर एहि सिंगरहार सन झहरैत हँसि देखि हमर मुँह 
सँ स्वत: बहराय गेल- 'अहाँक एहि सिंगरहारी हँसीक छाहरि मे हमर सभ दर्द, सभ 
पीड़ा धोखरि जाइत अछि - “दीदी, अहाँ रहि रहि कतऽ चलि जाइत छी ? - प्रदीप 
पुछि बैसल। 'कहाँ कंत्तहँ गेलहुँ ? अहीँ लग तँ छी । हिरदू के नहिं देखि रहल छी 
| हृदय हमर छोट बहीनक देअर छथि । आ हमरा लेल एकटा अपूर्व नेह हुनको अन्तर 
मे सजल रहेत छैन्हि ! ओ जनैत छथि जे हमरा गीत बड़ प्रिय अछि ते ओ सदिखन 
गबिते रहैत छलाह अस्पतालों मे ! 'हम आबि गेलहुँ' - हम आ प्रदीप अकचका 
उठलहुँ ? किम्हरदन सँ अलादीनक चिरागी भूत जकाँ हृदय हाजिर भऽ गेल ! 
“शैतानक चर्च करू, शैतान हाजिर' प्रदीप विनोदक स्वर मे हिरदू सँ बाजल! 


'अरे, अहाँ किछु बाजि दिअऽ अहाँक सात खून माफ !' हिरदूक उत्तर छल। 


एहि बीच सेंटू, अंजू सेहो कओलेज सँ आंबि गेल छल । हम अपन 
चारूकात स्नेह असीम सागर लहराइत देखलहुँ आ. अस्पतालक ई नीरस वातावरण 
प्रेमक सरसता मे डूब5 लागल । अंजू हमर एक पएर दबबय लागल, हिरदू दोसर पएर 
। - 'वाह रे वाह - हम की नहि छी - कहि प्रदीप हमर माथ दबबऽ लागल आ 
सेंटू सकौतुक सभक चेहरा पढ्‌ऽ लागल । 


“दीदी, अहाँ लेल एकटा फर्स्ट क्लास गीत अनने छी ! - आ हिरदूक कण्ठ 
स्वर लहरी समस्त वार्ड मे पसरि गेल - 'मेरा दर्द तुम न समझ सके मुझे सख्त इसका 
जलाल है! - आ गीतक स्वर बड़ स्वाभाविक ढंग सँ उठल, तरंगित भेल, कंपित भेल 
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आस्ते आस्ते एकटा पीड़ित सिसकेत लय मे डुबि गेल । देखैत छी चारू कात श्वेत 
परीक झुण्ड यानी जानकी, अचम्मा, हेलेन, बुलबुल, रेवा- कतेको सिस्टर ठाढ़ - 
'हाय, कितना अच्छा गाता है । ' हिरदू लजा गेलाह। 


“आप लोग अभी फ्री हैं क्या ? - हम एतेक शांति सँ गीत सुनैत देखि 
षुछलहु ''अरे इस हाउस-सर्जन स्ट्राइक में भी हम लोग फ्री नहीं रहेंगे तो क्या ? अगर 
अभी स्ट्राइक नहीं रहता तो क्या कभी आपलो 'जी' वार्ड को घर बना सकता था? 
यहाँ तो नीचे ऊपर दोनो पेशेन्ट से भरा रहता हे? - एकटा सिस्टर बाजि उठलीह ! 
सत्ते, 'जी' नंबर जेनरल वार्ड मे मात्र दुइ-तीन पेशेन्ट छलहुँ । हमरा लग सदिखन 
।5-20 आदमी रहैत छल ! कनिको दर्द होइत छल या कुहरैत छलौं तँ सभ चिन्तित 
भऽ उठैत छल। जे चिन्तित ने होथि यानी जिनका सरिपहुँ हमर स्वास्थ्य सँ कोनो 
प्रयोजन नहि छल ओहो हाल पुछि पुछि बेहाल क$ दैत छलाह । 


हमर ऑपरेशन सँ एक दिन पहिने पटना कालेज मे कवि सम्मेलन छल 
जकरा मे हम आमंत्रित छलहुँ। किन्तु हुनको सभके पता लागि गेलैक जे हमर 
आपरेशन होयत, हम अस्पताल मे भरती छी। तखन कतेक भीड़ लागि गेल छल 
आपरेशन काल। 


एहि अवस्था मे अस्पताल मे पड़ल देखि हम अपना के विशवक सभ सँ 
पैघ भागवंत बुझऽ लगलहुँ एतेक प्रेम, एतेक स्नेहक बरखा मे भीजैत, एखन हम 


मृत्युक चिरनिन्द्रा मे सुति जायब तँ हमर मृत्यु कतेक भागवंत भए जायत ! सभटा 
आत्मीय, स्वजन-परिजन, कतेको साहित्यकार कतेको छात्र-छात्रा, कतेको हमर 
कथा-कविताक पाठक-पाठिका, अपन स्नेहाकर्षण आ शुभाशंसा सँ हमरा मृत्युक मुँह 
सँ घीचि एहि संसार मे लए अनलाह । 

हमर बहीन सभ मधु चयनी इरा सपना शंकर बाबू पाहुन आ वर्माजी अपने 
खाइ लडक$। 

पहुँचि त्रेलाह ई देखतहि बाजि उठलाह- बाप रे, एहि ठाम ततेक मोन 
लगवैवाला बैसल अछि जे हिनका की भूख लगतन्हि ? 

“अरे दीदी के ई खेनाय-पीनाय सँ की हेतन्हि? प्रदीप बाजि उठल - हुनका 
लेल ते हम “मेन्टल-फूड' अनने छीअन्हि । कविता - बस दीदीक पेट एतबे सँ भरि 
जाइत अछि । आ ई व्यंग करय लगलाह । हमरो अधर पर मुस्कीक एकटा खुंडी आबि 
बैसि रहल । 

एहि संभ सुख-दुख, हँसी ठठूठा, कविता-कथा, सिसकी, कुहरनक मध्य 
समयक सागर मे ज्वार-भाटा आबैत रहल, जाइत रहल । कोनो दिव्य अनुभव, सन 
दिनै आवैत छल, कोनो भावना सन संध्या घनीभूत होइत छल आ कोनो भ्रमक छाहरि 
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अन यामिनीक अन्हार गहराइत रहल । एतेक लोकक प्रेम, शुभाशंसा, सिस्टर सभक 
सेवा, डाक्टर सभक सहानुभूतिक मध्य हम शंखघोष सन प्रसृत होइत रहलहुँ । लगैत 
छल जेना आकास सँ, अन्तरिक्ष सँ, वार्डक प्राचीर सँ प्रकाश जकाँ जीवन सर्वत्र झड़ 
रहल अछि । 

आइ हम असंभावित रूपे" असगर छलहुँ, नितान्त असगर। हम एकान्त चुनैत 
नहि छी मुदा स्वीकारैत छौ एहि मे आ अपन परिस्थिति सम्प्रेष्य बनाबै मे कोनो विरोध 
नहि अछि । एकान्त के हम वरीयता नहि देने छी, मुदा लेखिका होयवाक कारणे 
दोसरा तक पहुँची, ओकर अन्तर मे जाय, ओकरा अपन अन्तर मे आबय देनाइ - हम 


+ अनिवार्य बुझैत छी । मुदा असगर तँ हम कहियो रहिए नहि सकैत छी । स्मृति मे 


आयल डा० निर्मल झा हमर भाइक प्रश्‍न - 'दीदी, एतेक सुख वैभव में रहितो तो 
'ट्रेजडी' कियेक लिखैत छहीक?' एकर हम की उत्तर देतीयैक ? हमरा समक्ष एकटा 
क्विक किछु पंवित आवि जाइत अछि - 


“दी हूयमैन हार्ट हैज हिङ्डन ट्रेजर्स, इन सीक्रेट केप्ट, इन सायलेन्स 
सील्ड- दी थउट्स, दी होप्स, दी ड्रीम्स, दी प्लेजर हूवज चार्म्स वेयर ब्रोकेन, इफ 
रीभील्ड !'' 

आ कृष्ण कुमार यानी, हमर डाक्टर भाइ बाजि उठल छल - अरे दीदी ? 
ओ रास्ता चढ़ल अछि ऊपर जाय लेल ! रहेत-रहैत कोन पथ पर दिगभ्रमित जकाँ 
भटकि जाइत छैक से के बुझत ? आ हमर हँसी छुटि गेल। की 'ट्रेजेडी' लिखवाक 
अर्थं ऊपरक रास्ता थीक ? कृष्ण कुमारक ओ कविता हमरा मोन पडि आएल । 
'ऑपरेशन थियेटर' जेवाक एक क्षण पूर्व ओ एकटा कागज देने छल - “दीदी जखन ` 
तोरा बेहोस करऽ लगतौक तकर पूर्व ई कागज पढ़ि लीहें ! ”' (ई हमर चारिम मेजर 
ऑपरेशन छल आ जीवन-मृत्युक प्रश्‍न छल) हम ऑपरेशन टेबुल पर सूतल कापित 
हाथ सँ ओहि कागज के पढ़लहुँ । एकटा छोट सन कविता छल - 

....4 न० बेड पर पड़ी है कविताओं की जननी । कविता कों विश्वास है। 
पूर्ण विश्वास है खींच लायेगी जननी को वह इस भू पर, इस धरातल पर। उसी आत्म 
विश्वास के साथ ! 

हमर आँखि सँ दहो-बहो नोर बहए लागल छल ! हम बिसरि गेलौं जे हम 
ऑपरेशन टेबुल पर पड़ल छी आ चारू दिस सँ डाक्टर नर्स सभ विस्मित चकित हमर 
क्रिया-कलाप देखि रहल अछि! हमर चारू दिस अशेष स्नेह सम्मोहिनी पड़ल छल 
आ ओहि अपूर्व सम्मोहन मे पड़ि कखन बेहोश भेलहुँ किछु सुधि नहि छल । 

“सदिखन कत्तौ भटकल छी, कत्तौ हेरायल रहैत छी राज ! कम सँ कम 
अस्पतालो मे तँ ई सभ छोडू । - हम चौंकि उठलहुँ । हिनकर प्रेमिल दृष्टि हमर चेहरा 
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पर खसल छल ! हमर अन्तर मे जेना मौलश्री खिलि-खिलि उठल - वस्तुतः हम हम अपन मूक दृष्टि सभक चेहरा पर पसारि देलहुँ । एकटा वेदना, एकटा पीड़ा सभक 
साहित्यांगनक देहरीयो पर आइ ठाढ़ छी तँ मात्र हिनके कारण, हिनके प्रेरणा सं!! चेहरा के झापने छल। हम किछु नहि बजलहुँ । हमर नयन अश्रुपुरित भऽ गेल-अरे 
“सुनू काल्हि 3 दिसम्बर छैक । हम काल्हि वासा पर जाए लेल चाहैत छी। आप हर समय उतनी हँसती रहती थी, आपको रोना भी आता है क्या-हमरा मोन पड़ 
हम एक तारीख के अस्पताल मे कोनो हाल मे नहि रहब । ओना तँ हम "73 सँ "74 आयल जे एक दिन हम एतेक हॅसैत छलहुँ जे पेट मे दर्द भऽ गेल। येका सभ दुखाय 
मात्र अंक बढ़ा लेवाके नवीन वर्ष नहि बुझैत छी। दिन वएह, राति वएह सभ किछ्‌ ` लागल । डाक्टर बाजल एतेक हॅसनाइ ठीक नहि। टाँका टुटि जायत। तखन ई बिगड़ 
तँ ओहिना बीतै छैक, मुदा लोक कहैत छैक नव वर्ष! हम एक तारीख के घर मे के सभ के ओहि ठाम सँ ल5 गेलाह, मात्र अखिल के हमरा लग छोडि गेलाह। 
रहए लेल चाहैत छी ! हमरा एहि कफन सँ निकालि लियऽ ... 'भावावेश मे हुनकर हमहूँ सोचलौंह जे अखिल सीरीयस रहैत अछि एकरा लग हम की हँसब मुदा आश्चर्य 
हाथ पकड़ हमर स्वर मचलि गेल-हल्कुक-हल्लुक हाथ माथ पर फंरैत आशीर्वादक छल हम आ अखिल दुनू भाय-बहिन जे बाते बात पर ठहाका लगेनाइ शुरू केलहुँ 
निर्झरणी मे डूबल स्वरे बजलाह - एतेक सजल नहि बनू- राज ! ई कफन नहि छी तँ अन्तक कोनो आसार नजि देखायल । कनिजें हँसी कि अखिल डॉटय लागय-*दीदी 
। एहि ठाम स्वर्गक पावनता अछि । देवताक स्थापना अछि जे अहाँ के मृत्युक मुँह तोरा की भऽ गेलहुँ अछि - आ लगे ठहाका जे ई की भेल '-सत्ते ओहि दिनक हँसी 
सँ घुराय जीवनक वरदान दऽ देलक।' नजि जानि कथीक नशा छल इथरक, वार्ड के आ कि नर्स सभकेर पता नजि। 


“जीवनक वरदान? हम मौन सोच5 लगलहुँ - जीवनो की वरदान होइत ओ राति नजि तँ कोनो सिस्टर केर आँखि मे नींद छल नजि हमर ऑखि 
छैक? ई हरदम हमर 'ओभर सेटीमेटस्‌' के देखि कहैत रहैत छथि - 'दुनिया मे मे ! सभक मोनमे एके अनुभूति छल कालिह के कतऽ रहत? ओहि राति माँ नजि 
रहबाक अछि की नहिं ? आ हम आश्चर्यित भऽ उठैत छी - 'की सत्ते हम दुनिया आयल छलीह । जाधरि हम अस्पताल मे रहलहुँ माँ हमरे लग भरि राति रहैत छल। 
मे रहेत छी ? दुनिया मे जीबैत छी ? किएक तँ जखन हम जीबैत छी मात्र अपन अपन स्नेहमयी माँ के देखि हमर मोनमे असीम करुणा उमड़ेत छल जे भरि दिन 
दुनिया मे ! गहीर भऽ कऽ देखैत छी तँ मानैत छी ओ दुनिया हम स्वयं बनबैत छी, थाकि -हारि बासा पर सँ आबि राति हमरा लग अस्पताल मे बेडपर बीतैवत छल। 
स्वयं सजबैत छी । कखनो पापा पर तामस उठैत अछि। कोन नाम राखि देलन्हि - मुदा ई अन्तिम राति तँ असगर छलहुँ । पापा पटना सँ बाहर चलि गेल छलाह डेरा 
शेफाली ? रात्रिक शीतलता मे खिलि खिलि उठैत छी आ सूर्यक प्रथम रश्मिक पर केओ नहि छल। हम स्वयं मना कऽ देलहु ! भरि राति हम नर्स सभ लेल कविता 
तापक आशंके सँ काँपि-काँपि धरती पर खसि पड़ैत छी । शेफालीक मस्त सुरभि बनवैत रहलहुँ ....अहाँक सेवा मे ग्रहण नहि लागि जाय। स्नेहक धवल ज्योत्स्ना मैल 
राति भरि मानव मोन के तोष दैत रहैत अछि नींद मे डूबल मानव - मोने एकटा नहि भऽ जाय। 
अलस तंद्रा भरैत रहैत अकि मुदा जखन मानव- ओहि तंद्रा सँ चेतना मे आबि जाइत आओर एहि रूप में लेपटल-सेपटल भोर आबि गेल । सोनजूहीतारा सभ 
अछि तँ सिसकैत शेफाली अपना सभटा सुरभिक संग अछोरक अशेष गहीराय मे उषाक आँचरि मे नुकाय गेल । आकाश एकटा मृगशावकक निश्छल नयन सन सरल 
निमज्जित भऽ जाइत अछि ! घरमे हम रजनी छी, बाहर शेफाली । शेफाली जे जीविते आ पावन लागि रहल छल। शारदीय बयार मोन-प्राण कें पुलकित क$ देने छल। हम 
अछि रजनी मे । जीवनक यथार्थता सँ पलायन करऽवाली, रात्रिक कुज्झटिका मे साँस बेड पर पड़ल -पड़ल खिड़कि दिस से आकाशक एकटा खुन्डी के अरूणिम 
लेबय वाली । - मुदा नहि नहि हम ईहो सोचैत छी जे शेफालीक झहरैत श्वेतरागी स्वर्णिम किरिनक आलिंगन-पाश मे देखलहुँ । अस्पतालक एहि अन्तिम उषा के हम 
मुकुल सँ सुन्दर कोनो चीज नहि। आस्ते आस्ते लयात्मक गति सँ झहरनाय मानू ठारि अपन अशेष स्नेह दऽ नमित भऽ उठलं । 
sie neler vb sin “ered नि का का 
छत पाहि सँ दा का आकि आएन विनेक्दियों से क भुखक मना पेशेन्ट हमको आज तक नहीं मिला था- हम लोग आपका कुछ सेवा भी नहीं किया 
बुझि हतत हंतैत भू=लुठित भेनाइ- ई दे अक दल अछि कॉक आस पर आप से हमारा मन ऐसा बँध गया-कतेकों बाझल स्वर कान मे अबि टकराय गेल | 
कतेक आधोहे = कं आपने कविता लिखा -पनम्मा पुछि बैसलीह। हम भावाविभूत भऽ कविता के स्टाफ 
े रूममे टाँगि देलौं- आपकी याद हर समय हम सबों के पास रहेगी-हम सबको कविता 

आ क्षण .भरि मे सौंसे वार्ड मे पसरि गेल, हल्ला भऽ गेल छल 4 नं. कल ' दिखा कहेंगे इतना इतना अच्छा पेशेन्ट हम सबको आज तक नहीं मिला। 
घर चला जायगा। सभटा सिस्टर चारू दिस सँ घेरि लेलक -आप कल चला जायगा' “जीजाजीसे कहें एक गाना सुना दें '-सारम्माक आग्रह-ओकर सभक 
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अन्तिम आग्रह ओहि विदाइक क्षण मे केओ यरि नञि सकल। ई गीत गओलैन्हि -तुझें 
कया सुनाऊं ऐ दिलरूबा 

।5-20 सिस्टर सभक मध्य हिनकर स्वर-लहरी जीवंत छल। सभक चेहरा 
पर एकटा अद्‌भुद स्नेह नेने, आपूर्व प्रेम नेने ! 


सेंटू, प्रदीप, माँ डा० अम्बिका सभ केओ कार लऽ को हमर विदागरी 
करयबा लेल पहुँचि गेल छल एहेन भावपूर्ण ओ क्षण छल, लगैत छल एकटा बेरी 
अपन नैहर सँ विदा भऽ रहल हो! एकाएक अचम्मा बाजि उठलीह - 'बहीन, हम 
सब का मन आपको जाने देने का नहीं कर रहा है । पर यह ऐसा जगह है जो तुम्हें 
रहने भी नहीं कह सकता ! और जाने भी नहीं- हाँ हम सबको भूलना नहीं। 


हमर भावुक अन्तर मे एकटा कचोट सन उठल, हमर नोर आँखिक सीमा 
सँ बाहर आबि हिचकी बनि गेल । सभ सिस्टर कान5 लागल- जीजा जी सहरसा 
जाने के पहले दीदी से एक बार हमारी भेंट करा देना' ! चारू कात सँ सिस्टर सभ 
हमरा घेरि कार पर बैसाय देलक । - 'भुलाना नहीं हम सहरसा भी आयेगे' - कतेको 
स्वर गूँजि गेल । एक दिस मानवताक धवल आकास आ दोसर दिस पातालक 
अंधकार एखनो जेना कान मे ओ स्वर गुंजि रहल अछि आ आँखिक आगू ओ चित्र। 
सभ चलचित्र जकाँ नचैत रहल। की ई आपरेशन हमर सफल भऽ सकल? 74 ई० 
. का फरवरी मार्च मे सहरसा आबि गेलहुँ। जेपी आन्दोलन मे कुदि गेलहुँ। आपरेशनक 
रांका टुटि टुटि खसैत रहल। 


हँसी आबि जाइत अछि- मोन पडि जाइत अछि सात-आठ बरीसक सहरसा 
आँखि मे किक शिखी कण जकाँ प्रज्वलित भऽ उठैत्‌ अछि। प्रत्येक शहरक आपन 
इतिहास होइत छैक, एकटा सुगन्धि एकटा सौरभ! भारती, मंडन, चन्दा झा, छेदी झा 
आदिक धरतीक कण-कणमे साहित्य, धर्म, कला विद्यमान! राजकमल प्रख्यात 
साहित्यकार अपन प्रखर आ नग्न लेखनी सँ मैथिली साहित्यकें चौकाय देलनि। ई 
सहरसा जहिना राजनीतिक गढ़ रहल ओहिना साहित्यकारक उद्भव स्थल रहल। 
प्रबोध नारायण सिंह सँ ल5 उदय नारायण सिंह नचिकेताक परिवार साहित्यक पावनी 
गंगा प्रवाहित कयलनि- ब्रजेशवर मलिकक “कोसी गीत”, ललितेश्वर मलिकक 
'कोसी' एहि नदीक प्रलयंकारिता पर साहित्यिक बाँध बान्हि अपन भुजपाशमे समेटि 
लेलक! सरिपों सहरसाक साँसमे विद्वता आ कण-कणमे साहित्य सहरसा! तखन तँ 
आचार्य योगेश्वर अपन “इत्यादि' मे लिखने छथिः- 


कमलक पराग सँ माँतल भ्रमरक चरण-स्पर्श सँ उठैत जल-तरंगक ध्वनि 
कें राग-रागिनी मे आबद्ध करैत श्री मायानन्द जी एवं श्रीमती शेफालिका जी, पेटक 
ज्वाला सँ झुलसैत श्रमिक मे शक्ति तकैत श्री कृष्ण चन्द्र “मस्ताना जी', मधुमाँछीक 
खोता मे मनुक्खक मनको जोहैत श्री जयानन्द जी, टुटल टुकड़ी सभको' जोड़ पूर्ण 
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चान बनाए ओहि चान के चूमबाक हेतु अपन आँखि सँ शीशाक देवाल तोड्बामे 
व्यस्त महाप्रकाश जी, कीट्स, इलियट, शेक्सपीयरक द्वारा चुराओल भारतीय चरित्रकें 
स्वदेश लौटेवा मे व्यथित श्री ललितेश जी “उमस'क लघु परिधि मे राजकमलक 
विशाल आत्माके बान्हैत श्री महेन्द्र जी तथा हवाक झोंक सँ झुकैत उठैत ताढ़ वृक्षक 
द्वारा अपन प्रेमिका के मौन निमन्त्रण दैत श्री अनिष शेष, सभ हमरा एबनोरमल लगैत 
छथि आ तखन हमर इच्छा होइत अछि जे एहि सभ एबनॉरमल लोककें एकरा रूम 
मे बन्द कए दियैक, वर्ष मे एक वा दुई बेर हिनका सभके सहरसाक सड़क, पर 
निकलए दिअन्हि जाहि सँ सहरसाक धरती नॉर्मल रहइक। 


विचित्र आदति छल हिनक। केओ पुछैत छल फलाँ काज लेल बैलेंस अछि 

बैंकमे? ई तुरत जवाब देत छलाह हमरा छह टा बैं क अछि जाहि मे हम अपन सभटा 
पूजी जमा कऽ रहल छी। 

केओ पुछैत छल घर कहिया बनायब तँ फेर ई छुटिते बजैत छलाह छह-छह 
टा घर बना रहल छी। देखी कहिया धरि तैयार भऽ जायत- तरुणा तुरत उत्तर दैत 
छलीह ओहि घरमे हम किरमिची बनब, भावना दीदी डिस्टेंपर, बंदना दीदी मोजाइक, 
सुपर्णा दीदी फर्नीचर आ सजेबाक समान, आ राजीव भैया, संजीव भैया एक तला दुइ 
तल्ला। ई बच्चा सभमे एकटा आदत दऽ देने छलाह जेना घर बनेबाक अछि ते एकटा 
पैसा जमा करऽ वला गुल्लक राखि देने छलाह ओहि पर लिखि देने छलाह '' मकान 
फंड''। सभ बच्चा ओहि मे अपन-अपन दस पैसा, एक टाका जे होइत छल जमा 
कऽ दैत छल? ओहि फंड सँ होइत किछुनहि छल किन्तु, बच्चा सभ मे उद्देश्यक पूर्ति 
लेल उत्साह भरि जाइत छल संगे कोनो वस्तुक बचत व्यवस्थाक (मैनेजमेंट) न्यों 
बच्चा सभक दिमाग में पडि जायत छल। एहिना कहियो वर्मा जी टी वी फंड ते 
कहियो “कार फंडक' जोगार मे निरंतर बच्चा सभकें लगेने रहैत छलाह- कोनो 
प्रकारक काज ई बड़ वैज्ञानिक ढंगसँ करैत छलाह। 

जिनीक पन्ना सभ उनटाबऽ लगैत छी तँ कखनो हृदयमे टीसं तँ कखनो 
खुशीक लहरि, बीतल खुशीक पल हमरा मे एकटा नवीनता भरि दैत अछि। जेना हम 
एकदम टटका भऽ जाइत छी! लगैत अछि सभटा कली एंखनहि चटकि फूल बनल 
होऽ। मौसमक स्वभाव बदलि गेल हो, उदासीक तितली पंख पसारि ओस धुआयल 
पुष्प पर नाचय लागल हो। पुष्प गंधक सुवास मधुर वातास में घुल तन मोन मे स्वर्गिक 
पुलक भरि दैत छल- किएक उदास छी अहाँ ? खुशीक क्षण अहाँक सामने पसरल 
अछि, झुमि जाउ। 

घर सँ पहिने कार कीनि रहल छलौ राजीव दिल्ली सँ मना केलक-कार तें 
हम सभ कहियो ल5 सकैत छी मुदा हम सभ पहिने घरक सोची-बच्चा सभक 
छोट-छोट उमंग, तँ कहियो आत्माक स्वर प्रेरणा बनल। 
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किस्त-किस्त में पैसा दऽ किस्त-किस्त मे घर बनल “शेफालिका'। हम 
सभ अपन घर में आबि गेलौं। घर एकटा मंदिर होइत अछि, हमर बाल-बच्चा सभ 
अपन मेहनत लगनसँ एहि घर कों एकटा व्यक्तित्व द्‌$ देलक आ लोकक दृष्टि मे 
सरस्वतीक मंदिर बनि गेल ? एहि ठाम सरस्वती वास कर5 लगलीह। संबंधमे प्रगाढता 
आबय लागल। घरक कोन-कोनसँ सरस्वती आ दुर्गाक अराधनाक मंत्र प्रतिध्वनित 
होमऽ लागल। प्रत्येक दिसा सँ मधुर रागिनी बजैत छल जखन कि यामिनीक अन्तिम 
प्रहरमे सरगमक सुमधुर ध्वनि हारमोनियासँ निःसृत होइत छल । ई घर ओहि लोक 
लेल बनल जकर हृदय मे विद्याक वास छल, सत्य, शिव आ सुन्दरक भाव छले ? 


कानून आ कविताक अद्भुद संगम स्थल ई घर बनल जाहिमे बच्चा सभ 
अपन साधनाक रंग भरि देलक। 


एहि घरक न्यो 20 मार्च फाल्गुन शुक्ल एकादशी ।978मे पड़ल छल। 
पक्का मकान हमरा सभकें नहि धारबाक कारण मैनेजर मामा पूजा पर वैसल छलाह 
आ बाबूजी स्वयं ठाढ़ भऽ पूजा करवौने छलाह। हुनकर आशीर्वाद सँ एहि मकानक 
पूर्णता लेल सदिखन सोचैत छलौं कहिया काज शुरू होयत, कहिया बनत किन्तु, हम 
कहियो ऊँच उडान भरवा लेल नहि सोचलौं, सीढ़ी दर सीढ़ी उपर चढ्बाक धैर्य 
हमरामे छल। 


।98।क नवम्बर मे, चित्रगुप्त पूजाक दिन मात्र दुइ कोठरी बना हम सभ 
अपन घर मे चलि आयल छलौं। चारुकात पानि जमा, साओनक गृहवास मे, तखन 
गंगजलाक सभसँ ऊँच स्थान पर हमर सभक घर छल। 


27 जनवरी '83 मे आफिस कोठरीक ढलैया भेल। हम सभ आस्ते आस्ते 
कछुआक चालिसँ अपन लक्ष्य दिसि बढ़त छलों। गिट्टीमे उगल घास फूसि चुनइत 
हमर आंगुर सभ छिला गेल छल जखन कि विष्णु वेदोजी दुनू गोटे हमरा संग घास 
चुनि रहल छलाह। हम अपन आगुर हिनका देखने छलहुँ त ई बजलाह ई आंगुर संघर्षक 
संघर्षक पाथर सँ टकरेबा लेल नहिं कविता लिखबा लेल बनल अछि रन्नो, नहि कि 
गिट्टी चुनबा लेल। हिनकर बात सुनिं वेदोजी, विष्णु सभ हँसि देने छलाह- एकदम 
ठीक बजैत छथि। 

आब जखन एहि 'शेफालिका' कें देखैत छी तँ ममत्व सँ भरि जाइत छी 
जेना कोनो माय अपन संतान के देखैत अछि। वास्तव मे एहि घरक लेल हम अपन 
शोणित डाइने छलौं। कतेक पीड़ा दंश सहने छलौं। समयक सागरमे ज्वार-भाटा अबैत 
रहल जाइत रहल। सभ बच्चा अपन-अपन जगह पर चलि गेल छल। संघर्षो अबैत 
रहल- बच्चा सभक नेनपनाक अबोध क्षण, किछु करवाक स्वप्न, अपन अस्तित्वकें 
अक्षुण्ण राखबाक प्रयास कतेक भावके नुकौन अछि एहि घरक देवार सभ। 
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छाहरिं- कत्तौ राजीवक सरदार जीक चुटुक्का, कत्तौ भावनाक शायरी “बकरी चढ़ी 
पहाड़ पर, कत्तौ बंदनाक हँसी-कने हँसियौ ने भौजी, कत्तौ सुपर्णाक नृत्य-वाशिंग 
पाउडर निरमा, कत्तौ संजीवक अमिताभक डायलाग तँ कत्तौ तरुणाक खिलखिल 
गुङ्डू भैया, पापा आइ देर सँ अओताह। मम्मी के खुब तंग करब अपना सभ.....मोतीक 
गीत “भोला अहाँक महिमा बच्चे सँ हम जनैत छी तेँ नेहाक जनम, छठिहारक खुशी 
सँ दीप्त ई मकान अपना मे कतेक किछु समेटने अछि-- मंड्वा सँ ल$ कऽ कोहबरक 
लाल पीअर रंगक अपूर्वं छटा 'ढोलपीपहीक स्वस्मे बरिआतीक हलचल, पाजेबक 
रूनझुनमे वधूक प्रवेशः, अपन अपन जन्मदिन पर लगाओल गगनचुम्बी नारियल 
वृक्षसभक शाखा लहराइत आमंत्रण दैत- हे बरोही सभ! ई घर प्रीत परमसं रंगल 
अछि-दुइ क्षण एहिठाम बैसि सुस्ता लियऽ तखन आगू बढ्ब? शर्त इएह अछि म अहो 
सभक हृदय मे सेहो प्यार आ विश्वासक सागर भरल हो नहि कि तर्क-वितक, संशय 
असंशयक तामसिक भाव। 


मुमताजक जीते जौ | शेफालिका' बना रहल छलाह। अपन हाथ सँ ओहि नामक डरीर 
खीचलनि, अपन हाथ सँ ओहि मे प्रेमक रंग भरलनि। जे ओहि बाटे जायत छल ठाढ़ 
भऽ-हे देखू पीपी साहबर्क। सीढ़ी पर चढ़ि मजदूर जकों की कऽ रहल छथि ? 
छोट-मोट भीड़ जमा भ$ जाइत छल। किन्तु, एहि सभ सँ अभिज्ञ ओ शाहजहां तन्मय 
भऽ अपन कार्य मे लीन रहैत छलाह। अपन लगन मे एकाग्र - हम लाज से कोठरीमे 
भागि जाइत छलौं- मजदूर जकाँ बांसक सीढ़ी पर लटकल पागल सन साँचे पागले 
तँ छलाह- तखन तँ हमर कोमल भावना के फूल जकाँ सहेजिके रखने छलाह। खाली 
'कल्पनाक दुनिया में विचरण करबा लेल छोड़ि देलनि- जाहिसँ हम अपन लेखन सँ 
साहित्य संसारक महासागर मे किछु रेत, किछु बून्न समर्पित क$ सकी। 


अर्थमे बेटा छी। आन बेटा तँ अपन परिवारक खर्च उठाओत तखन अहाँ पर। किन्तु 
ई मकान अपन कमायल सभटा अहींके देत.....एहि सभ बात सँ हम आर यथार्थक 
दुनिया सँ दूर भऽ जाइत छलहु। कहियो यथार्थक पाथर सँ चोट लागि जाइत छले त्त 
कहियो संबंधक कीचड्मे धंसि जाइत छलौं- सरिपों गृहस्थीक संसारमे हम आइधार 
फिट नहि रहलों। सभटा कर्तव्य निभाबइतों, हमर बच्चा सभ हमरा तंग करइत छल 
तँ हम कानऽ लागैत छलौं- हुनका सभकें दमसाबइक बदला अपन माथ देवार में 
'फोड॒5 लगैत छलौं। 


विहीन भरल पुरल घरमे “बड्का मालिक बड़की मलकाइन' सेहो अधिकार अपन 


कत्तौ सभ भाई बहीनीक खिलखिल हँसी, कत्तौ छाहरियो मे रौद तँ रौद मे 


शाहजहाँ-मुमताजक मृत्युक उपरान्त ताजमहल बनौने छल किंन्तु ई शाहजहाँ 


हरदम बजैत छलाह-एहि मकान के नीक जकाँ राखब। ई अहांक सांच 


खानदान में सभ सँ पैघ पुतौह रहितो- बड़का बेटाक पत्नी-ओहि ससुर 
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मोन अछि एक बेर भावना के हम परीक्षा काल डाँटि देने छलौं तँ राजीव हमरा डाँटय 


लागल-अहाँ किएक ओकरा डाँटलौं- परीक्षा चलि रहल छैक- ओहिना तरुणा के 


डांटने छलों- अहाँ छोड़ मम्मी- अहाँ एकरा सभकें नहि दमसाबियौक- हम समझा 
दैत छी- आ हमरा सभकें बड़ नीक लगैत छल- पैघ भाइक प्रेम ममता सभरा भेटि 
रहल छैक हमर बच्चा सभकें। 


. पांडिचेरी सँ आगू कारेकल नागापत्तनम पहुँचलौं तँ लागल जेना दोसर देस 
कोस मे आबि गेल छी? ताहि पर सँ भावना प्रकाश, सुप्रभा हनीक प्रेम हमरा में किछ 
जान आबय लागल। हम अपन आन सँ बड़ दूर आबि गेल छलौं समुद्रक कात मे। 
दोसरे तरहक वातावरण, दोसर तरहक रहन-सहन समाज केर छल- सूकू ओएनजीसी 
महिला समितिक सचिव, कोषाध्यक्ष छलीह जकर कार्यक्रम प्रायः प्रतिदिन होइत छल। 
ओ हमरा छोड्कि जेवा लेल नहि चाहैत छलीह। हम ओहि सभमे जेवा लेल चाहैत 
नहि छलौं। दुनू बच्चा स्कूल पाहुन आफिस। एहि एकान्तक आवश्यकता हमरा छल। 
हमरा सोचवाक, स्वतंत्र भऽ कऽ कानवाक पर्याप्त समय भेटैत छल। आ मोनके' स्थिर 
क$ नागफांस उपन्यासक पूर्णता दिसि लागि गेलौं। 


ओ एनजीसी परिवारक स्नेह आ आदर हमरा घेरि लेलक- हमहुँ किछु छी 
इ सोचबा लेल हमरा विवश क5 देलक। खास कयऽ रीता बरुआ साकार स्नेह 
लगलीह- भावना हमरा लेल नीक-नीक साड़ी कीनि घर पर दर्जीके बैसाय हमर 
नापक अनुसार ब्लाउज सीआय हमर व्यक्तित्व के वापस आनबाक प्रयास मे लागि 
गेलीह। सभ तरहक आहे माहेसँ दूर हमरा मनन आ चिंतनक अवसर भेटल। सभ 
समारोहमे जाय लागलौं। एक डेढ़ बरीस सँ बिन्दी विहीन चेहरा ऐना मे नहि देखने 
छलौं। कहियो समुद्रक कात तँ कहियो तरंगक बाड़ी-समुद्रमे। सभसँ पैघ बात छल 
जे हम एको सांझ बिन माछ को नहि खाइत छलौं। पड़ोस सँ माछक सुगन्धि अबैत 
छल तँ माँ कें कहैत छलौं जल्दी भात-दालि परसि दियऽ हम एहि सुगन्धिक संग खा 
लेब। बच्चन बिन पीबने मधुशाला लिखलनि किन्तु हमर नैहर मे बारहो मास निरामिष 
भोजन बनैत छल। कोनो पावनि तिहार नहि धारैत छल ते पापा बड़ शौकीन छलाह 
तरह-तरहक कबाब, तरह तरहङ़् मुर्ग-मुसल्लम, माछक बड़ी, पूड़ी, हमर माँ की नहि 
बनबैत छलीह ? सासुर गेलौं तँ वएह हाल। बारह बजे राति गाम पहुंचेत छलौं तँ बाबूजी 
मोइन मे जाल फेकाय माछ निकलबावैत छलाह हमरा लेल? से हम माछ मासु छोडि 
देलौं। हमर छहो संतान खेनाय छोड़ि देलक ? सभ हमरा जिद्द करथि मम्मी जमाना 
कतऽसँ कतऽ चलि गेल- अहाँ किएक ने खायब- हम सभक भावनाकें चीन्हैत छलों 
जे मम्मी कोना माछ मासु बिना जीअत- हम समझावैत रही बेटा जखन हमरा अहाँक 
पापा बिना जीवऽ पडि रहल अछि तँ माछ मासुक कोन कथा, मोन तँ दूर ध्यानो नहि 
जाइत अछि ओहि दिसि.....। 
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मोन पडि आयल जखन एटैकक उपरान्त हम सभ हिनका मद्रास लऽ जेवा 
लेल छलौं तँ रंगम जीक वियाह छल। पापा बरिआती सँ घुरलाह तँ हमरा कात बजाय 
चुपचाप अपन सूटक जेब सँ दुइ खंड तरल माछ निकालि कें देलनि- रजनी पहिने 
अहाँ ई माछ खा लियऽ। ओम्हर हिनकर हालत अचानक गंभीर भऽ गेल छल एम्हर 
अपन बेटीक अंधकारमय भविष्यकें अनुमानैत पापा हमरा माछ खुआ रहल छलाह। हम 
पापाक भावना बुझि माछ हुनका हाथसँ लऽ लेलौं आ चुपचाप फ्रिजमे राखि देलौं। 
तखन हमरा माछ-तांछ सुझैत छल ? आखि सागर बनल रहैत छल? प्रकाश जी 
कहलनि मम्मी अहाँके हम माछ खुआयब आ बड़ प्रेमसँ माछ बनेलनि- अपने से 
माछक कौर बनाय हमरा मुँहमे देमऽ लेल हाथ उठेलनि। हम मुड़ी झुकौने चुपचाप 
मुँह खोलि देलौं किन्तु ओहि सँ पहिने आँखि सँ दुइ बून्न नोर खसि पड्ल.....नोरक 
बून्न देखतहि प्रकाशजी हाथ वापस कऽ लेलनि आ फेर हुनका साहस नहि भेलैक 
जे हमरा आग्रह करनि। 


हिनकर बाद हम अपन हँसी बिसरि गेल छलौं। लगैत छल हम कहियो नहि 
हँसि सकब- किन्तु, हँसी तँ नहि मुस्केबा लेल सीखि लेलौं- अपन भीतर मे शक्तिकें 
अनुभूत केलौं- खास कऽ नीरजाक पाती- अपन आंखि नोरे नहि भरल राखब- किन्तु 
कतेक बेर एहेन होइत अछि जे नोर अपने आप बहय लगैत अछि। मोन मे एतेक 
घाहछल जे कखन मोन घाह सँ रक्त नोर बनि नि नाय-आ तकर बाद तीन मास 
ओहिठाम रहि गेलौं। 


जखन बंदना हमरा तीन मास कारेकल मे रहैत देखलीह हमर आत्मविश्वासक 
प्रस्फुरण जानलीह तँ ओ हमरा अपना लग इंगलैंड न्यू कास्ल बजा लेलीह। 


अपन मोनकें स्थिर करवाक क्रममे राजीव अपन घर रोहिणी मे नेत्रे छल- 
ओकर गृह-प्रवेशमे नहि रहि सकलौं। पहिल बेर सभक इच्छा के नकारैत हम अपन 
अशान्त, विक्षिप्त मोन लेल सोचने छलों। हमरा अपन आन सँ बड़ दूर जेवाक मोन 
करैत छल डा० राजीवक डिप्रेशन शब्द हमरा आर उदध्रांत कऽ देने छल- ओहि सँ 
बेसी मोन पड़ैत छल राजीवक प्रीतमपुरा एपी 60 गृहप्रवेशक पूजा मे हम दुनू गोटे 
बेसल छलौं- ई सभ स्मृति आर छटपटा दैत छल हमरा आ सरिपों कारेकल हमरा 
अपना विषयमे सोचबाक, आत्मविश्लेषण करवाक पर्याप्त समय देलक-फेर इंगलैंड 
रूस सभ ठाम जेवाक योग्य बनि गेलौं। 


6 दिसंबर 88' के जखन ई जीवन मृत्युक मध्य झुलि रहल छलाह-सभक 
आशीर्वाद, सौंसे सहरसा जिलाक शुभाशंसाक संग हम हिनका वापस सहरसा अनने 
छलौं अपोलो अस्पताल मद्रास सँ। जखन अपोलो मे छलाहे तखने सहरसा मे केओ 
हल्ला कऽ देलकैक पीपी.... साहब खत्म भऽ गेलाह... ई श्याम बाबू के पीपी इन्चार्ज 
बना के गेल छलाह। सभटा खबर हमरा सभके मद्रास मे भेरैत छल। हम सभ वापस 
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सहरसा घुरलौं। स्वस्थ छलाह किन्तु कमजोर बड़ वर्मा जी-हँँ, नव जीवनक उत्साह 
छल। मोन में उमंग छल सहरसा में लोक देखत तँ आश्चर्य मे पडि जायत वर्मा जी 
कतऽ सेँ। श्याम बाबू छोड़ि केओ नइ जनैत छल जे हम सभ सहरसा आबि रहल छी। 
हाजीपुर स्टेशन पर हरिहरनाथ पकड्बा लेल प्लेटफार्म पर ठाढ़ छलौं कि सहरसाक 
एकटा दबंग मंत्री आ नेता जे हमर सभक परिवारकं सदस्य सन छलाह-ओ पाँच सात 
आदमीक संगे सहरसा जाइत 'छलाह।। हमरा सभ के देखि ओ सभ आश्चर्य मिश्रित 
प्रसन्नता सँ भरि गेलनि, फेर ओ पूर्वमंत्री हिनका कात ल जा क$ कहलनि- हम 
माफी मंगैत छी- जखन अहाँ अपोलो मे छलों तखन एकटा आवेदन सरकार के देल 
गेलैक जे वर्तमान पीपी काज करवाक योग्य नहि छैक ताहि कारण हिनकर सभटा 
उमंग सभ उत्साह खत्म भऽ गेल छल- सहरसाबला उत्साह सँ भरि गेल छल-लेकिन 
हिनक हृदय उदास, मोन उचाट भऽ गेल छल-हिनक खिलाफ आवेदन गेल ई कोनो 
पैघ बात नईं छल। पीपीक पद पोलिटिकले होइत छल- ई सभ चलिते रहैत छल 
किन्तु केओ अपन दोस्त, नितान्त आपन संगी यदि दस्तखत कऽ दैक- जेना छटपटी 
छुटल छल हिनकर अन्तर मे। फेर बड़ नाटकीय ढंग सँ-हम सभ पटना आबि 
गेलौं-श्याम बाबूके पीपी इन्चार्ज बनाइ। पटना आबि ते ई सभ सँ पहिने....पीपीशिप 
सँ त्याग पत्र सहरसा कलक्टर आ बिहार सरकार के पठा देलैथ। 


सँ नया पीपी बनाओल जाय-ओहि आवेदनपर बहुत गोटे हमरा पर जोर दइ 
हमरोसँ दस्तखत करा लेलक। आ हृदयाधातक भीषणता सँ उबरि घुरल छलाह ई 


किन्तु एहि बात सँ हिनक मोन पर बड़ पैघ चोट पहुँचल छल- “यू ब्रूटस दू--'' 


हम सभ श्री कृष्णनगर में छलौं आ ई कहि देने रहथि जे सात दिन सँ बेसी 
यदि हमरा सासुर मे रहय पड़त तँ हम वापस सहरसा आबि जायब। 


पटना एबाक निर्णय दुनू गोटे हाजीपुर स्टेशने पर ल' नेने छलौं-मोने मन तय 
कऽ नेने छलौं- बहाना डाक्टरक छल किन्तु चोट कत्तौ आर लागल छल। हमरा अपन 
भविष्य अन्हार लगैत छल जे पटना हाईकोर्ट मे एकय नवसिरा सँ प्रैक्टिस। भगवान 
ओहि समय मे बाट खोज दैत छलाह ओहि समय मार्केटिंग बोड क भीजीलेन्स 
ऑफिसर मे जीवछ झा छलाईं। जे पहिने सहरसा मे पदस्थापित छलाह। हुनक पुत्री 
सोनी आ सुपर्णा अभिन्न संगिनी छलीह।। आ ओहि दुनू बच्चाक कारण जीवछ जी आ 
लीलाजी सँ औपचारिक भेंट यदा कदा होइत छल। किन्तु, दूनु बेकति के एतेक मधुर 
आकि मीठ स्वभाव छल जे प्रायः ओहि मिठासक अभिव्यक्ति नइ भऽ सकैत अछि। 
हमरा मोन की फुरल नइं फुरल-नइ जानैत छी-किन्तु हम सहरसा सँ हुनका एकटा 
पत्र लिख देलों-जे परिस्थितिवश हमरा सभके पटना शिफ्ट करऽ पड़ रहल अछि। 
हमर पापा पटना मे छथि किन्तु हम अपने सँ कहि रहल छी जे वर्मा जी पटना मे 
कोना सेटल करताह, ई अपने के सोचनाइ छैक। हिनक हार्ट-अटैक सँ सभ दुखी 
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छला, सभ केओ हमर पीड़ा बुझैत छलाह। पापा सँ नइ बा तलौ जै आपन जमाइक़ शैल 
पापा किएक कत्तौ बदनाम होइतथि। जीवछ जी तुरत हमरा फोन कली ॥|७॥)॥ 
७/९।८००९~बस एहि दुइ शब्द सँ हमरा ताकत भेटि गेल। हम चर्मा जी रँ ई सभ 
गप नहि केने छलौं। हमरा तँ हिनकर जीवनक रक्षा केनाइ छल-अपोलो अस्पताल 
हमरा सभ कें निराश क$ घुरा देने छल- तखन हिनकर आँखि मे नोर मन्नाजीक 
आँखि मे नोर- किन्तु हमरा आइ धरि मोन नइ अछि जे हिनकर बीमारीक कारण 
कहियो हिनकर सामने हमर आँखि मे नोर या कि कोनो दुख प्रकट भेल होयत। जनैत 
छलौं ई नहि तँ हमर आँखि मे नोर देखि सकैत छलाह आ नइं तँ अपन बीमारीक 


कारण हमरा बेचैन... 


सहरसाक हवाक गंध सेहो बदलि गेल छल। आस्ते-आस्ते मौसम बदरंग 
भेल चलल जा रहल छल-आ भावना प्रकाश जी सभक संगे हम सभ ककरो बिनु 
किछु बजने रात्रिक अंधकार मे ट्रेन पकड़ पटना लेल विदा भऽ गेलौं। साझीदार श्याम 
बाबू छलाह। 


कृष्णा नगर मे जखन घर खोजबा लेल जाइत छलौं तँ क्यो ओकिल के घर 
देबा लेल तैयार नइं। घर मे सभ केओ घर खोजबा मे लागल छलाह। 


जाहि दिन सात दिन खत्म भेल कि अचानक दूबे चाचाक पली दौडूल 
एलीह। एकटा मकान मालिक आयल छथि- बात करवा लेल बैसल छथि। दूबे चाचा 
पापाक अन्दरमे मजिस्ट्रेट छलाह कहियो कत्तौ। आब श्रीकृष्णनगरमे अपन मकान बना 
नेने छलाह? मकान मालिक डा० हरिप्रपन्न द्विवेदी, संस्कृत विभाग अध्यक्ष, 
मुजफ्फरपुर वि.वि.मे छलाह। ओ एके बात पुछलनि अहाँक बड़का जमाइक की नाम 
थीक- हम बाजलौं श्री प्रकाश चन्द्र नवीन। बस बस भऽ गेल ई मकान अहाँके दऽ 
देलौं। तखन ।400 रु० भाड़ा पर हम सभ आनंदपुरीक मकान मे चलि एलौं जाहिठाम 
दस बरीस रहलौं आ तीन हजार भाड़ा पर मकान छोड्ने छलौं। 


ओहि मकान में अबितहि हम वर्माजीकें लऽ क$ अमृतसर चलि गेलौं। डा० 
दलजीत सिंह सँँ मोतियाक आपरेशन करएबा लेल। अमृतसरमे जीवछ झाजीक फोन 
आयलं, वर्माजी मार्केटिंग बोर्डक एडवोकेट भऽ गेलनि- आइ सोचैत छी जीवछ झा 
भगवान नहि छलाह तँ के छलाह ? 


पटना अबितहि जतेक आत्मसंतोष हिनकर स्वास्थ्य, हिनक प्रतिष्ठां ल5 क$ 
भेल छल, आब दोसर संघर्ष आरंभ भऽ गेल। हमर कोनो पटनाक कोनो कॉलेज मे 
बदली भऽ जाय। जखन पटना विश्वविद्यालयक अधिकारीगण सूँ सम्पर्क केलौं तँ ओ 
बजलाह दोसर विश्वविद्यालय सँ पटना विश्वविद्यालय मे स्थानान्तरणक प्रश्ने नहि 
अछि। हम कतेक कहलौं हम शुरु सँ पटना विश्वविद्यालयक छात्रा रहल छी- की 
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नैहर सँ गेल बेटी के फेर नैहर मे आश्रय नहि भेटैत छैक? ओ बजलाह- नइ नैहर 
सँ गेल बेटीक स्वागत एहि विश्वविद्यालय मे नहि होइत, अछि। 

एम्हर हिनका छोडि हमरा सहरसा क्लास लेमऽ जाय पड़ैत छली कहियो 
कोनो मोक्किल संग तँ कहियो कोनो। मोन पडैत अछि एक बेर बुचनजीक बेटा मुक्ति 
आयल छल, हमरा विवश भऽ क$ ओकरे संग जाय पड़ल छल। रातुक सात आठ 
बजे आनन्दपुरी सँ स्टेशन जाइत छलौं ओहिठाम सँ टेम्पो पकड़ हाजीपुर। गांधी सेतु 
पर तखन बेसी सवारी नहि रहैत छल- बड़ डर लगैत छल। फेर हाजीपुर मे हरिहर 
नाथ एक्सप्रेस पकडि सहरसा जेबाक रहैत छल। मुक्तिक संग जखन हाजीपुर पहुँचलौं 
तँ ज्ञात भेल जे ट्रेन कैसिल भ5 गेल अछि। आब कोनो उपाय नहि छल, मुक्तिक संग 
एगारह-बारह बजे राति मे वापस पटना एलों। कतेक गंजन हमर भऽ जाइत छल। पटना 
सहरसाक बीच बँटल, माँ अस्वस्थ भऽ गेल छलीह- ओम्हर माँ, एम्हर वर्मा जी दूनूक 
मध्य पटना मे बँटल- 

किन्तु, हमरा लगैत अछि जकरा जतेक सहनशीलता आ धैर्य अछि सभ सँ 
बेसी भगवान ओकरे परीक्षा लैत छथि। “जीवन एकटा चुनौती थीक- स्वीकार करू'- 
हम एहि चुनौती के स्वीकार केने रही किन्तु, हिनका लग किछु नई बजैत छलौं। 
एखने तँ भगवान सँ छीनि हिनका अनने छलौं, जाहि कारण पटना एलौं, तखन हिनका 
लग कोनो समस्या राखब अपन अहित केनाइ छल। 


अपन स्थानान्तरण लेल हम राजभवन दौडत रहैत छलौं। मगध विश्वविद्यालयक 
कुलपति के कतेको आवेदन देने छलौं। असगर मे चुपचाप कनैत रहैत छलौं। कतेक 
दुख भगवान तन मोन के दऽ देलनि। 


समय सभ दिन एक सन नहि रहैत छैक। शफी कुरैशी आबि गेल छलाह 
राज्यपाल भऽ क5। हम भेंट करवाक हेतु कक्ष मे बैसल छलौं। अचानक रमेश बाबू 
पाहुन भेटि गेलाह ओहिठाम। हमर हताश निराश चेहरा देखि ओ पुछलनि की बात 
थीक विवाहिता अहाँ एहिठाम। हमर वियाह सँ पहिने पाहुन हमरा अनाघ्रात कहैत 
छलाह विवाहक बाद विवाहिता कुह5 लगलाह। हम सभ बात कहलौं हुनका सँ। ओ 
तुरत अपना बगल मे बैसल व्यक्ति सँ हमर परिचय करौलनि-ई वाणवीर बाबू ए.एन. 
कालेज मे प्रिंसिपल छथि। पाहुन स्वयं ओहि कालेजक हिन्दी विभाग मे छलाह। दुनू 
गोटे आपस मे गपं क5 कहलनि- अहाँ चिन्ता नहि करू। ए.एन. कॉलेजक हिन्दी 
विभाग मे स्थान खाली छैक। अहाँ काल्हि प्रिंसिपल साहब ओतऽ चलि आउ-हम 
ओतय रहब। सभ कागज भेटि जायत। तावत हमरा राज्यपाल सँ भेंट करबा लेल 
अरदली बजाय लेलक। हम जायतहि शफी कुरैशी महामहिमके' हिनकर रिपोर्ट देखाय 
फुटि फुटि कानय लागलौं। हिन्दू मुसलमान किछु नइ होइत छैक, ओहि सँ उपर 
मानवता होइत छैक, इन्सानियत होइत छैक। ओ हमर माथ पर हाथ राखि बजलाह- 
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*मत रोओ बेटी-तुम्हारा ट्रान्सफर हम करेंगे-' एतबे बात हमर हौसला बढ़ा देलक। ओ. 
एस.डी. रजा साहब कें बजाय पुछलनि सभ बात। रजा साहब सेहो हमरा बड़ मानेत 
छलाह। अपने मोन सँ पत्र व्यवहार मगध विश्वविद्यालय सँ लगातार कऽ रहल छलाह। 


आ फेर तँ सभ बाटे आसान भऽ गेल- बाणवीर जी लिखि कें दऽ 
देलनि-ओम्हर रामेन्द्र भैया बी.एन. मंडल विशवविद्यालयक कुलपति भऽ गेलाह। आ 
ए;एन. कालेजक प्राचार्यक रूप मे मदन मुरारी सिंह अपन योगदान देलनि आ ठीक 
तकर बादे हम हुनका हाथ मे अपन योगदान पत्र थमाय देलौं। इहो एकटा मधुर स्मृति 
रहि गेल छल- योगदान पर योगदान। 


किन्तु, हमर माँ हमर एहि खुशी कें नइ देखि सकलीह जे सहरसा एबा 
जेबाक संघर्ष सँ हमरा मुक्ति भेटि गेल।' 89 ई में माँक मृत्युक उपरान्त श्रीकृष्ण नगर 
मे एकटा श्मशानक उदासी पसरि गेल। माँ ओहि घरक आत्मा छलीह। अन्नपूर्णा तँ 
छलीहे। हमर बच्चा सभ माँ सँ बड़ बेसी जुडल छल। मोन पड़ैत अछि राजीव जखन 
दिल्ली जाय लगैत छल आकि सहरसा आबय लगैत छल ते माँ गबैत छलीह- 'तुम 
रूठ के मत जाना-तेरा मेरा क्या रिश्ता तूने नहीं जाना - 


माँक इएह आदत हमरामे प्रचुर मात्रा मे आबि गेल छल। जावत काज करैत 
रहेत छी खूब गबैत रहैत छी। केओ किछु घर मे बजेत छल तँ फट्ट सँ गीत गाबि 
जबाब दैत छलौं। जे आदत एखन धरि पाछा नहि छोड्लक- हमर जिनगीक सभ सँ 
पैघ चैनक समय रहल चाहे तँ हम गीत सुनैत रही आकि स्वयं काज करैत गबैत रही- 
सभटा तनाव खत्म भऽ जाइत छैक- सरिपों, संगीत सँ बढि उपचार कोनो नइं। 


90 नं. श्री कृष्ण नगरक घर ऐतिहासिक घर भऽ गेल छल- कतेक उतार 
चढाव, जीवन मृत्यु, हँसी टट्ठा, नोक झोंक, वियाह दान, की नइं देखने अछि ई घर- 

90 नम्बर के हम सभ दस भाई बहीन, शेफालिका, दीपमालिका, 
मधुलिका, डॉ. कृष्ण कुमार, मृणालिका, शरद मल्लिक, चयनिका, सारिका, 
नीहारिका, असीम मल्लिक ई हमर सभक छोट मोट परिवार छल पटनाक। एकटा आर 
विशेषता हमर सातो बहीनीक प्रण छल जे हम सभ दहेज दऽ कें तँ ब्याह नहिए करब 
किन्तु डाक्टरों सँ वियाह नहि करब। विचित्र मानसिकता ! मन्नाजी (कृष्ण कुमारक) 
वियाह चंदा सँ भेल तँ सभ बहीन ओकरा चिढाबी, बड़का कलेजा अहाँक अछि भौजी 
जे डाक्टर सँ वियाह केने छी। ओ मंद मंद मुस्काइत रहैत छलीह, प्रायः सोचैत हेतीह 
कहने बहीन सभ छथि, अपने भाई लेल एना बजैत छलीह। 

आ फेर एकया घड़ी फौन्टेन पर ओहि घरक जमाइ सभ एलनि-ललन वर्मा, 
अमरनाथ सिंह, शंकर लाल दास, विजय कर्ण, शिवनाथ सिंह हृदय, पंकज सिन्हा, 


आ डॉ० बैद्यनाथ लाभ। चंदारानी, अनुलीना आ समीता पुतहु बनि मल्लिक परिवार 
को गौरवान्वित केलीह। 
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एतवे नहि एम्हर प्रेम यानी साधनाक पति विमलेन्दु ना० सिन्हा आ 
सांत्वनाक पति अमलेन्दु ना० सिन्हा ओहि घडी फोन्टेन पर एहि घर मे एलाह। सांत्वना 
तँ नइ रहलीह नूर फातमा अमलेन्दुक जीवन संगिनी भऽ गेल छलीह। विमलेन्दु बाबूक 
ज्येष्ठ भाई डा० पूर्णेन्दु ना० सिन्हा हमरा बंड मानैत दलाह-हमर कथा कविताक 
अंग्रेजी अनुवाद करवा लेल उताहुल। 

« इन्कमटैक्स चौराहा सँ एकटा पातर रोड किदवई पुरी दिसि घुमैत छल। ठीक 
मोड़ पर रोडक दूनू बगल एक बाँस सँ ऊपर गढ़हा छल, बड़ खतरनाक मोड़ छल। 
जव निर्मित किदबईपुरी सेहो बरसा मे पानिए मे डूबल रहैत छल। ओहि मोड़ से डाक 
बंगला चौक तक एकदम सूनसान, एम्हर आर ब्लॉक मोड़ तक खाली एमएलए क 
घर सभ आ ओम्हर वेयर हाउसक ऑफिस आ इलाहाबाद बैंक छल। हमरा सभ कें 
डाक बंगला चौक पर केक पैलेस जेबाक बड़ हिस्सक छल। केक पैलेस मे रसमलाई 
बड़ खाइत छलौं। बगल मे पानक गिलौरी कोनो रसगुल्ला सँ कम नइं छल। सामने 
लखनऊ स्वीट हाऊस हमर दोस्त मीना खन्नाक भाक छल। ओहिठाम जाकऽ मीनाक 
हाल चाल पुछैत छलौं, ओकर नामी मिठाई एटम बम कौनि घर अनैत छलों। ओहिठाम 
रीडर्स कार्नर छल जाहिठाम ठाढ़ भऽ कतेक काल धरि पुस्तक सभ उनटाबैत छलों 
आ दाम देखि एकरा 'आह' भरिकें रहि जाइत छलौं। आ आइयो दाम देखि * आह' 
भरैत रहैत छी। बगले मे इंडियन नेशन प्रेस छल जाहि मे मिथिला मिहिरक कार्यालय 
सेहो छल। ओहि सड़क पर कतेक बेर साकेतानंद, पंचानन मिश्र, भीमनाथ झा, 
बटुकभाई, मुखिया जी आदि लेखकगण सँ भेट भऽ जाइत छल- सडको पर साहित्य 
छल। कतेक शांति छल डाक बंगला चौक पर- हम सभ भाई बहीन पएरे अबैत छलौं, 
पएरे घुरैत छलौं। रिक्शा ते बुझितो नहि छलौं। माँ पापा कहैत छलाह अन्हार होअऽ से 
पहिने घुरि आयब- बड़ सुनसान इलाका छैक। किन्तु न्यू पिन्टू हमर सभक प्रिय स्थान 
छल जे इंडियन नेशन प्रेस सँ आगू छल- ओना पुरना पिन्टू होटल पटना कालेज लगक 
शाने किछु आर छल किन्तु, न्यू पिन्दू मे हमर प्रिय डीश छल- ग्रेभीस कटलेट। 


ओहि समय एक राका मे भुजल काजूक छोटसन पैकेट दैत छल जे हम 
सभ फाँकैत रहैत रही। कहियो कहियो हम दुनू गोटे रीडर्स कार्नरक बगल मे भारत 
कॉफी हाऊस चलि जाइत छलौं। एक कोन मे दुनू गोटे बैसैत छलौं। मद्रासी बेयरा 
उज्जर धोती ठेहुना तक उनटौने बड़ फुरती सँ आर्डर ल$ चीकरैत छल- 
रण्डे-मसाला-ओहि समय हम एक बेर मे दुइ टा मसाला डोसा खा लैत छलौं। आइ 
ओहि कॉफी हाऊसक स्थान पर होटल सत्कार बनि गेल। जेजी कार रोशन ब्रदर्स सें 
ल5 कऽ डी लाल मे घुमैत दून गोटे समय बीतवैत छलौं। 


हँ, ओहि समय हाडिंग पार्क बड़ जाइत छलौं जकर एकदम भीतर जा कऽ 
लवर्स जोन छल। कतेक बेर हमरा ल5 गेलाह, ओहिठामक सूनसान वातावरण, प्रेमी 
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युगलक ठाम-ठाम मिलन देखि हमरा भय भऽ जाइत छल। आगू मे रोज गार्डेन लग 
दुबि पर ई हमर कोर मे माथ दऽ सुति जायत छलाह- आ एक घंटा खाली गीत गबैत 
बिता दैत छलाह- 'तेरे रास्ते पे हमने... वियाहक बादों खाली प्लेटोनिक लव हमर 
सभक चर्चक विषय रहैत छल। 


विचित्र योग छल-ई गाबयवला हम सुनय चली- भगवानो जोड़ बना कें 
पठौने छलाह- हिनका गयबा मे चैन भेटैत छल, हमरा सुनबा मे- किन्तु, हमर माँ 
हिनका सँ एकटा गीत बराबर सुनैत छलीह- पाहुन ओ गीत सुना दियऽ आ तखन माँक 
'फरमाईश पर ई शुरु भऽ जाइत छलाह- “अरे, हमदम मेरे मान भी जाओ-कहना मेरे 
प्यार का..... / 


हम कोनो कोठरी मे किछु करैत रहैत छलों आ कान मे जहाँ गीतक 
स्वर-लहरि पडैक बुझि जाइत छलौं-माँ सुनि रहल हेतीह- ई उछलि उछलि कें, झुमि 
झूमि गबैत हेताह। ओ सभ एकटा स्वप्नक संसार छल। माँ चलि गेलीह, पापा टुटि 
गेलाह। पापा जीविते छलाह माँ मे। कतेक बेर एहेन होइत छल कोनो बात पर हमरा 
मन्ना सेंटू मे बहस भऽ जाइत छल तँ दोसर दिन माँ पापा भिनसरे टहलैत-टहलैत 
आनन्दपुरी आबि जाइत छलैथ। रजनी, भऽ सकैत छैक आइ मन्ना, सेंटू सभ तोरा लग 
आबौक। किछु मोन मे अहाँ नहि राखब। ओकर सभक बात सुनि लेब। ओकरा सभकें 
नहि पता चलैक हम सभ एहिठाम आयल रही। हम हँसि दैत छलौं। माँ पापा के इएह 
प्रेम, इएह वात्सल्य- सरलता हमरा आइयो अनुभूत होइत रहैत अछि-संबंध कें जोड़बा 
'लेल कतेक्र उताहुल। 


आइ वएह 90 नवम्बर अछि- ने ओ नगरी ओ ठाम? कोर्स मे पढ़ैत छलौं- 
“उजड़ा दयार या चमन कहूँ ऐ वसुन्धरे इस परिवर्तन को निधन कहूँ या सृजन कहूँ. 
..' पापा दानवीर कर्ण जकां ओतेक टाक अन्नपूर्णा काटेज प्रेस अपन भागिन बाला जी 
भैया के लनिन कऽ देलदा 


पटना एलाक बाद तँ पं. गोविन्द झा, डॉ. देवकांत झा, प्रो. इन्द्र कान्त झा, 
आनन्द मिश्र, गोपालजी झा गोपेश, अमरेश पाठक, भक्तीशवर झा सभ सँ भेंट होइत 
रहल- कहियो चेतना समिति, कहियो पटना विश्वविद्यालयक मैथिली विभाग सभ 
डाम मैथिलीक कार्यक्रम आयोजित होइत रहैत छल। 


एकबेर अखिल भारतीय कायस्थ सम्मेलनक आयोजन पटना मे भेल छल। 
के.एन. सिन्हा क आमंत्रण पर हमहु दूनू गोटे गेल छलौं। दस हजार सँ बेसी कायस्थ 
सम्पूर्ण देश आ नेपाल सँ आयल छलाह। स्टीफेन्सन हॉलक प्रांगण मे ई जमघट छल। 
मुख्यमंत्री लालू प्रसाद यादव अपन भाषण मे लाला आ ग्वालाक बड़ सुन्दर विवेचना 
क्रेने छलाह 
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४: कै 4A 








हमरा सभ कहियो जाति-पाति मानबे नहि केने छलौं। आइ.ए.एस. सभ के 
जतऽ किछु गोटा अहंकारी बुझैत छथि ओहिठाम हमरा लगैत अछि जे वास्तविक अर्थ 
मे आइ.एःएस. छथि हुनका सन बिनम्र व्यक्तित्व दुर्लभ। सहरसाक एस.डी.ओ. छलाह 
अजय कुमार झा आइ.ए;एस. हुनक पत्नी दीपा छलीह। एतेक विनम्र दुनू गोटे, खास 
कऽ हुनक पत्नी जतवा सुन्दर देखवा मे ओतबे शालीन साधारण नारी सन- ओहिना 
मदन मोहन झा, जिलाधीश अमिताभ बच्चन जकाँ लोकप्रिय छलाह। जनता जनार्दनक 
मध्य जिनक एकटा झलक हम अपन कथा वीआइपीज मे देने छी- 


एतबे नहि शशिभूषण वर्मा आइएएस नहि छलाह किन्तु हाजीपुरक सिविल 
एस डी ओ छलाह- हमरा सभ कें पटना आबि अपना ओतऽ हाजीपुर क्वार्टर मे लऽ 
गेलाह भोजन कराय हमर सभक समान आपने सँ उठायं हाजीपुर स्टेशन आबि 
हरिहरनाथ ट्रेन में सहरसा जेवा लेल पहुँचा देलनि- इ सभ की थीक विनम्रताक 
प्रतिमूत्तिं सभ! रेलवेक कार्मिक विभागमे उदय प्रकाश एल आइड अफसर छलाह- 
हम सभ पुष्कर अजमेर सँ घुरल छलौं- रास्तामे संग भऽ गेलनि आ पटना जंक्शन पर 
हमर सभक समान स्वयं उठौलनि “माता-पीता तीर्थ कय अबैत छथि तँ बेटा समान 
उठबैत छैक तँ पुण्य होइत छैक।' 

पता नइं कतऽ छथिं- कोना छथि- अरविन्द प्रसाद डी.एम. कत्तौ कोनो 
अहंकार नहि- एहिना डी:डी.सी. छलाह चन्द्रगुप्त अशोक वर्धन तिवारी-हुनक पत्नी 
के” हम बीच-बीच मे हिन्दी पढ़ाबऽ जाइत छलौं। कोर्ट सँ वर्मा जी अबैत छलाह, 
तिवारी जी सेहो अबैत छलाह- फेर हम सभ संगे भोजन क$ तिवारी जी अपने सँ 
गाड़ी चलाय हमरा सभकें घर पहुँचा दैत छलाह। सौंसे मेघदूत हुनका कण्ठस्थ छल। 
कहैत छलाह-वर्मा जी हम संस्कृतक कर्जदार छी जकरा कारण हम आइ.ए.ए. 
बनलौं। फेर तँ ईश्वरी प्रसाद, सत्यनारायण प्रसाद, शिवचंद्र झा सभ एकटा परिवार छल 
हमर सभक। अपना जमाना मे मंत्रेशवर झा जी सेहो बड़ लोकप्रिय छलाह। कोनो 
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अंहकार नहि हुनका मे? जखन बेसूसराय में जिलाधीश छलाह हम सभ भेंट करऽ गेल 
छलहुँ संगे हमर छोट बहीन मधुलिका आ शंकर बाहु छलाह किन्तु बिन भोजन केरौने 
नहि आबय देलनि एहिना विजय प्रकाश छोट भाइक सिनेहदैत रहलप हिनक अवसान 
काल मृदुलाक संग आदि-कतैक सांख्ना देने छल- 
राजीवक दोस्त राजेश भूषण आइ.ए;एस. कें बिहार कैडर भेटि गेलैक आ 
एक बरीसक प्रोबेशन पीरीयड मे सहरसा मे रह5 पड़लैक। जे कि ओकर पत्नी ऋतु 
तखन नहि आयल छलीहतँ राजेश रोज साँझ में ऑफिसक बाद बासा पर आबि जाइत 
छल। आ राति दस ग्यारह बजे जाइत छल। सौंसे सहरसा ई बात जनैत छल। हमरा 
सभकें एकरत्ती ई नहि लगैक जे राजेश हमर बेटा राजीवं नहि अछि। एतेक हँसमुख, 
मिलनसार, एक सँ एक चुटुक्का सुनाय-सुनाय हिनका हँसबैत रहैत छल। 


एक दिन बाजल... चाचा जनैत छियैक एहि ठामक लोक हमरा कायस्थ 
बुझेत अछि। एक ते भूषण टाइटिल अछि दोसर एहिठाम रोज अबैत छी। फलना 
पंचायत सँ एक आदमी अपन पैरवी मे आयल छल.. बाते बात मे हमर कान मे 
'कहलक। हमहू कायस्थे छी। (राजेश भूषण गढ्वाली ब्राह्मण छथि)। 


आब तँ हँसैत हम सभ बेहाल छलौं। ओहिना जखन ओकर पत्नी अथलीह 
तँ फेर प्रत्येक साँझ संग बीतैत छल। ऋतु, तरुणा कें बड़ मानैत छलीह, ओकरा अपना 
हाथ सँ सजावैत संवारैत छलीह। वएह राजेश भूषण जखन पटना पी.एच. इ डीक, 
एम.डी. बनल तँ हमरा सभकें बड़ नौक लागल छल। किन्तु खुशी बेसी देर वर्माजी 
नहि भोगि सकलाह- अचानक मृत्यु सँ राजेशो स्तब्ध रहि गेल छल। हरदम राजीवक 
संग ओकरा सहयोग दैत रहल। एहिना प्रत्यय अमृत हिनका सभकें लगैत छैक लोकक 
दुख हँटेबा लेल, की करी की नहि ? 


किन्तु, कतेक आइ.ए,एस. पदाधिकारी एहनो छथि जे अपन घरो ककरो नहिं 
आबय देबा लेल चाहैत छथि, गप कनाय तैं दूर। 


बैसल बेसल बीतल जिनगीक लेखा जोखा कऽ रहल छलौं - की हेरा गेल 
की भेटि गेल - 

मुदा, हम हेरयलौं कहाँ किछु ? खाली भेटे कएल - आँखि मुनि सोफाक 
पीठ पर माथ टेकि दैत छी। हँ हेरा गेल- सभ किछु हेरा गेल, अर्थाभाव, उपेक्षा, संघर्ष 
सभ किछु तँ समाप्त भऽ गेल। जीवन मे संघर्ष छल। हम कतेक कर्मठ छलौं - 
विशाल परिवार कें सम्हारनाइ सँ ल$ कऽ निरंतर कथा कव्िताक सृजन । आइ 
साहित्य क्षेत्र में आर्कमण्यताक स्थिति हमर आबि गेल अछि। पीन्पीन शिप सँ त्यागपत्र 
द्‌ऽ वर्माजी सहरसा सँ पटना आबि गेलाह। हमर मोन मे उमंग छल। चेतना समिति, 
मैथिली अकादेमी आदिक साहित्यकार सभ सँ भेंट होयत - तन मोन रोमाचित भऽ 
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जाइत छल - कतेक भावुक छलों हम- किन्तु पटना महानगर नहि रहितो महानगरी 
सभ्यता के पनपा रहल छलैक यांत्रिक मानव। 


टी.वी. पर गीत भऽ रहल छल - “तेरा साथ है तो मुझे क्या कमी है, अंधेरों 
से भी मिल रही रोशनी है -' माथ भारी भऽ जाइत अछि “प्यासा सावन' इएह तं 
नाम॑ थीक एहि सिनेमाक ! हम दुनू गोटे जखन इ फिल्म देखने छलौं तँ अपने जिनगी 
लागल छल॒। बड़ प्रेरणा भेटल छल एहि फिल्म सँ ! अर्थक वृद्धिक संगे संग पति 
अपन पत्नी सँ दूर भेल जा रहल छल - बड़ दूर, पत्नी अर्थक नइ प्रेमक भूखल 
छलीह मुदा पति पत्नीक दुख कें देखने छल। ओहि आगि मे ओ त्रिलोकक समस्त 
सम्पत्ति सँ पत्नी कें अलंकृत करबा लेल प्रतिबद्ध । 


हमरो सभक जिनगी मे जखन सुखक क्षण आयल तँ दुखक घनीभूत मेघ 
ओहिना फेर पसरि गेल- सहरसा जिलाक लोक अभियोजक बनि गेलाक बाद सरकारी 
'फीसक अलावे मुई मुद्दालह सँ पैसाक कोन कथा एक खांड मिठाइयो नेनाइ वर्माजी 
गोमाँस बुझैत छलाह। हिनक ईमानदारीक चर्च सहरसा जिले नहि वरन समस्त बिहार 
मे होइत छल। कतेको एहेन केस अबैत छल जाहि मे वरिष्ठ मंत्रीगणक पैरवी होइत 
छल, अपना पक्ष मे केसक निर्णय होइ। किन्तु, एहि बात मे ई केकरो परवाह नइं करैत 
छलाह! सदैव अपन आत्माक स्वर पर काज करैत छलाह ! फल ई भेल जे ई सदिखन 


मानसिक तनाव मे रहय लगलाह। एम्हर घर मे सरकारी फीस सँ बच्चा सभकें पढ़ेनाइ 
तलवारक धार पर चलनाइ छल ! 


बिहारक सभ सँ कम आयुक पीपी ई छलाह। जाहि निष्पक्षता, कर्मठता आ 
ईमानदारीक संग एहि पदक गरिमाक निर्वाह ई केलन्हि, बिहार मे असगर उदाहरण 
बनि गेलाह! पैघ सँ पैघ विरोधी धरि हिनक एहि पक्षके मुक्त कंठ सँ स्वीकारैत छल 
संगहि प्रशंसो करैत छल। मास बादे कांग्रेस सरकार मे आबि गेल आ डा० जगन्नाथ 
मिश्रा मुख्यमंत्री बनि गेलाह। जखन पहिलुक बेर दुनू गोटे सहरसा हवाई हङ्डा पर 
मिललैथ तँ डा० मिश्रा गला मिलबैत बाजल छलाह - अहाँ तँ बड़कम उमर मे पीपी 
बनि गेलौं - हिनक हाजिर जबाब छल - अहुँ तँ बड़ कम आयु मे मुख्यमंत्री बनि 
गेलौं - आ दूनूक समवेत ठहाका सँ वातावरण गुंजित भऽ गेल छल। 


20 जून -79के चीनी बाबू हमर डायरी मे लिखने छलाह.....अहाँ नीक 
जकाँ जनैत छी, लोक आओत, अहाँक आदर सत्कार सँ तृप्त भऽ जायत। हुनक एकरा 
मामूली मुस्की लेल अहाँ जान प्राण देने रहब। अहाँक अन्तरक समस्त आदर भाव 
उजागर भऽ जायत आ फेर ओहि पर एकटा तीर चलि जायत। एके वाण सँ आहत 
भऽ जायब अहाँ, विक्षुब्ध भऽ उठत अहाँक मोन। अहाँक समस्त त्याग, समर्पण भावना 
स्नेह उत्साह सभटा, एके संग कानय लागत- आर्तनाद कर5 लागत। अहाँ सभ किछु 
बुझैत, सभटा जनैत फेर ओकर आगू अधर पर मुस्कान नेने विहुसैत ठाढ़ रहब- जेना 
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अहाँ एहि लेल बनल छी।' मोन पड़ैत अछि तं हंसी लागि जायत अछि हमर स्वभाद 
हमरा संबेसी आन बुझेत छथि- 

सरिपो, एहि परिवारक कारण कतेको अवसर हमर जिनगी मे आयल जकरा 
गमाय देलौं....नहि तँ आइ मैथिली साहित्य मे हमर स्थान सर्वोपरि तं नहि किन्तु, किछु 
अवश्य रहितैक। हम कोनो चीज के गंभीरता सँ नहि लेलौं अपन संयुक्त परिवार मे 
अपन समर्पण छोडि मुदा भेल की ? खड्का खड्का बनि घर परिवार सभ बिखरि 
गेल। आइ हमरो सपन रंग विरंगी भऽ सकैत छल। हम ओहि अवसर क बिक पर 
सँ घुरा देलौं जे जीवनक, जीवन-सौंदर्यक अभिव्यक्तिक माध्यम छल। मैथिली 
अकादेमीक गद्य पद्य संग्रह मे रचना पठेबाक आमंत्रण, चेतना समितिक कतेको पुस्तक 
आलेख लेल अनुरोध एहेन एहेन कतेको अनमोल अवसर दिसि हम आँखि उठाइयो 
कें नहि ताकलौं किएक तँ घर परिवारक खुशी हमर लक्ष्य छल जकर व्यस्तता मे सभ 
किछु अस्तव्यस्त भऽ गेल हमर जिनगी मे। हम सृजन से दूर भेल जा रहल छलों। हृदय 
कैत छल अभिव्यक्ति लेल। हम मौन भऽ गेल छलौं किन्तु, मौनक अपन रोदन होइत 
अछि। अन्हार नहिं कनैत अछि, क्षितिज नहिं कुहरैत अछि, शून्य नहि सिसकेत अछि- 
किन्तु हमर हृदय सतत कुहरैत रहैत छल। ई कुहरब एकटा हिमशिला जकाँ हमरा जड़ 
बनौने जा रहल छल। ओहि समय मिहिर आ वैदेही मे हम निरंतर छपैत छलौं किन्तु 
अचवकके काल आ परिस्थिति ब्रेक लगा देलक। जीवन मे एहनो मर्मातक क्षण अबैत 
छैक जखन शब्द पाथर भऽ जाइत छैक आ समय हिमशिला जका शनैःशनैः बरकैत 
रहै अछि, गलैत रहैत अछि- जेना हम बाँझ भऽ गेल छलौं- दिल्ली मैं क्लौं + 
शरदिन्दु, मधुकान्त दूनूक फोन पहुँचल छल जे हमरा अहांक कवितां संग्रहक पो 
सभ चाही आवश्यक कार्य छैक- हमरा एतेक नीक लागल छल जे ओ सभ हमर 
पुछारि दिल्‍ली मे केलनि- पुस्तकक की प्रयोजन छल कहियो नहि पुछलों किन्तु हमर 
पुछारि- जिनगी मे छोट-छोट खुशीक बड़ महत्व होइत छेक जे सास मे रमल रहैत 
छैक। एहिना देवकांतजी टेक्स्ट बुक कमिटि में हमरा अपने मोने रख लनि। कथा 
कविता लेल तगादा केलैनि, अर्जुन चौधरी घर आबि-आबि मिथिला महान के महान 
आर महान करबाक संकल्प कें प्रारुप दैत छलाह- किन्तु हम नहि सकि सकलों। 


मैथिली साहित्य जगत मे तखन लोक किछु किछु हमरा जान5 लागल 
छलाह कनी कंनी चीन्हय लागल छलाह। आइयो रील जका द्रभंगाक ओ दिन सभ 
आँखिक आगू घुमि जाइत अछि-आ स्वयं पर विश्वास नहि होइत अछि- 8 7» 
984 के बंदनाक मेडीकल टेस्ट दरभंगा मे छल। परीक्षाक बाद हम सभ घुमबा ल 
निकललों। तँ वर्मा जी बजलाह-चलू शंकर जी ओतऽ- शंकर मिश्र जी हमर “रक्त 
संबंधक अग्नि परीक्षा' कथा पर बड़ मर्मस्पर्शी पत्र हमरा लिखने छलाह- हमरा सभकें 
देखतहि ओ गद्गद्‌ भऽ गेलाह। चाह, शरबत, जलखैक आवभगत सँ हम सभ तीति 
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भीजि गेलौं। लागैत छल जेना अपने परिवारमे छी। कह5 लगलाह-जनैत छी हम नवीन 
जी सं बजैत छलौं जे हम सहरसा जायब। ओहिठाम दुइ टा भगवती छथि तिनक हम 
दर्शन करब। नवीन जी पुछलनि दुइ टा कोन तँ हम कहलौं-भगवती उग्रतारा, भगवती 
शेफालिका- आ एकटा उन्मुक्त सरल हँसी हुनक अंग अंग सँ निःसृत भऽ रहल छल। 


आ हमर अंग आंग सँ लाज- हम तँ किछु नहि छी-आँखि सँ नोर झहरि रहल 


छल या ते संसार मे एखनो नीक लोक सभ छथि जे प्रशंसाक अतिरेक सँ दोसरा के 
भावविभोर कऽ देत छथि या नहि तँ उपहासक पात्र बना दैत छथि। 


एहिना नवीन चंद्र मिश्र जी सहरसा में मैथिली विभाग मे जखन अपन 
योगदान देने छलाह तँ इएह बात कहने छलाह। ओ तीन चारि गोटेक संग हमर बासा 
पर आयल छलाह। हमरा सहरसा एवाक मोन नहि छल किन्तु ई संतोष छल जे 
एहिठाम दुइ भगवतीक दर्शन......... 


सर्वथा लज्जासँ धरतीमे गड़ल जाइत रही- हम स्वयं अपनाक कतेक तुच्छ 
बुझैत छी, मुदा, ई मान सम्मान मनोरंजनजीक कहब- आइ सरस्वती पूजा छी हम 
पहिने साक्षात्‌ सरस्वतीक दर्शन करय आयल छी एकर बाद ूर्त्तिक दर्शन करब- ई 
सभ की छलैक? हुनकर सभक हृदयक विशालता रहैक। ओ समय छल जखन 
साहित्यमे राजनीति नहि छल। सहरसाक कण-कण मे साहित्यक रंग भरल छल। 
प्रत्येक हफ्ता साहित्यिक कार्यक्रम होइत छल। एकटा आयोजन स्व. भवेश मिश्र जी 
करैत छलाह तँ तुरत दोसर जयानन्द झा जी। हम सभ दूनू समारोह जान रहैत छलौं। 
एहि सभ आयोजनक सूत्रधार छलाह साहित्यमय मंत्रेश्वर झा जी जे तखन सहरसामे 
चार्ज ऑफिसर छलाह। ओ जा सहरसामे रहलाइ समस्त साहित्यकार कें एकटा नव 


जीवन, नव दिशा, नव आशा-उषा दय सहरसाक धरतीक कृतार्थ केलन्हि ई छल रस 
सिंचित सहरसा- 


दरभंगा राजक मनोकामना मंदिर मे बंदना अपन इच्छा-सपना लिखने छलीह। 
कहल जाइत छल जे मादिरक देवार पर दृश्य अदृश्य किछु मनोकामना लिखि दिऔक 
तँ ओ पूर्ण भऽ जाइत अछि। हमहूँ मंदिरक सीढ़ी लग अपन अंगुर सँ की सभ लिखलौं 
मोन नहि अछि। प्रश्न छैक इच्छा-कामना, मांगनाय-नहि मांगनाय, निष्काम भक्ति कें- 
बिन मांगने भगवान बुझैत छथि। किन्तु की ई साँच अछि। की हम सभ मांगैत नहि 
छी? बड़का बड़का ऋषि मुनि की बिनु मांगने पूजा अर्चना करैत छथि- हमर सभक 
प्रत्येक मंत्र मे, प्रत्येक स्तुति मे हमर मांग अछि- रूपं देहि, जयं देहि, यशो देहि, द्विषो 
जहि।'- “बल बुद्धि विद्या देहु मोहि हहु कलेश विकार” आदि कतेको स्रोत्र मे खाली 
हमर सभक इच्छा-कामना भरल अछि- 

दरभंगा काली मंदिर साक्षात काली- करकट... विकट ओठ पुट पांडरि... 
जैना सम्मोहित भऽ जाइत छी। कतेक बेर तँ कोनो मंदिर सँ अबैत छी तँ लगैत 
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अछि-जाह भगवान सँ ई बात तँ कहबे नहि केलौं। प्रणाम कऽ घुरि गेलौ।... चिता पर 
स्थित माता कालीक मनोरम छवि अपन मधु-स्मितिक संग अपन भक्त के मोहित 
सम्मोहित करैत! सहरसा सँ हम बेसीकाल दरभंगा जाइत छलौं। जानकी सँ हम दुनू 
गोटे स्टेशन पर उतरैत छलौं। वेटिंग रूम मे नहा धो तैयार भऽ कऽ पहिने रेडियो स्टेशन 
जाइत छलौं। दरभंगा स्टेशनक प्रथम तल पर स्थित बड़का वेटिंग रूम एतेक साफ 
सुथरा रहैत छल जे नहाय सुनाय अपना आपकें बड़ तरोताजा बुझऽ लगैत छ्लो | ई 
कहैत छलाह सहरसा मे अहाँकें कहियो एतेक फ्रेश नहि देखैत छलों जतेक फ्रेश ए 
अहाँ एतऽ लगैत छी। तखन वेटिंग रूमक दर्पण मे अपन चेहरा देखलौं र हमरा स्वयं 
अनचीन्हार लागऽ लागैक। हमरा लागल जेना हम कोनो सुन्दर शेफाली कें देखि रहल 
छी-तन मोन सँ टटका टटका ओस मे नहायल फूल सन- 


मोनक दुख तन पर भारी पड़ैत छैक। दरभंगा अबिताहि हम दुनू गोरे उन्मुक्त 
चिड़ै जकाँ चहकऽ लगैत छलौं-निर्बंध बन्धनहीन। रेडियो स्टेशन मे प्रोग्राम रेकार्डिंग 
हेवाक बाद काली मंदिर अवश्य जाइत छलौं- फेर टावर लगक संगम होटल मे माछ 
भात- कतेक पवित्र लगैत छल इ सभ। आ तकर बाद तँ कोनो बेर सुमन जी ओतऽ 
मिहिर जी, अमर जी सभ सँ तँ कोनो बेर साकेतानंद, रमानंद रेणु तँ भाई सोमदेव 
ओतऽ। सोमदेवजी तँ हमर भाई बनि गेल छलाह आ हिनका सँ खूब हँसी ठठ्ठा 
करथि- आ भौजीक आग्रह कतेक तरहक भोजन ओहि धरणीधर पथ मे हम सभ 
करैत छलौं- कहियो हरिश्चंद्र झा जी ओतऽ- नीरजा रेणु आ नागेश जीक कारण हमरा 
सभक संबंध छल, रामदेव झा सँ भेंट स्वीट होम मे मधुर खुऔ, दुनू संगी अपन छात्र 
जीवन स्मरण करय लगैत छलाह। एहि मे कोनो संशय नहि दरभंगा मे मिथिला बसैत 
छल, मैथिल संस्कारक आत्मा छल- जतय जतय गेलौं रामानंद रेणु रहथि वाकि 
शालिग्रामजी, भीम नाथजी हंसराजजी, मिहिरजी, सोमदेबजी सभ ठाम प्रेम-अपनत्वक 
संसार भेटल जकरा अपना मे समेटि लेबाक क्षमता हमरा एहेन तुच्छ लोक मे नहि 
छल- 

हँ, हम खोजैत रहेत छलौं कत्तौ, रामदेव राय भेटि जाय, कत्तौ लक्षमण झा 
“सागर' तँ कत्तौ चन्द्रेश मुदा, केओ कत्तौ नहि बस पत्रक आत्मीयता मे बन्हायल छलों। 
किन्तु इएह अपनत्व हमर सहरसाक साहित्यिक समाज मे छल। रवीन्द्र महेन्द्रक जोड़ी 
कें हम-विद्यापति-हरिमोहन झाक उपरान्त तेसर कड़ी मे मैथिली भाष प्रचारक सशक्त 
साधन मानइत छलों। समय कतऽ सँ कतऽ चलि गेल किन्तु रवीन्द्र महेन्द्रक 
गीत-संगीत, मायानंदक अपूर्व संचालन ककरो लेल गौरवक वस्तु थीक- सहरसा 
हमरा मंच देलक तँ मायानंद पटना रेडियो स्टेशन सँ हमर स्वर- 

सोचैत छी कहियो कोनो विजन विपिन मे बैसि चुपचाप लिखैत रही- 'पबन 
उर्मिक वेग कें पकड़ैत रही, आकाशक तारा कें बीछइत रही-विरही यक्ष जकाँ हमर 
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आत्मा भटकेत रहैत छल- चोट पाबि, ठेस लागि जखन स्नेह आ प्यारक धार मानव 
कें भेटैत छैक तँ बड़ चैन भेटैत छैक। कनिक स्नेह, कनिक प्रेमक प्राप्ति सँ मोनक 
प्रत्येक गिरह स्वयं खुलय लगैत अछि- सभटा वेदना हाहि काटऽ लगैत छैक। भरकेत, 
भोतिआयल मोनक संग जीनाय-विचित्र स्थिति छैक, एकटा विवशताक संदर्भ भऽ 
जाइत छैक। मंदिर मे गेनाइ नीक लगैत अछि हमरा मुदा कोनो अनुष्ठान लेल नहि मात्र 
शांति.लेल, शांतिक संचय लेल, मोन के चुपचाप धो देबा लेल। सोचैत छी ककरो 
दुखी नहि देखी। यदि ककरो कोनो प्रकारक कनिको कष्ट देखि लैत छी तँ मोने मोन 
ओकर कष्ट मिटएबाक उपाय सोचैत छौ तँ कलेजा दर्द करऽ लगैत अछि- हमर अपन 
दुख को कम अछि जे आनक दुख कें सेहो अपन बनाय अपना कें आर दुखी कऽ 
लैत छी। ओअन देखल दीपचंद्र जखन अपन सद्य वैवाहिक जीवनक करुण गाथा 
लिखने छल तँ कतेक दिन धरि नहि कतेक मास धरि ओकर संग हमहूँ बेचैन रहलौं- 


दरभंगा हमरा सभकें नव उमंग, नवजीवन दैत रहल। रेडियो प्रोग्राम मे 
जानकी सँ जाइत छलौं, राति जानकी सं घुरैत छलौं- आ भरि दिन उमंग तरंग सँ 
बीतवैत छलौं। साँच पुछु तँ ई हमर सभक हनीमूनक यात्रा रहैत छल- सर संबंधी सँ 
दूर, परंपरा अपरंपराक निर्वाह सँ फराक- हृदयक संबंधक मध्य उन्मुक्त हँसीक संग 
मुक्त विचरनाइ। जखन दरभंगा सँ हमरा पत्र आ चन्द्रेशक समाद आयल "मिथिला 
विभूतिक' सम्मान लेल तँ विपरीत परिस्थिति रहितो हम दिल्ली सँ पटना अयलों, 
पटना सँ दरभंगा-कतेक उछाह छल दरभंगा जाइत छी- पीड़ा छल काश वर्माजी 
रहितथि- सम्मान पुरस्कार कोनो चीज नहि थीक वरन्‌ सिनेहक प्रतीक होयइ 
अछि-आ सिनेहक प्रतिदान यदि दऽ सकी तँ कहियो पाछू नहि हँटबाक चाही फेर 
तँ रामदेवजीक संग हुनक, हुनक परिवारक सिनेह प्रेम, धीरेन्द्र जी सभक सिनेह जेना 
पुरबिल प्रीत, बिसरल अतीत के उजागर क5 देलक। 


मुद्रण वाटिका प्रेम सँ राजू जी आ पूनमक आग्रह छल हमरे लग ठहरब- 
जेंकि बेटीक भैंसुर दिआदिनी-मास्को मे सुपर्णा छलीह आ तै पूनमक आग्रह हमरा 
सुपर्णाक आग्रह बुझा पड़ल। फेर तँ पटना सँ टैक्सी सँ हम संजीव, शबनम आ 
संस्कृति तीनू दरभंगा पहुँचलौं। बंड नीक लागल हुनकर सभक आत्मीयता देखि- 
खासकऽ राजू जी हमरा सभक संग छाहरि जकाँ रहलाह। रामदेव जी सँ रेडियो स्टेशन, 
विश्वविद्यालय सभ मे भेंट भऽ जाइत छल। मोन पड़ैत अछि जखन ओ डेरा पर जाय 
लेल कहैत छलाह, जखने कबिलपुर बजैत छलाह, हम हँसि दैत छलौं-बाप रे 
काबिलपुर कोना जायब हम, ओनेक काबिल अपना कें नहि बुझैत छी- 


रात्रि मे कार्यक्रमक उपरान्त एतेक प्रेम आदर सँ हमरा सभके भोजक पंगत 
मे बैसाऽ भोजन करैलनि। विद्यापति सेवा संस्थानक प्रत्येक सदस्य धीरेन्द्र, शंकर देव, 
चन्द्रेश आदि सभ तँ अपन छलाहः- 
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एहिना वैदेहीक कृष्णकान्त मिश्र जी ओतऽ एक बेर गेल रही, कारण जे ओ 
हमरा सँ भेंट करय सहरसा अबैत छलाह पुनः पटनाक आनन्दपुरी बासा पर। 


मौन मूक ससरैत मेघक पाछां अदृश्य चान क्षण भरि लेल संपूर्ण आकर आ 
आलोकक झलक देखाय पुनः लुप्त भऽ जाइत अछि तहिया हमर हमर दिनचर्या आ 
अनुभवक अढ मे कहियो कहियो बहुत पहिनुक लघु स्मृति सभ छटपटाय लगैत अछि 
। लघु एतेक जे ककरा लग व्यक्त करी, ककरा सुनाबी मुदा उज्जर आ स्पष्ट भोरक 
मौन के तोड़य वला पंछी जकाँ... जखन कि दोसर बेर कलकत्तामे साहित्य अकादेमी 
“अनुवाद कर्यशाला' में नचिकेताजीसँ भेट भेल! कतेक उत्साह छल इनक हृदय मे। 
ठीक प्रबोध एवं अणिमा सिंह जकाँ कतेक सहयोग हमरा करैत छलाह। हमरा सभकें 
महाराष्ट्र निवास मे ठहरायल गेल छल। संग मे वर्माजी आ तरुणा छलीह। सभ कवि 
लेखकक ठहरबाक व्यवस्था प्रायः ओहिठाम छल। किन्तु जखन भोजनं मे तीमन-तरकारीमे 
चीनी मिलल देखलौं तँ किछु खायल नहि गेल। साहित्य अकादेमी कार्यालयमे हमर 
सभक कार्यशालाक उद्घाटन अमियदेव, इन्द्रनाथ चौधरी सभक द्वारा भेल। निर्मल 
कवि लेखक सभक टेबुल बाँटि अपन-अपन कार्यमे लगा देलनि- हम मैथिली से 
अंग्रेजीमे अनुवादक भार नेने छलहुँ साहित्य लहरि पर हँस जकाँ हम सभ विचारि रहल 
छलों- नचिकेता बेर-बेर हमरा सभसँ पुछथि कोनो कष्ट नहि ने-तखन हम हुनका 
'कहलौं-हमरा महाराष्ट्र निवास नहि नीक लगैत अछि- ओ हँसय लगलाह आ तुरत 
बाद हमर सभक व्यवस्था भाषा परिषद्‌ कार्यालय-शेक्सपीयर सारणी मे a 
देलनि-एतेक छोट बात मे कोन संकोच। हुनक अपनत्व भरल मृदु हँसी हमरा स 
बड़ नीक लागल छल? फेर तँ रामलोचन ठाकुर, हरेकृष्ण झा, गोविन्द झा आदि 
विद्वान सँ तरुणा खूब हिलि-मिलि गेल छलीह। दिनका भोजन माछ-भात कार्यकाले 
मे करैत छलौं- ओहि बीच प्रभाकर श्रोत्रिय सँ बड़ आत्मीयता भऽ गेल छल हमरा 
सभकें- भाषा परिषद्क आवास सँ जीवन तारा बिल्डिंग एबा जेवा मे बड़ दूर भऽ 
जाइत छल किन्तु चैन तँ राति मे होइत छल? एहि मे तँ किछु बरस पहिने ' पोएट्स 
वर्कशॉप' भेल छल पूर्वांचल कवि सभक, कतेक इला तंग केने छलीह- पहिने कहू 
ने अहाँ एतेक हँसैत छी- फेर कथा-कविता......आ इला चलि गेलीह एकरा कुसुम 
कली असमये काल कवलित भऽ गेलीह। प्रेमशंकर जीक साहित्यमय व्यक्तित्व आ 
इलाजीक कवित्वमय हृदय सभटा संगत विसंगत मोन पड़ैत रहैत अछि- हृदय दर्द सँ 
भरि जाइत अछि- क 

फेर ओहि दिन यास्मीनक फोन- “हेलो, हम यास्मीन बाजि रहल छी ! देखू 
ने अहाँ सँ हमरा कोन सम्बन्ध भऽ गेल अछि ? ई कोन स्नेह अछि? सम्भव मोनक 
सम्बन्ध हो...? हे, मोनेक सम्बन्ध हएत-' 

कहियो कहियो कोनो सम्बन्ध एहेनं होइत अछि जे किछु नहि रहियो के 


किस्त-किस्त जीवन/ शेफालिका वर्मा / 295 








I ° i 


एकटा बड़ पेघ सम्बन्ध भए जाइछ । मोनक, आत्माक जकर कोनो सम्बोधन नहि, 
कोनो अभिधा नहि। मानवक, मोने एकटा अदृश्य, अवचेतन अन्तरलोंक होइत अछि 
जकरा विषय में ओ स्वयं नहि बुझैत अछि। ओकर मात्र ओतबेटा वस्तु ओकर बड़ 
पैघं गोपनीय सम्पदा होइत अछि जकरा ओ कोनो मूल्य पर बतएबा लेल तैय्यार नहि 
होइत अछि । सम्बन्ध-? हँऽ ठीके तँ बाजल यास्मीन-सम्बन्ध सत्ये मोनेक होइत 
अछि जे सहज भावे सभके सर्वत्र स्वीकार्य भए जाइत अछि । 


पुनः राति-राति भरि जागबाक ई हिस्सक? उफ, कतेक प्राण लेबा अछि ई 
हिस्सक ? एहि करोट सँ ओहि करोट करैत राति बीति जाइत छल । एकटा अनुभूति 
उर्दू मे कहल गेल “एहसास' जे हमरा सुतऽ नहिं दैत छल । एकटा“ फीलिंग” जे हमरा 
करोट बदलवा लेल विवश कऽ दैत छल । मुदा, ई अनुभूति छी की ? एकर नाम 
की छैक ? ई कोन वस्तु यीक ? एकटा यात्रा, जकर मंजिल अनजान घाटी मे 
भुतियायल अछि । लिखैत लिखैत लगैत अछि सभटा शब्द हँफसि रहल अछि, सभटा 
पंक्ति काँपि रहल अछि । सभटा आखर निसाँस लए रहल अछि । ओह ई कोन थकान 
अछि जे नहि जीवऽ दैत अछि ने मरऽ... मात्र एकटा कुहरबि आहत हृदयक आहत 
आह चाह पर चाह पीबैत छलहुँ तखन प्रायः बीस पचीस कप चाह दिन के हम नशा 
जकाँ पीबैत छलौं। जखन कि अपन जिनगीक पहिल कप चाह दुनू बेकति ओकालति 
आरंभ करबाब बाद पीने छलौं । 

ककरो पत्र नोर मे डूबल अबैत छल तँ लगैत छल ओहो एहि अनुभूति मे 
डूबल अछि! केकरो स्वर व्यथा विगलित रहैत तँ हमर 'आह' सेहो व्यथा सँ काँपि 
जाइत- हमर जान निकलैत रहैत छल । भरि दिन ठाढक ठाढ़े रहैत छलैं । राति जखन 
बिछौना पर जाइत छलौं तँ पुनः वएह अनुभूति, एहसास “फीलिंग'! कखन दिन होइत 
अछि, कखन राति सभटा एकके रंग, हमर कमजोर बीमार देह आयुक यात्रा करैत रहल 

। छाहरियो मे जरैत रहल, रौदे मे पजरैत रहल। एहि यात्रा मे कतेक संगी भेटल मुदा 
हमरा आर असगर कए गेले, आओर असगर आ हम शब्दक देवाल गढ़ैत रहलहुँ, 
कैलेण्डरक पन्ना फटइत रहल, मुदा हमर समय जेना थम्हि गेल, बीतिए नहि रहल 
छल । ओहि राति मोती भाभी हिनकासँ कहने छलीह - '' अहाँ सावधान भऽ जाउ। 
अहाँक घरवालीके 'इन्सोमिनिया' रोग “डेबलप' कऽ रहल अछि ।” 
'इन्सोमिनिया'-ई कोन रोग थीक ? जिनगी तँ स्वयं एकटा रोग अछि आ 
दम तोडत हमर आत्मा-एहि रोगक एक्के इलाज अछि मृत्यु...मृत्यु ओहि दिन ई अपन 
आँखिमे हृदयक समस्त प्रेम लए हमरा देखने छलाह - एकटा अव्यक्त पीड़ाक भाव 
संग-राज, अहाँ एम०ए० कए कालेज ज्वाइन कऽ लिय5। भरि दिन असगर किछु किछु 
सोचैत रहेत छी ताहि सँ तँ नीक कोनो चीज मे अपना के व्यस्त कऽ दिअऽ। 
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हिनक स्वरक उदासी हमर अन्तरकें सिंहरा देने छल - कतेक ध्यान छन्हि 
हमर-सदिखन हुनक इएह प्रयत्न रहैत छन्हि एहि शेफाली के हम रौद सँ बचा ली- 
कतेक हमर मोनक ध्यान...हिनकर प्रेम मे हमरा माय-बापक वात्सल्य भेटल अछि - 
पतिक प्रेम-प्रेमीक आकांक्षा-की नहि भेटल- हमर हृदयक पीड़ा के ओ अपन 
जीवनक मुस्कान बना लेने छथि । हमर अन्तरक उदासी के ओ अपन सौभाग्य बना 
लेने छथि...मुदा... हम खाली अपन सोच...अपन सोच... । 


कहियो-कहियो एकटा अनुभूति होइत अछि जे जिनगी एकटा गीत अछि। 
एकटा दोसर दर्द ओकरा मोहक स्वर मे गबैत अछि। एकटा विचित्र करुण स्वर मे जे 
कागजक खंडी पर लिखल आखरक सभटा आकृति आ भाग्य के बदलि दैत अछि। 
हमर जिनगी मे ई दोसर स्वर “यास्मीने' बनि आएल छलीह यास्मीन हमर हेरायल 
बाल्य भाव..... जकरा सँ दोस्तीए हमरा फोन सँ भेल छल? डी आइजी अंसारीजीक 
नतनी छलीह पन्द्रह-सोलह वर्षीय यास्मीन। पटना मे बाढ़ि आयल छला। हम सभ 
महिला समिति दिसि सँ चंदा उगहबा लेल डीआइजी साहब ओतऽ गेल छलौं- 
ओहिठाम अनचीन्हार किशोरी एकटा चीन्हार दृष्टिसँ हमरा अपलक निहारि रहल 
छलीह। दुष्टिक ओहि तरलता सँ हम चौंकि गेल छलों क्षण भरि लेल, भीड़ मे छलौं- 
काज मे व्यस्त भऽ गेलौं। राति मे अचक्के ओ सरल तरल दृष्टि आँखिक सम्मुख 


. आबि गेल- हमरा लागले अरे इ। ते हमहीं थीकहुँ। 


फेर तँ फोन पर दूनू गोटेक रोजे रोज गप होमय लागल- जनैत छी हम फोने 
पर अहाँ सँ गप करैत एकटा आकृति अहाँक बना नेने छी। अहाँ हमरा बड़ नीक लगैत 
छी- यास्मीनक स्वरक कंपनसँ हम सिहरि गेल छलौं आ स्वरक संबंध बनैत रहल। 

हँ सुनू अहाँ कथा कविता लिखैत छी? हँ, किएक? एकटा कथा अहाँ लिखू 
“फोनक मित्रता'। अहाँक लिखल कें हम सतत अपन हृदय मे अंत काल धरि राखब- 
आ यास्मीनक स्वर स्नेहक आवेग सँ थरथरा रहल छल? ओहि स्वर मे हम अपन 
आत्मा कें देखि साजक तार जकाँ कांपि गेल छलहुँ- हम क्षण क्षण एहि शेफालीकें + 
बचबऽ चाहेत छलहुँ किन्तु, ओ जेना बताहि भऽ गेल छलि हमर पाछू- किछु दिन 
लेल गर्मी छुट्टी मे पटना सँ सहरसा आयल छलीह- स्नेहक तिजत्व मे तीताय, हमर 
समस्त हृदयकें रिक्‍त क$ यास्मीन चलि गेलीह सहरसासँ। हमरा लागल छल जेना हमर 
बाल्यभाव पुन: एक बेर हमरा छोड़ि चलि गेल- हम जर्जर क्लान्त रहि गेल छलौं- . 


जे कथा अनेक वर्ण सँ चित्रित छल, जल-थल, पर्वत, नदीमय मानचित्र सन 
हमर मोन सँ लिपटल छल ओकरा हम जेना अपना आगू पसारि लेने छी । 'जे आदमी 
"जतेक मित्रता अरजइत अछि, ओ अपना छाती मे ओतबे कील ठोकैत अछि। जेना हमर 
समस्त हृदय के लहुलहुआन कए देने छल। आइ धरि करेजा मे कीले ते ठोकैत 
रहलहुँ - समस्त तनक रक्त जेना हमर मस्तिष्क मे आबि जमि गेल । सभटा नस 
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चरचरा को टूटि रहल छल। अंग-अंग थकान सँ बोझिल छल। देह मे पहिरल सभटा 
कपड़ा जेना सोचक हजार दंश बनि डसि रहल छल! उदास दुपहरियाक सून आङन, 
असगर बैसल हम मौन मूक । स्मृति खंडी रौदक खंडी सन हमर मोनांगन मे पसरि 
गेल। मोनक एहि हलचल के कलम सँ उतारि कागज पर फॅँकवाक ज्चार उठल । 
हाथ मे कलम काँपऽ लागल, कोना शुरू करी ? तावत जय बाबू आंबि बैसि 
रहलाह-“की भऽ रहल छैक भाभी? कोन चीज लिखबाक भूमिका अछि ई ?” 


अचक्के हम पुछि बैसलहुँ- ''जय बाबू, एकटा पात्राक नीक सनक नाम 
बाजू- हमर प्रश्‍नवाचक दृष्टि जय बाबूक चेहरा सँ लिपटि गेल - जय बाबूक मुँह 
सँ जे प्रथम नाम निकलत वैह हमर कथाक पात्रा हेतीह। 


“ भाभी ! ई हमरा सँ नहि हएत । अहाँ अपना पात्रा सभक जिनगी दुःखमय 
कए मारि दैत छी -'' हम चौकि उठलहुँ-एकटा अद्भुत बात - “अहाँ वाणी को 
किएक मारि देलियैक, गँधाके, बेदनाके,, हालहि मे यामिनी के“-यामिनी के तँ 
एखनो अहाँ बचा सकैत छी, भाभी । ओकरा बचा लियऽ । हमर माथ भारी भए गेल 
अछि। पहिने ओकरा बचा लियौक- मोहन जी प्रलाप मे बजलाह 

“जय बाबू ! अहाँ ई किएक नहि बुझैत छी जे एहि छल प्रपंची जिनगी सँ 
लाख गुना नीक मृत्यु थीक । हम अपन कथाक पात्रा के अपना सँ बढ़ि कए मानैत 
छी । ते ओकरा सभकें शीघ्र सँ शीघ्र मुक्ति दिआ दैत छी ए एक सँ...' आ, जेना 
हमर मस्तिष्क घुमऽ 'लागल - “हारल जुआरी',क अमित हमर [चर पकड़ि दहो वहो 
कानऽ लागल - अहाँ हमर वेदना के किएक मारि देलहुँ? हमर पत्नी के" किएक 
मारि देलहुँ ? की विवेकहीन भए मानव कोनो अनर्थ कऽ बैसत तँ एतेक कठोर दंड? 
हम अमित के कहऽ चाहलहुँ-“हमर तँ इएह मान्यता अछि जे स्त्री-पुरूषक संग यदि 
कोनो आकस्मिक घटना घटित भए जाइत अछि - किंवा कोनो भयंकर अपराध कऽ 
बैसैत अछि तँ ओकर मर्यादा नष्ट नहि होइत छैक । हॅ, अहाँक वेदना एतेक कोमल, 
एतेक मसृण छलीह जे ओ अहाँक विश्वासघात नहि सहि सकलीह । ओकर मरनाइ 
आवश्यक छल, आवश्यक ।'' अमित कनैत रहल- “हम अहाँ सँ सहमत नहि छी ।' 


जय बाबू सेहो हमरा सँ सहमत नहि भेलाह आ हम उदास भए गेलहुँ 
नितान्त उदास-'वेदनाक सम्बन्धक' मीता अपने शेखर सं निर्दोषरूपे कहिं रहल 
छलीह- “शेखर बाबू ! हमर अन्तरक उदासी सँ गंगा उदास भए गेल ! मुदा कोनो 
मानव पर एकर असरि किएक नहिं पड़ैत अछि''-शेखर लग कोनो उत्तर नहि छल 
। कोनो पुरूषक संग कोनो उत्तर नहि रहैत छैक किन्तु समाजक द्वारा अपना लेल 
बनाओल प्रत्येक मान्यता के स्वीकारैत नारी अपन अस्तित्वक रक्षा लेल सतत 
प्रयत्नशील रहलीह । डॉ० मंजूगीता मिश्रा आ जस्टिस मृदुला मिश्र सन नारी अपन 
त्याग, समर्पण आ धैर्यक बल पर समाजे नहि देश-विदेश मे नारी-शक्तिके” उजागर 
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केलनि । जखन मंजूगीताक जीवन मे एहेन हृदय द्रावक घटना भेल छल त॑ श्री कृष्ण 
नगर मे चाचीक विक्षिप्तावस्था के देख सिहरि उठल छलै । मृदुला जीखन अपन 
जीवन गाथा सुनौलनि तँ हुनक त्याग, तपस्या को देखि समाज पर हमरा आक्रोश उठल 
छल-की समाजक कोनो दायित्व नहि-उन्मत, उल्लास मे विभोर भए नहि जानि 
कतेक युग सँ ई समाज एक्के ढँग सँ अपन एक्के रेख पर चलल आबि रहल अछि। 
ओ बिसरि गेल अछि जे कतेको सदी सँ परिष्कृत, परिमार्जित ओकर रक्त क्रमश: गाढ़ 
भए ओहि साधनाक धार सँ विछिन्न भए चलल जा रहल अछि। नदी मानू उलटे बहि 
उपत्यका दिसि चलल जाइत हो- सोचैत-सोचैत हमर मोनक समस्त ग्रन्थि शिथिल 
भऽ गेल - "काश ! की हम अपन अन्तर्दाह को, अन्तज्चाला के शान्त कऽ सकितहुँ 
!' छरपट, छपपट करैत रहि जाइत छी कि हमरा सामने एकटा निसासक ' प्रकृति! 
हिचुकि उठलीह-' हमरा सभ के जीवनक निर्माता हेबाक चाही । ई समाज कुमारि 
कन्या के देखऽ नहि चाहैत अछि । ई आशक्ति, असमर्थता मानव अपमानक साक्षी 
ई दुगुर्ण कहिया धरि नारीक विशेषता बनल रहत ? नारीक अधिकार खाली माय 
बनबाक अछि - जाधरि एहि मान्यता के हमरा सभ अबला बनि स्वीकार करैत रहब 
ताबत हमरा सभक संग एहिना हएत । कोनो धर्म मे एहि अन्यायक प्रतिकार नहिं 
अछि, एकर प्रतिकार अछि तँ मात्र अपना अन्तर मे-'' प्रकृतिक आँखि भरि आएल 
छल --इति की नारी वियाहक विनु किछु नहि? की ओकर कोनो गति नहि 
-सरिपहुँ अपन काल्पनिक पात्रक विलखव आ तेज अपने परिवार मे प्रकृति नहि, मातृ. 
पितृ विहीना पवित्री मे भेटि गेल छल। हम अपन प्रकृति के”, एहि पवित्री के. 
''स्वय'' के चिहबाक प्रयास मे जेना अपन कथाक जीवंत पात्रक रूप मे देखैत रहि 
गेलहुँ । 

विद्यापति जयन्ती मे आरसी प्रसाद सिंहजी आएल छलाह । - हम गुलाबी 
जुआ पहिरने मौन मूक मंच पर बैसल छलौं । मणिपद्मजी, डॉ जयकान्त मिश्रजी, 
अमरजी आदि मैथिलीक मूर्धन्य कवि लोकनि मंच पर छलाह, असंगर कवयित्री हम 
। कनिये काल मे आरसी जी हमरा बजाय कहलन्हि - '' अहाँ शेफालिका छी की 
?'' हम स्वीकारात्मक माथ हिलाय हुनक चरण रज लेलहुँ-''अहाँ के” देखतहि हम 
बुझि गेलहुँ - अहाँ शेफालिके भए सकैत छी । अहाँक रचना सभ तँ हम पढ़ैत छी 
¬ मुदा... हमर दुनू हाथ मे जेना खुशीक ताजमहल आबि गेल छल-अहाँ शेफालिके 
भऽ सक॑त छी - अहाँ शेफालिके भऽ सकैत छी- हमर मोनमे आरसीजीक ओहि 
कविताक किछु पंक्ति नाचि गेल जाहि पर हमर नाम राखल गेल अछि-मधुकरि! एहि 
विश्व-विपिनक हम सरल शेफालिका छी---। 

वीरेन्द्र मल्लिक जी एक दिन हमर कथा-कविता लेल कोनो सागर कोनो 
जंगलक गप्प करैत रहलाह-““लगैत अछि जेना कतौ भटकि जाइत छी, कतौ हेराय 
जाइत छी'' -- हम सुनैत रहलहुँ, हुनक भाव-जाल मे ओझराय स्वयं हेराय गेलहुँ। 
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स्मृति क कील जेना आओर करेजा मे टीसऽ लागल - ईश्वरी भैयाक ओतय 
कव्रि-सम्मेलन मे रामगोपाल 'रूद्र' जीक कहब मोन पड़ गेल- “आपकी कविता 
सुनने के बाद “वाह! कहने का होश नहीं रहता, एक 'आह' सी निकल जाती है''- 
आओर इ 'आह' हमर जीवन बनि गेल ! जिनगीक लहरि मे भसियाइत, भसियाइत 
थाकि जाइत छी तँ अन्तर सँ उच्छवास निकलैत अछि- ''आब नहि जीअल जाइत 
अछि" । मुदा, संसार जखन किछु दैत अछि तँ बरदान बुझि दूर्वादल सन ओकरा ध 


रण कऽ लैत छी-“ मैं आप में माँ, बहन, दोस्त का प्यार चाहता हूँ ! इन सबकी 


मिली-जुली तस्वीर हैं आप जिनमे माँ की शफ्फकत है, एक तरफ बहन की पाकीजा 
मुहब्बत है, तो दूसरी तरफ दोस्त की तरह हमराज...! 


तखन हमर मोनमे आक्रोश उठल छल> दीपशिखा क डहनाइ पर, गुलाबक 
मुस्कान पर-केओ ओकर हृदयक दरद चीन्हवाक चेष्टा कएलक-! आ छाती मे गड़ल 
काँटी सभ आओर भीतर...आओर हमर अन्तर के लहुलुआन कऽ देलक हम घबड़ाय 
कॅ कलम राखि दैत छी । 


साहित्य “सत्यं शिवं सुन्दरम्‌'क अभिव्यक्ति थीक. मात्र सत्यक प्रतिष्ठासँ 
साहित्यकारक कार्य पूर्ण नहि होइत छैक, सत्यमे सुन्दरताक समावेश हो तँ कलाक रूप 
छिटकि जाइत अछि. आ दुनूक योगसँ सत्यक मंगल रूप मानव जीवनके शुभ बना 
दैत छैक आ तखन ओ स्वयं आनन्द रूप भऽ जाइत अछि, एहि तरहे साहित्यमे सत्यं 
शिवम्‌ सुन्दरमृक अजस्र धार प्रवाहित होइत रहैत अछि। 


साहित्य कोनो भाषाक हो-मैथिली, मणिपुरी, डोगरी आदि-ओहिमे स्थायित्वक 
बड़ पैध महत्व होइत छैक। कोनो युग आबय मुदा प्रेम, ममता, मोह, वात्सल्य, घृणा, 
क्रोध आदि भावना चिरंतन होइत अछि, शाश्वत होइत अछि। साहित्य समाजक दर्पण 
होइत अछि। आब साहित्य संस्कारक दर्पण भऽ गेल। समाज रहल कतए? जतऽ 
एकात्मकता रहैत छल, एक दोसरा संग मिलि सुख दुख बँटेत छल ओ समाज होइत 
छल। मुदा आब? सभ अपना-अपना लेल। समाज टुटि रहल अछि, परिवार टुटि रहल 
अछि। पति पत्नी संतान-परितारक अवधारणा भऽ गेल। एकटा समय एहनो अवैत अछि 
जखन माय-बाप देखैत अछि जे हम सभ एकदम असगर छी। बाल बच्चा सभ अपन 
अपन पारवारमे लागि गेल, तखन हमर परिवार कोन-हम ककर-आ दुर्दिन तखन अवैत 
अछि जखंन माय बापमे सँ एकटा चलि जाइत छथि? आ फेर बचल एकटक 
किस्मत-ओ एहि कलमसँ व्यक्त हेवामे पूर्णत; अक्षम अछि. एकटा माय बाप सात 
बाल बच्चा पालि पोसि आदमी बनवैत अछि मुदा सात बाल बच्चा मिलि एकरा 
माय बापके नइं राखि सकैत छथि-की एकरा परिवारक संज्ञा देल जा सकैत अछि? 
की साहित्यक कोनो दायित्व नहि एहि दर्द लेल। 
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हम सभ अपन भारतीय संस्कृतिक गप करैत छी हम जखन सुपर्णा लग रूस 
मे एकतरीनबर्ग गेल छलौं तँ मनोज जी आ सुपर्णाक किछु रूसी संगी, किछु रूसी 
डाक्टर क्षण हमरा सँ भेंट करबा लेल डेरा पर आयल छलाह ? बिना मसालाक खेनाय 
सुपर्णा बनौने छलीह ? ओहिठाम ओ सभ हमरा सँ रूसी भाषा मे बात करैत छलीह 
पाहुन ओकर अनुवाद कय हमरा कहैत छलाह। हम पाहुनकें मैथिलीए मे जवाब दैत 
रही किएक तँ ओ सभ अंग्रेजी नहि जनैत छल ते हम कोनो भाषामे बाजी ओकरा 
सभ लेल धन सन। ओहिमे एकरा डाक्टर बजलीह- हमरा सभकें हरदम अपन 
माता-पिता लेल सोचबाक चाही। हमरा सभकें पालि-पोसि जीवनमे सेटल कय ओ 
बुझैत छथि जे हमर दायित्व खत्म भऽ गेल। हमरा सभकें चाही जे हुनका भरोस दी 
जे अहाँ सभक आवश्यकता तँ आब अछि जखन संघर्ष करैत थाकि जाय त्न 
जीवनक प्रत्येक मोड़ पर अहाँ सभक अनुभव, अहाँ सभक सलाहक आवश्यकता 
हमरा सभ के होयत...हमरा बड़ नीक लागल छल, रूस मे, विदेशमे भारतीय 


` संस्कारक दिग्दर्शन। 


सोचैत छी, लेखक, कलाकार उदार वैश्विक दृष्टिकोण रखैत छथि। समस्त 
मानवताके एकटा परिवारक रूपमे देखैत छथि. समस्त पृथ्वी कुटुम्बे अछि. लेखक 
कलाकार यदि राजनैतिक प्रभावसँ मुक्त रहथि तँ भारते नहि 'अपितु समस्त विश्वमे 
एकटा जबर्दस्त नैतिक शक्तिक निर्माण कऽ सकैत छथि जकर अनुपम प्रभाव 
राजनीतियो पर पडि सकैत अछि। विश्व शान्तिक स्वप्न साकार होयत। कलाकारक 
हृदयमे चैतन्यक जे स्फुलिलिग जरैत अछि ओ समस्त ब्रह्मांड मूलमे जे विराट्‌ 
चैतन्य-ज्योति अछि, ओकर अंशमात्र थीक। एहि लेल ओ विश्वात्माक अनिवार्य अंग 
थीक । 


राँचीमे अन्तर्राष्ट्रीय मैथिली सम्मेलन भेल छल. डॉ. घनाकर ठाकुरक हृदयमे 
जे स्फुलिलिग प्रज्वलित भऽ रहल छल से देखने छलहुँ किन्तु बर्तमानमे की भऽ रहल 
छैक-किछु पता नहि-डा जयकांत मिश्र, बाबू साहब चौधरी, पंचानन मिश्र, पूर्णानन्द 
पाठक, गिरीश चन्द्र, कृष्ण किशोर, हेमन्त, बुद्धिनाथ झा, महारुद्र झा, डा. प्रकाश 


. आदि- मूर्धन्य साहित्यकार लोकनि तँ ओहि सम्मेलनमे आयल रहथि-ठीक आयोजन 


सेहो अपना आपमे उत्कृष्ट छल-मुदा किछु रिक्तताक आभास सेहो होइत छल। अभाव 
अछि एकटा एहेन मंचक-मैथिलीमे, जाहिमे नव-पुरान-जाति पातिसँ बाहर सभ 
लेखकक समायोजन भऽ सकय। मैथिली बखारी मे बंद नहि रहि छिडिया जाइ, 
खेतमे लहलहा जाय। संपूर्ण मिथिलाक सभ जाति मैथिली मे गप करैत छथिन्ह किन्तु 
ओ ई नहि जनैत छथि जे इएह मैथिली हुनक मातृभाषा थीक। प्रकृतिक कण कण 


'मैथिलीभय भऽ जाय-आवश्यकता अछि एहेन मंचक...-मुदा की संभव छैक ई? 


समकालीन भारतीय साहित्य पत्रिकाक संपादक गिरिधर राठीसँ भेंट भेल छल साहित्य 
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अकादमीक कार्यालय दिल्लीमे. हँसमुख मिलनसार व्यक्तित्व-अपन रचना, स्वयं 
अनुवाद कऽ पठावैक लेल ओ आग्रह कयलनि। आगि अरूण प्रकाश के हृदय मे 
देखने छलौं जभेट आँच हुनक आधार पर छल । 


मोन पड़ैत अछि हम श्रमजीवी एक्सप्रेससँ पटनासँ साहित्य अकादमौक 
मीटींग लेल चलल छलौं। विदा करबा लेल स्टेशन पर राजमोहनजी, अग्निपुष्प आदि 
कतेको साहित्यकार आयल छलाह। व्यासजी, देवकातजी, मोहन भारद्वाज जी, 
सुभाषजीक संग ई साहित्यिक यात्रा दिल्लीक छल हमर। श्रम करैत-करैत श्रमजीवी 
एकदम पस्त भऽ बड़ लेट खुलल, ताहि पर अमिंयजी अपन पलीक संग हकासल 
पिआसल खुजैत ट्रेनके पकड्लैनि साहित्यकार सभक संग एकटा प्रकाशक जा रहल 
छलाह। मनोचिनोदपूर्ण यात्रा छलं ओ। जे कि हम असगर छलों ते सभ हमरे खियाल 
रखैत छलाह. भारद्वाजजीक नेतृत्वमे मीनी मीटींग यानी मीटींगक रिहर्सल ट्रेनहुमे चलि 
रहल छल. अमियजीक पत्नीक आतिथ्य सत्कार मिथिलाक संस्कृतिसँ भरल छल। 
रेलगाड़ी घरगाड़ी बनि गेल, मोनक हिलकोरक संगे ट्रेक हिलकोरक अद्भुत साम्य 
छल। खास कय व्यास जीक संत स्वभाय आ पूजा पाठ समस्त वातावरणको पवित्र 
बनाय देने छल। ओहि मीटींगमे दरभंगासँ सुरेश्वर जी; रामदेव जी आ हंसराज जी, 
बेगूसरायसँ हाशमीजी, हैदराबादसँ नचिकेता जी पहुँचल छलाह। साहित्य अकादमीक 
सचिव इन्द्रनाथ चौधुरीजी अपन प्रभावशाली व्यक्तित्व आ मोहक मुस्कानक संग 
-बाजल'छलाह--आप लोग अपनी भाषा मैथिली मे ही मीटींग करें-बड़ नीक लागल 
छल। 

देवकांत जी हमर सभ बातक समर्थन करैत छलाह। जखन ओ मैथिली 
अकादेमीक निदेशक छलाह तँ सभसँ पहिने हमर कथा संग्रह "एकटा आकास'क 
प्रकाशन मोनसँ केलन्हि, ओ स्वीकृत पांडुलिपि चारि-पाँच बरिससँ अकादेमीमे पड्ल 
छल। रमेश भसीनजीक कार्य शैलीसँ सभक मोन मुग्ध भऽ गेल छला मीटींग चलैत 
रहल. अन्तरमे विरोध रहितहु एक मत एक रसक भाव प्रवाहमे सभ बहैत रहलौं। 
इन्द्रनाथ चौधुरीजी आ रमेश भसीनजी मैथिली परिवारक एकटा सदस्य लगैत छलाह, 
सहज, सरल, निर्विकार, निरहंकार किछु एहिना तँ विजेन्द्र त्रिपाठी, अरूण प्रकाशकेर 
व्यक्तित्व अछि- 

“यात्रा अनुदानक' प्रसंगमे इन्द्रनाथ जी बजलाह-जे वृद्ध नहि होथि आ यात्रा 
कऽ सकैथ वएह अनुदान लेल सक्षम छथि। हम अपन नाम बजलौ-चौधरी जी चौंकि 
हमरा देख5 लगलाह-एकटा महिला घर परिवारसँ बन्हल ओ कोना यात्रा क$ 
सकतीह? 

मुदा, हमर यायावरी तन आ मोनक व्यथा कथा के बुझत-जे सदिकाल यात्रे 
मे रहैंछ। सभकेओ सहमति दऽ देलन्हि। हंम अपरूप संधानमे डूबि गेलौं खुशीसँ। यात्रा 
तँ तखनहि आरम्भ भ' गेल कल्पनामे। 
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स्मृतिक झील “मे मोनक जलतरंग बाजऽ लागैत अछि... स्परो' बम्बइसँ 
'रायटर्स कैंप लेल' निमंत्रण आयल छल संगहि हवाइ जहाज सँ एवा जेबाक टिकर! 
ई कैम्प अलीबाग सँ आगू कासिद बीच पर छल। हम एतेक समारोह मे कलकत्ता, 
उड़ीसा आदि एतेक धरि जे साहित्य अकादेमीक समारोह मे कतके बेर गेल छी मुदा 
लेखक सभ लेल एहेन भव्य स्वागतक तैयारी कत्तह नहि देखने छलहुँ। विभिन्न 
भाषाक लेखिका करीब साठि-पैंसठक संख्यामे सभ पहुँचल'छलि। बड्का उपलब्धि 
छल .महिला सभ लेल, सभ हवाइ जहाजे सँ आयल छलीह। महिलाक संस्था, 
महिलाक द्वारा, महिलाक लेल एहि संस्था 'स्पैरोक'क ट्रस्टी डा० सौ. एस. लक्ष्मी 
निरंहकार आ अपन शालीन व्यवहार सँ सभक -मोन मोहि नेने छलीह। ओहिठाम हमरा 
सभ सँ नीक लागल मंचक पाछू मे टंगल परदा पर सभ भाषाक नाम छपल छल जाहि 
मे मैथिलीक नाम सभ सँ उपर जगमगाय रहल छल। मैथिली हमरा देखि मुस्का रहल 
छलीह हम मैथिली कें देखि- देखू हम अहाँ कें कतऽ ल5 अनलों- अहाँ हमरा कतऽ 
ल5 अनलौ? एहिना तँ संबलपुर उडीसाक प्रोग्राम मे सभ सँ उपर मैथिलीक नाम 
लिखल छल आ असगरे हमहीं टा मैथिली सँ छलहुँ। स्टेजक बगल मे पांच फीटक 
मोट थर्मोकोल पर अखंड बिहारक नक्शा बनल छल ओहि नकशाक उपर हमर चित्र 
बनल छल, नक्शाक नीचा भावांजलिक पांच छह पाती मैथिली मे आ ओकर अनुवाद 
अंग्रेजी मे छपल छल- हम सिहरि उठल छलहुँ- “व्हेन माइ हर्ट बीकम्स डेजर्ट, यू 
शोअर रेन आन इट... जाहि भावांजलिक बिहारमे केनो चर्च नहि भेल ओ एतेक नाम 
एतय कोना पाबि लेलक- सभ केओ हमरा भावांजलि सँ बेसी चीन्हैत छलीह। 


जखन बंबई पहुंचल छलहुँ तँ अंधेरीक सोबेडील हाउसमे हमरा सभक 
ठहरबाक व्यवस्था छल। मलयालम लेखिका अनिता थंपा हमर रूम पार्टनर छलीह हम 
सभ लेखिका सँ गप करैत छलहुं कि हमर स्वर सँ चीन्हि_गेल स्पैरोक लड़की 
सभ-अहाँ शेफालिका वर्मा छी की? हमरा हँसी लागि गेल- कतेक गोटे हमर मित्रगण 
कहैत छल अहाँ जकरा सँ एक बेर फोनसँ गप केऽ लैत छी ओ दुनियाक कोनो कोन 
मे किएक नृहि रहय अहाँकें अवश्य चीन्हि लेत? ते हम कतेक बेर अपन स्वर 
बदलिकें बात करवाक प्रयास करेत छलहुँ. दुइ तीन बस सँ हम सभ अलीबाग सँ 
आगू निर्जन एकान्त प्रकृतिक कोर मे, सागरक लहराइत बाँहि मे बसल कासिद बीच 
रिसोर्ट मे पहुंचल छलौं। पहाड़ीक आंचर पर उड़ैत चिड़ै जकाँ ई रिसोर्ट छल- कतेको 
सूट छल, बेडरूम, लीवींग रूम, समुद्र दिसि खुलैत बरंडा आ हरियर लान। बरंडा 
पर बैसल बाँहि पसारैत सागरक आकुल आमंत्रण देखैत रहू- सौसें रिसोर्ट रिजर्व छल 
किएक तँ स्पैरोक टीम स्वयं चालीस-पचास सँ बेसी छल। कतेको फिल्मी हस्ती 
'एहिठाम आबि ठहरल छल जाहिमे अमिताभ बच्चनक नाम सुनि मोन आहलादित भऽ 
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गेल छल? हमर “सुइट' एतेक सुन्नर छल जे हमरा होइत छल जे एहिमे अमिताभ 
ठहरल हेताह आ रोमांच होमऽ लगैत छल। एहिठाम हमर रूम पार्टनर छलीह मराठीक 
प्रख्यात लेखिका कविता महाजन। 


हमर सभक समस्त कार्यक्रम चार्ट बनाय ठोकल छल। भोरे भोर योग, फेर 
तैयार भऽ जलखै लेल उपर रेस्तराँ छल जकर चारमे लालटेन डिबिया जकाँ टांगल 
छल आ छोट-छोर बल्ब जरैत। जलखै आ भोजन मे प्राय: सभ प्रदेशक खेनाइ रहैत 
छल। आ ओहिठाम "फूड फार थाउट'क कार्यक्रम होइत छल। टेबुल कुर्सी एक दिसि 
लागल। डायरेक्टर लक्ष्मी कोनो भाषाक लेखिका के आमंत्रित करैत छलीह ओ अपन 
भाषा मे कविता या कथांश पढ़ैत छलीह जकर अनुवाद संपूर्णा चटर्जी या कि अरुन्धती 
करैत छलीह? पहिलुक सेशन तीन चारि लेखिका सँ चाह काफीक संग खत्म भऽ 
जाइत छल? फेर हम सभ नीचा हाल मे जाइत छलौं- एक घंटाक फिल्म देखाओल 
जाइत छल। कोनो ने कोनो लेखिकाक त्रासदी पूर्ण जीवनक! खास कय तमिल 
लेखिका सलमाक त्रासदी पूर्ण जीवन- कतेक कम आयुमे ओकरा अपन लेखनक 
कारण कतेक पीड़ा या यंत्रणा सहऽ पड़ल छलैक। ओकर पति ओकर हत्या धरि 
करवा लेल तत्पर छल? किन्तु, सलमा सभ किछु सहैत आइ सरपंचो छलीह आ 
एकटा फराक व्यक्तित्वक स्वामिनी। 


कुट्टी रेवती सेहो तमिल सँ छलीह, असमियाक फूल गोस्वामी, सीमा 


विश्वास, मिजोक मोना जोटा, जैथांगपुली, मालस्वामी, मणिपुरीक हिम्बानी, नी देवी, 


अरंबम, मायरंगथम, टूलूक सुनीता सेठी; जानकी छलीह तँ गुजराती लेखिका स्वरूप 
ध्रुव। सभसँ वयोवृद्धा पंजाबी लेखिका सुखवंत मान छलीह जे सभ सँ बेसी जवान 
जकाँ करैत छलीह- ओहिनो साहित्यकार चिर युवा होइत छथि स्त्री हो वा कि पुरुष। 
पंजाबीक दीपेन्द्र, सिमरन एकदम युवा लेखिका छलीह, नेपालीक बिंदिया सुब्बा, 
शांति क्षेत्रीय, उड्याक बनज, प्रतिभा राय तँ उर्दूक अफीफी, हिन्दीक अनामिका, 
बंगलाक कृष्णा बसु, बाणी छलीह जाहि मे वाणी एकटा बात बड़ सुन्नर बजलीह 
मैथिली बंगला उर्दू एतेक मीठ भाषा अछि ते स्त्रीलिंग थीक बाकी सभ भाषा पुलिंग 


थीक। कन्नड्क मल्लिका तुलसी वेणुगोपाल, इन्द्रा सिन्धी कवयित्री, अंग्रेजीक 


संपूर्णा अरुन्धती, सानिया छलीह॑? डोगरीक शकुन्तला छलीह। सिसिलियाक एक पांती 
सौंसे हृदयकें मथि देलक- हमर गाम मे हरदम बाढ़ि अबैत अछि ते हम अपन 
पलकक तट पर कोनो मकान नहि बनेलौं......तेलुगुक सत्यवती-जयन्ती, नयना 
कोंकणी लेखिका सभक चहचही सँ, अपन-अपन अंदाज सँ, अपन-अपन भाषा मे 
हंसीक साम्राज्य पसारैत छल। लगैत छल सागरक उन्मत्त लहरि एहि रेस्तराँमे उमडि 
रहल हो-सभ जवान भऽ गेल छल- दोसर सेशन 'स्टोर्म इन ए टी कप' भोजनक 
उपरान्त फुलवारीमे होइत छल, प्रकृतिक कोर मे! सांझ मे समुद्र तट पर टहलबाक 
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आ राति मे मुक्‍्ताकाशक नीचा मंच पर रंगारंग कार्यक्रम होइत छल। कहियो सुषमा 
देशपांडेक नाटक, सावित्री फूलेक जीवन पर आधारित “व्हाइ सावित्री' तँ कहियो 
अदिति देसाइक अभिनय “एक सूरज अमरी भीतर” तँ मल्लिकाक भारत नाट्यम सभ 
होइत छल। एकर उपरान्त रातुक खाना, एतवे नहि भोजनोपरान्त नीचा हाल मे फेर सभ 
एकत्र भऽ कोनो कोनो विषय पर “रायटिंग द बाडी' तँ “ए रूम फार वन्स ओन' आदि 
विषय पर तन आ यौनक चर्च उन्मुक्त रूपे लेखिका सभ करैत छलीह जे हम सभ 
एहि विषय पर किएक नहि लिखि सकैत छी- आ रातुक एहि कार्यक्रमक नामे छल- 
“ओपन हार्ट विथ हाट चाकलेट' एकर बाद लेटिंग गो; जकरा मोन हो इनडोर गेम 
खेलू- एग्यारह-बारह बजे राति धरि ई सभ चलैत रहैत छल। हम किछु देर बैसि फेर 
अपन रूममे चलि अबैत छलहुँ। उड्या लेखिका बनज सेहो आबि जाइत छलीह। 
ओहिनो हमरा दूनू गोटे मे विचारक पटरी संगे दौड्इत छल? हमरजन्म 9 अगस्त कें 
भेल छल तँ बनज केर दस अगस्त के। 


एहि अधिवेशनक प्रमुख स्वर छल-कन्याक भ्रूण हत्या, परिवार आ समाज 
मे नारीक स्थिति-दुख, वेदना, अवसाद सँ भरल। अनामिकाक कविता एकटा बेटीक 
व्यथा- *विथआउट ए प्लेस', कृष्णावसुक मागो आमार बाड़ी कोथाय- आपूर्ण पत्र 
एकटा बड़का अवसादित प्रश्‍न चिन्ह ठाढ़ क$ देने छल तँ सी एस लक्ष्मीक कथा 
'रुद्रबीणा', मोनोपॉजक उपरान्त पतिविहीन स्त्रीमे कोनो संगीक आवश्यकता होयत 
छैक- तँ इएह रूद्रवीणा ओकर संगी होइत छैक ओकर प्रियतम दैत काल बाजल छल। 
एकरा धरती पर नहि राखब ई हम छी। 

कोनो कोनो सांझ सभ केओ हवा मे उधियाबैत बीच दिसि उड़ि जाइत 
छलीह आ हम एकटा पाथर जकाँ रिसोर्ट मे जमल रहैत छलहुँ- कविता महाजनक 
पांती सभ मोन पाडैत-'खरोंचे एक जैसी नहीं होती, सभी एक ही नाखून के हों पर 
सबका रंग अलग, रूप अलग है- अलग होती है हरेक की लंबाई और हर खोरोच 
को हम लिख भी नहीं सकते- सुनीताक टुलू कवित हम सभ एक पतिकं संम्हारि 
नहि सकैत छी, अहाँ कोना पांच-पांच पतिकें सम्हारैत छलहुँ द्रौपदी-अहाँ महान्‌ छी- 
स्वरूपक गुजराती कविता-दंगाक जीवन्त चित्रण, हम मुसलमान भाईक रक्षा लेल 
जीवऽ चाहैत छी-! हमर कविता पिआसल पिआसक अंग्रेजी अनुवाद मेनका 
शिवदसानी सुनौने छलीह। अनुवाद अनामिका केने छलीह- आंग्रेजीएमे बजलीह जे 
हिनक कविता मे एतेक गहन संवेदना अछि जे अनुवाद बड़ कठिन लगैत छल- दोसर 
कविता भावांजलिक छल जकर अनुवाद अनुलीना मलिक कयने छलीह? हम मैथिली 
मे अपन कविता सभ, एतेक जे अपन भाषण मैथिलीमे बाजलौं- सभ मंत्रमुग्ध भऽ 
सुनि रहल छल आ हमर आत्मा मे मैथिली, मिथिला उद्भासित भऽ चेहरा पर उजागर 
छलीह। 
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जिज्ञासु, संवेदनशील व्यक्ति प्रत्येक वस्तुकें, वातावरण के बड़ सूक्ष्मता सँ 
देखैत अछि जाहि ठाम ककरो ध्यान नहि जाइत छैक। ओहिठाम सँ सत्व तत्व 
खोजबाक प्रयास करैत अछि? लोकल अनर्गक प्रलापो मे ओ सार्थकता खोजि लैत 
अछि- एक सांझ हमरा सभकें बिडला मंदिर जेबाक छल ? हम अनठाय दितौ तावत 
स्पैरो पूजा, पन्‍ना सभ हमरा जबरदस्ती ऑटो मे बैसब5 ल5 गेलीह कि एकरा ऑटो 
सँ. हाथ बढ़ाय कृष्णा हमरा अपना लग घींचि लेलीह। ओहि ऑटो में हम, कृष्णा, 
सुनीता, जानकी, मल्लिका सिद्धकाटे, तुलसी यानी मैथिली, बंगाली, टुलू, कन्नड 
सभ भाषांक राज भऽ गेल। करीब बीस पचीस टा बड़का-बड़का ऑटो छल? फेर 
तँ हम अन्ताक्षरी शुरू कऽ देलौं, कारण जे हम गीत गाबऽ बिना कोनो काज नहि कऽ 
सकैत छी? दोसर जे अपना सँ भगवाक सभ सँ नीक उपाय अछि गीत गबैत रहु-दुख 
मे या सुख मे- लक्ष्मी बजने छलीह- शेफाली, अहाँ बजैत छी, अहाँके हाई ब्लड 
प्रेशर अछि किन्तु अहाँ ततेक हँसैत छी जे बुझा नहि पड़ैत छैक- कोना बजितौं प्रत्येक 
हँसीक पाछा रूद्नक इतिहास नुकायल रहैत अछि? गंगेश गुंजन कहियो इएह प्रश्न 
हमरा सँ पुछने छलाह- इलारानी सेहो इएह प्रश्‍न मुदा प्रश्‍नक उत्तर बस हमर इएह 
एकया हँसी रहल !-जिनगी जीवा लेल आग बढ़ऽ पड़ैत छैक मुदा जिनगीकें बुझबा 
लेल पाछू ताकऽ पड़ैत छैक? हम जनैत छी हमरा जिनगी जीवाक नहि वरन निरंतर 
सोचैत रहबाक कष्ट अछि।.... आ अपन एहि सोचसँ मुक्ति पएबा लेल छटपटाइत रहैत 
छलहुँ। 

एक ठाम हम कृष्णा अरंबम आये मे बैसल छलौं- तीन चारि टा आर ऑटो 
बला सभ आबि गेल-पुछलक आपलोग कहाँ से आया- कृष्णा बजलीह कलकत्ता, 
अरंबंम मणिपुरी-हम बाजलौं। लालू यादव का नाम सुना है- गर्व सँ ओ ऑटोबला 
बाजल- हाँ क्यों नहीं- हम भी यादव हैं, हमरा सभ कें हँसी आबि गेल छल- बाह 
रे लालू। सभ ऑये सँ डैम देखबा लेल पहाड़ी पर गेल छल तँ हम ओहि ऑटो बलासँ 
पुछलहुँ-कोन नदी पर डैम अछि- बड़ मासूम भऽ बाजल छल गंगा नदी पर। हम सभ 
फेरि हँसि देलौं- गंगा नदी एतऽ कत5- किन्तु, ओ हारि मानय बला नहि छल। 
दार्शनिक अंदाज मे बाजल- सब नदी गंगा मे मिलैत अछि गंगा समुन्दर मे तँ हम सभ 
नदी कें गंगे बुझैत छी। 


हमर सभक पांचों दिनक कार्यक्रमकेर फिल्म बनाओल गेल छल? विष्णु 
चुपचाप फोटोग्राफी करैत छलाह। संग देत छलीह कुट्टी रेवती आ अरुन्धती आ प्रिया! 
अलग सँ हमर फोटो सेशन सेहो केने छलाह- वक्तव्यक संग संग! एखनो मोन पडत 
अछि ओ घटना तँ हँसी लागि जाइत अछि- एक बेर बीच सँ हम आ बनज घुरि रहल 
छलौं कि पाछां सँ लक्ष्मी दौड़ल एलीह- रूकू रूकू, अहाँकें सड़क हम पार करा देत 
छी- एहिठामक ट्रफिक बड़ खराब अछि- आ भरि रास्ता ओ अपन खिस्सा कहैत 
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रहलीह- कोना सासुरमे सासु हुनका पूजा पर वैना लैल कहलन तै क्षमा गा 
लेलहँ- हम पूजा पाठ मे विश्वास नहिं करैत छी! सासु पुछने छलीह तखन आहाँ कथी 
पर विश्वास करैत छी- हम आदमी पर विश्वास करैत छी। ओकर दुःख दूर केताई 
हमर पूजा थीक। सासु संतुष्टे टा नहि भेलीह बड़ प्रसन्नो भेलीह। हम पुछलहँँ। अहाँक 
पति कतऽ छथि ? ओ बजलीह- एहिं कार्यक्रमक जे फिल्म बना रहल छथि, जे 
शूटिंग कऽ रहल छथि, वएह हमर पति छथि। 


-हम अकचका गेल छलौं- अहाँक पति छथि विष्णु ? एतेक शांत- अपना 
काज मे डूबल मौन आ विष्णुक इएह एकान्त भाव अपन कर्तव्यक लेल, हमरा 
आकृष्ट करैत छल- ह 


एक बेर हम सभ बाडी झूला पर बैसि रामायणक गंभीरता आ महाभारतक 
विश्लेषण कऽ रहल छलौं जे कोन भाषा मे की सभ लिखल गेल अछि- एहि मध्य 
विष्णु अपन टीम सहित आबि हमर सभक गप सभक फोटोग्राफी करऽ लागल 
छलाह? तखन हम विष्णुकें कहने छलौं अपन पता हमर नोट बुक पर लिखि दियऽ 
विष्णु हमर नोट बुक पर चुपचाप लिखि देलनि- विष्णु माथुर हम चौंकि गेल छलहुँ 
माथुर ई कायस्थ छथि- मुदा, बाजलहुँ किछ नहि। विशाल समुद्रक समक्ष जातिक 
क्षुद्र सन विन्दु ढारि देनाइ नीक नहि लगैत छल। दोसर दिन विष्णु कें हम भोजन काल 
कहलहुँ- जनैत छी अहांके देखैत छलौं तँ हमरा अपन छोट भाइ मोन पड़ जाइत छल। 
सुनैत देरी कि ओ शान्त प्राणी बड़ आस्ते बड़ अदा "सँ बजलाह- कायस्थ छी ने? 
आ बड़ ' गरमजोशी'सँ हाथ मिलाय लेलनि हमरा सँ। फेर तँ दूनू गोटेक समवेत ठहाका 
सँ डायनिंग हाल हिलि गेल, चम्मच प्लेट खनखना उठल, थारी कटोरा जल-तरंग 
बजबऽ लागल- सभ चकित विस्मित बात की थीक ? किन्तु, बात सागरक लहरि 
जकाँ उमड़ल सागर मे समा गेल- मुदा, हम मोने मोन मुस्काइत रहलहुँ- कायस्थ छी 
ने! बंबई केर लक्ष्मी बनारसक विष्णु सुदूर दक्षिणक पर्वत अरण्यमे उत्तर भारतक गप 
अहलादक अनुभूति सँ भरि भरि गेल छलौं- हम सभ कहियो जाति पाति नहि मानलौं 
जे हमरा समय पर काज देलक ओ हमर जाति थीक जे हमरहु सँ विश्वासघात केलनि 
ओ अपन जाति कोना भऽ सकैत छथि ? किन्तु, हम एक बेर अनजाने मे जतीयारे कऽ 
बैसल छलहुँ। 


हम जखन आनर्सक क्लास पटना कालेज मे करैत छलहुँ तँ अनन्त लाल 
चौधरी हमर मनपसन्द प्राध्यापक छलाह। जेँकि लहटन चौधरी हमर नैहर सासुर दूनू 
दिसि सँ परिवारक सदस्य जकाँ छलाह तँ हम अनन्त लालजी के लहटने चौधरीक 
जातिक बुझैत छलहुँ। जखन पी.एच-डी. करबाक बेर आयल तँ हम एकदम अपन 
मनपसन्द प्रोफेसर चुनलहुँ अनन्तजीकें। ओहि क्रम में हम हुनक बासा पर जाइत अबैत 
रहैत छलहुँ। एहि बीच एक बेर केओ परिवार मे बंजलाह-रजनी तों अपन बेटी सूकूक 
कथा चौधरीजीक बेटा सँ किएक नहि लगबैत छह! डाक्टर छैक हुनक बेटा। 
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हमरा बड़ अजगुत लागल छल-एहेन बात कोन आधार पर हमरा ई सभ 
बजैत छथि। तखन बुझलौं जे ओ कायस्थे छथि सेहो कर्ण कायस्थ आ अनजाने मे 
हम जतियारे कऽ बैसलों। आइयो सोचैत छी तँ हँसी लागि जाइत अछि। 


-कासिद बीचक ओहि एकान्त, निर्जन रिसोर्ट मे सभ किछु बिसरि गेल 
छलौं जे हमर अपन परिवार अछि, बाल-बच्चा अछि-! हा-हा, ही-हीक मध्य अन्तर 
बैसल नान्हि टा शेफाली कखन बाहर निकलि उछलऽ कूद$, नाच$ गाबऽ 'लगलीह 
हम स्वयं नहि जानि सकलहुँ। सभ दुख बिसरि गेल छलहुँ- स्त्री जाति बदनाम छथि 
साड़ी कपड़ा जेवर जातक गप लेल, एक दोसराक निन्दा खिस्स्ा लेल- किन्तु, 
आश्चर्य. छल जे सौंसे भारतवर्षक कोन-कोन सँ महिला सभ आयल छलीह नहि तँ 
कोनो ग्रुपइज्म छल, नहि तँ निंदा खिस्सा-सभक सामने वर्त्तमान छल, समाज छल, 
नारीक स्थिति छल, पुरुषक अहंकार छल- अपन अपन भावक आदान-प्रदान! ओना 
अतीत कहियो विनष्ट नहि होइत अछि हमर चिरंतनताक अर्थ इएह थीक जे भूत 
वर्तमान आ भविष्य मे प्रवाहित होइत रहैछ! हम पटना विश्वविद्यालय मे रिफ्रेशर कोर्स 
कऽ रहल छलौं। ओहि समय हिन्दी विभागक अध्यक्ष डा० वीणा रानी श्रीवास्तव 
छलीह आ हमरा अपन अनुजा तुल्य मनैत छलीह। ओहिनो ओ चांदक बहिनि 'छलीह। 
एहि कोर्सक नामे छल “पुनर्नवा-' नामे एतेक मसृण, एतेक कोमल छल जे बुझाइत 
रहैक- “बूढ़े भारत में भी आयी फिर से नयी जवानी थी-' हम तीस-बत्तीस बरीसक 
उपरान्त आपन एहि हिन्दी विभाग मे गेल छलौं किन्तु, तीस बरीसक व्याख्याता सभ 
एहि कोर्स मे भरल छलाह। हम सभ छात्रक बेंच पर बैसि अपनाकें नवयुवती बुझि 
रहल छलौं। हम सभ फेर सँ जवान भऽ गेल छलौं। नहुष जकाँ हमरा सभके यौवन 
मांगऽ नहि पड्ल ई पुनर्नवाक देन छल? बेंच डेस्क पर बैसि कखनो थपड़ी पाड, 
कखनो अनर्गल प्रश्नो पूछी, कखनो चुटकियों लैत छलहुँ विद्वान प्राध्यापक लोकनिक 
भाषणमे हिमालय सँ निकलल धारा जकाँ कतऽ कतऽ सँ व्याख्याता सभ आबि पटना 
वि.वि.क एहि सिन्धु मे समा गेल छलौं। । 


एतेक करबाक बादो ध्यान रहैत छल जे घरो जेबाक अछि- कतेक काज 
पड़ल अछि- किन्तु, एहि कासिद बीच पर पटनाक एपार्टमेंटी कारा सँ मुक्त, दीन 
दुनिया, अपन आन सभ सँ निश्चित, सभक मोबाइल नेटवर्कक अभाव मे बक्सा मे 
पड्ल-कतेक चैनक सांस छल- मात्र टी वी सँ सौंसे संसारक खबर भेटैत छल- 


आ ओहि कार्यक्रमक अन्तिम रात्रि कें हम गरम पानि सँ नहा धोय सलवार 
सूट पहिरि आराम सँ टीवी देखि रहल छलहुँ कि तावत स्मैरो पूजा आ भावना पहुँचि 
गेलीह- चलू, प्रोग्राम चलि रहल अछि- हम शाल लपेटि हुनका सभक सँ विदा भऽ 
गेलौं। आइ अतिथि रचनाकारक कार्यक्रम सभ छल। इन्दिरा शबनम सिन्धी लेखिका 
खूब नाच केलीह- पंजाबीक दीपेन्द्र, सम्राट गगन नाच मे पाछू नहिं छलीह- आब 
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कविता महाजनक बारी आयल- हम पहिनहि सभ पैघ लोक सँ क्षमा मांगि रहल 
छी- सभक जिनगीक विषय मे बाजब- आ ओ सभ सँ पहिने स्पैरोक ट्रस्टी डाइरेक्टर 
डा० सी. एम, लक्ष्मीक विवाहक पहिनेक स्थिति पर एकटा जोक सुनैलीह- फेर 
बजलीह- हमर रूम पार्टनर छथि शेफालिका, मैथिलीक लेखिका! ओ अपन हाइ 
ब्लड प्रेशर देखेबा लेल डाक्टर लग गेलीह! डाक्टर कहलक अहाँ पन्द्रह दिन सीढ़ी 
नहि चढू उतरू तँँ नीक रहत- पन्द्रह दिन बाद डाक्टर फेर देखलक तँ बाजल- अहां 
एक मास आर सीढ़ी नई चढू- एकदम ठीक भऽ जायब शेफालिका बजलीह डाक्टर 
साहब, हमरा बड़ दिक्कत होइत अछि- आब हम नहि सकब- एहिमे सकबाक कोन 
गप थीक- जतेक रेस्ट लेब ओतेक नीक 'होयत- नहि ई बात नहि थीक, अहाँ सीढी 
उतरबा लेल मना कऽ देने छी हमरा रोज रोज पाइप सँ उतरऽ मे बड़ दिक्कत होइत 
अछि। 


आब तँ ठहाकाक एकटा गूँज उठल- वन आरण्य सँ टकरा गेल- सभ हमरा 
दिसि ताकऽ लागल, हम हाथ मे मुड्डी जुका लेलौं- 

हमर “हाइ ब्लड प्रेशर' आ हमर हँसी एके सिकाक दुई रूप भऽ गेल छल- 
मालविका आबि कान मे फुसफुसाय गेलीह- शेफालिका जी, पारितोषिक वितरण 
अहींक हाथे होयत। एकदम अकचकाय सन गेलौं- हम सलवार सूट मे विश्रामावस्था 
मे सभ सँ पाछू बैसल छलों- खैर, हम मालविका सँ कहि रूम मे जा सलवार सूट 


बदलि साड़ी पहिरि लेलौं- मोस्किल सँ हमरा पाँचो मिनट नहि लागल होयत-मोन 
पडि आयल 29 अगस्त"79 ई०क जखन कि सहरसाक गर्ल्स हाइ स्कूल मे तुलसी 
जयन्तीक अवसर पर हमरा समारोहक उद्घाटन, अध्यक्षता आ पुरस्कार वितरण तीनू 
काज लेल आमंत्रित कयल गेल छल। हमर जीवनक ओ प्रथम अनुभव छल। बालिका 


वधू बनल सुपर्णाक नृत्य आ बंदनाक एक्टिंग (ग देखि हम दंग रहि गेल छलौं। 


आ हमर नामक उद्घोषणा भेल जे आब शेफालिका वर्माक कर-कमल सँ 
पारितोषिक वितरण होयत-करतल ध्वनिक तुमुल नादक मध्य हम मंच पर गेलौं- 
एतेक आदर, एतेक सम्मान सुदूर दक्षिण पच्छिम मे हमरा भेटत, हम कल्पनो नहि 
करैत छलौं। 

एकेक नाम कें माइकसँ बजबैत छलीह आ हम प्राइज दैत छलौ! सभ हमर 
गर सँ लागि जाइत छलीह, तँ केओ पैर छुवि लैत छल तँ केओ हाथ मिलाबैत छलीह। 
हम स्वप्नक संसार मे छलौं- मोहाविष्ट सन जेना टीवी पर फिल्म फेयर एवार्ड, स्टार 
स्क्रीन एवार्ड देखि रहल होइ- किछु एहने अनुभूति भऽ रहल छल- खास कय सभक 
प्यार, स्नेहक संसार देखि- भाव विह्वल स्वरे बाजलौं- आइ अहाँ सभक सम्मान, 


, आदर आ सिनेह देखि हम अपनाकें बड़ गौरवान्वित बुझि रहल छी- एक आँखि मे 


नोर सजल अछि, एक आँखि मे हँसी- आजुक बिछुडल नहि जानि कहिया मिलब- 
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हँसी एहि लेल एकटा शुभ स्वप्न सन सात-आठ दिन बीति गेल- सुख आ उल्लाससँ 
भरल! नोर एहि लेल आइ सरस्वतीक मंदिर सँ सभ सरस्वती अलग-अलग विदा भ 
रहल छथि। सात आठ दिनक सरस्वती पूजाक उत्सव समाप्ति पर अछि। हृदय गे 
विलग हेवाक वेदना अछि किन्तु, हम सभ एकटा नवीन उर्जाक संगे, नवीन क्षितिज 
स्पर्श करबाक संकल्पक उत्साह लय विदा भऽ रहल छी- एहि लेल हम लक्ष्मी 
विष्णुंक संगे समस्त स्पैरो टीम कें हार्दिक धन्यवाद दैत छी! हँ, एक बात हम अवश्य 
लक्ष्य केलौं जे स्त्री प्रायः जेवर जात, नुआ कपडा, निन्दा खिस्साक लेल बद्नाम होइत 
रहैत छथि- किन्तु, देशक कोन कोन सँ आयल हम सभ महिला एहिठाम संग रहलौं- 
आश्चर्य छल नहि तँ कोनो निन्दा खिस्सा, नहि तँ खुसूर-फुसुर- टीबी धारावाहिक 
सीरीयल मे वर्णित सासु पुतौहक खिस्सा, पारिवारिक षड्यंत्र, विचित्र, विचित्र 
वेश-भूषाक संगे नारीक क्रूरतारूप वाकि नोर भरल आँखि- आइ सभ फूसि भऽ गेल- 
एहिठाम करीब सय के लगभग, हम सभ नारीए मात्र रहलौं- हमर सभक एकटा 
नितान्त पृथक संसार रहल, एकदोसराक नोर सँ स्वयं नोर सिक्त भेनाइ, एक दोसराक 
उल्लाससँ स्वयं उमगित- मात्र साहित्य, समाज आ संवेदनक चर्च सँ ओत-प्रोत रहल 
ई “रायटर्स कैंप! केओ पुरुष अनुमानो नहि कऽ सकैत छथि नारीक एहि स्वर्णिम 
उज्जवलतम पक्ष केर। 


सभक थपड़ीक तुमुल नाद सँ धरती आकासक संग सागरक हृदय मे लहरि 
उठि रहल छल गुरु गंभीर अनुगूंज गूँज सँ लगैत छल खाली हम छी, हम ही छी। 
जमाना बीति गेल कहियो मौनक बाँहि मे, कहियो असगरपनक बौल पर नहि गाबि 
सकलौं, थिरकि सकलौं- यह संसार झाड और झांखर उलझ पुलझ मरि जाना है- 
सभ दिन संबंध सभ मे ओझरायल रहलौं- सभकें खुश रखवाक क्रम मे स्वयं कहियो 
खुश नहि रहि सकलौं। जिनगी भरि तँ भावनाक व्यापार करैत रहलौं, नफा नोकसान 
सोचने बिना हृदयक सभटा पूंजी दाँव पर लगाय देलौं? की पयलौं की हेराय देलौं- 


अपन आन सँ दूर एहि कासिद बीच, नहि पहाड़ पर बीच रिसोर्ट मे रहलौं 
हम एकटा नेना बनि जेवा लेल. चाहैत छलौं-नइं बनि गेल छलौं- कतेक नीक लगैत 
छल अपना सँ संभाषण- अपन आनक परिभाषा हमर अहाँ सँ दूर-अन्तर अवस्थित 
शेफाली बाहर आबि गाछ बीरीछक बाँहिं मे पर्वत जंगलंक कोरमे- सागरक मूक 
आमंत्रण मे शेफाली गाबि रहल छलीइ- हम फेर निरपेक्ष भाव सँ ओहि शेफालीक 
असीम खुशीकें देखि नहि रहल छलों वरन ओकरा संग ताल सँ ताल मिलाय स्वयं 
उन्मादित भऽ गेल छलौं। वापिस बंबई अबैतछलहुँ मँ ट्रैफिक पुलिस जकाँ विकास 
जी बीच बाट पर ठाड़ भऽ ओहि विशालकाय बस के रोकि, हमरा उतारि अपन 
बासा पर पनवेल लऽ गेलैथ। विकास पम्मीक सत्कार सँ मोन छल जीआ ओहिदिन 
सरस्वती पूजा से हो छल-अलबेला आदि गेलौं मौसी नीतू भेट करवा लेल आदी 
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गेलैथ आय सरस्वती पूजाक दिन सरस्वतीक दर्शन देवी लेल जमायक उवित सुनिले 
जागेल छलं । 

हम जखन कोनो बात बजैत छलौं वाकि अपन संबंधी सभकें पत्र लिखैत 
छलौं ओ सभ हमर कोनो न कोनो बात कें, कोनो कोनो पंक्ति कें पकड्लित छलाह 
ओकर पोस्टमार्टम कर' लगैत छलाह-हम कानऽ लगैत छलौं हमर लिखवाक ई तात्पर्य 
तँ किन्नहुँ नहि छल। हमर भगिना उग्रनाथजी बड़ शांत स्वरे समझौने छलाह- मामी, 
अहाँ खाली लेखक लेखिका सभक गप करू, हुनके सभ कें पत्र लिखू। ओ अहांक 
पत्रके समझि जेताह- उग्रजी कतेक नीक जकाँ हमरा बुझैत छलाह। हँसी आबि गेल 
छल हमरा- हमरा फोन करबाक बड़ हिस्सक अछि। हरदम फोन घुमबैत रहैछी खास 
कऽ बाल बच्चा सभके केओ नहि उठवैत अछि, आब तँ मोबाइल पर नम्बरो आबि 
जायत अछि। संजीव काजत मम्मी, अहाँ किएक बेचैन छी सभ सुतल छैक अहूँ सुति 
जाउ । ओ सभ जागत तँ अपने फोन करत-सरिको की हम कहियो सुति सकलहुँ ? 
ई अनुभूति सभ की हमरा कहियो यथार्थक धरती पर जीवऽ देलक? कालक ई दीर्घ 
अन्तराल, ई जीवनक कटु मधु क्षण! की उड़ैत कालक संग हम नहि तिनका सदृश 
भागि रहल छी? तखन कोन स्थायित्व, कोन थकान, कोन तपन ! 

-जरा सिसु कत दिन गेला- इएह मानव जीवन थीक? मुदा, मानव एकरा 
एहिना जीवि पबैत अछि की? काम क्रोध मद लोभ मोहक मध्य की मानव संतुलित 
भऽ सकल अछि? 

निरंतर बढ़ैत भावुकता सँ कहियो काल हम स्वयं अपस्यांत भ' जाइत छी, 
हमर लेखन सेहो हमर पर्याय बनि जाइछ। जे साँच अछि ओकर निषेध किएक? पृथ्वी 
अपन आवेग मे दिन राति घुमैत रहैछ आ हमर नियति की पृथ्वी थीक ? 

एहिना हवाक वेग पर उड़ैत हम साहित्य अकादेमी आमंत्रण पर “मैथिली 
उपन्यासक विकास यात्राक त्रिदिवसीय सेमिनारक एक सत्रक अध्यक्षता लेल 
जमशेदपुर पहुँचि गेलहुँ। संजीव, संस्कृति, अभिश्री आ शबनमक संगे ! 

पं० गोविन्द झा, चन्द्रनाथ मिश्र अमर अमरेश पाठक, मायानंद मिश्रक संगम 
हमरा सभ सँ नीक लागल छल। 

जीवछ झा, एम सी मधुकर, रवीन्द्र कु० चौधरी, अशोक अविचल सभ 
केओ मिथिला सांस्कृतिक परिषद दिसिसँ हमर सभक स्वागतमे चाह जलखै मे लागल 
छलाह। 

शंकरदेव के देखतहि लागल केओ अपन तँ भेटि गेलाह एहि भीड़ मे 
जिनका अपन कष्ट आ कि अशोकर्थ लेल किछु कहि सकैत छलौं। ओहि ठामर्य हृदय 
जेना जीवंत भऽ उठल- 
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चारू कात सँ कोठरी सभ छल। सभ मे विद्वान लोकनि भोरे भोरे तैयार भऽ 
रहल छलाह- सरस्वती पुत्र सभक विद्वताक लहरि समस्त वातावरण के पावन बना 
देने छल। ओहि भवनक सभागार मे उद्घाटन सत्र आरंभ भऽ गेल। बृजेनद्र त्रिपाठी जी 
` अकादेमी दिसि सँ सभ अभ्यागत लोकनिक स्वागत भाषण देलनि- साहित्य 
अकादेमीक उपसचिव बृजेन्द्र जी बड़ शालीन, गंभीर आ शांतिप्रिय लगलाह। ओहिनो 
साहित्य अकादेमी मैथिलीक अपनत्व सँ, स्नेह सँ तीतल भीजल रहेत अछि। मैथिली 
भाषा संविधान मे छल वा कि नहि किन्तु अकादेमीक संपूर्ण सहयोग सभ दिन सँ 
मैथिलीकें भेटैत रहल अछि। एहि लौहनगरीक पर उपन्यासक कथा कविता बुनवा 
लेल सभ सरस्वती संतान एकत्रित भऽ गेल छलाह। मायानंद मिश्र कें देखि मोन जेना 
गद्गद्‌ भऽ जाइत छल? एक दिसि सुधांशु शेखर चौधरी हमरा प्रकाशित क5 मैथिली 
साहित्य मे उजागर केलनि तँ दोसर दिसि मायानंदजीक देल मंच, माइक, आकाशवाणी-- 
आबह शेफालिका तों आइ भागि नहि जइ ह$- एहि मे अपनत्वक कतेक सिनेह 
वात्सल्य हमरा भेटैत छल- हम हुनका चाचाजी कहैत छलौं- सहरसा छोड्लाक बाद 
तँ सहरसाक साहित्यिक मंच हमरा सँ छुटि गेल आ कि मंच हमरा बिसरि गेल, हम 
नहि जनैत छी। जखन तखन हुनका सभसँ भेंट भऽ जाइत छल ते प्रसन्नताक अतिरेक 
सँ भाव विहवल भऽ जाइत छलौं। कहियो साहित्य अकादेमीक बैसार मे सुभाषजी सँ 
भेंट तँ मैथिली अकादेमीक सदस्य सभक बैसार मे रवीन्द्र जी सँ भेंट। आरो बहुतो 
सँ भेंट होइत छल तँ लगैत छल साहित्य मे हेरायल हमर बाल्यकाल आबि गेल। 


-राजस्थान भवन मे मायानंद जी हमरा देखतहि हमर माथ पर हाथ दय 
शुर्राइल गर सँ एतबे बजलाह- शेफालिका जहिना सुनलौं ललनजी चलि गेलाह घर 
ककरो खेनाय नहि नीक लागलैक। आँखिक आग खाली तोहरे चेहरा नचैत:छल- आ 
रूमाल सँ अपन आँखि पोछऽ लगलाह- तीन दिन राजस्थान भवन मे एकटा 
पारिवारिक संसार आ कि आत्मीयताक बैकुंठ बसि गेल छल। 


रमण जी, रमाकांत मिश्र जी, शंकर देव, अशोक ठाकुर, योगानंद जी, 
अमरनाथ, शंकर झा, शिवशंकर श्रीविनास, पंचानन मिश्र, सुरेन्द्र झा, कमला चौधरी, 
दमन जी, अर्द्धनारीश्वर, रवीन्द्र चौधरी, शशिबोध मिश्र, तारानन्द वियोगी, फूलचंद्र झा, 
सुस्मिता, वीणा, शैलेन्द्र, विभूति आदि एक सँ एक विद्वानक बाढ़ि उमड़ल छल। 

सभ सँ भेंट होइत रहल छल- सभक कोठरी मे सभ। हम तँ भोरे भोर चारि 
बजे करीब उठि कें नहा धो लैत छलौं। किन्तु ओहि समय कतेको कोठरी सँ “ऊँ” 
केर ध्वनि, तँ भ्रामरीक स्वर यानी स्वामी रामदेवक प्राणायाम चलैत रहेत छल। 


उद्घाटन मे आयल सत्यनारायणजी सँ भेंट भेल तँ ओ हमर जमाय निकलि 
गेलाह- हमर जैधी नीलम सँ हुनक वियाह भेल छल? एकटा अतीतक विसरल चित्र 
पर सँ बालु झाड़ फरछाय कें सभ नाता रिश्ता देखलौं। 
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हमरे जकाँ कमलाजी सेहो अपन अभाग्यके सौभाग्य बनाय ee न 
छलीह। हम सभ अपन दरवज्जाक ताला खोलि रहल छलौं re 
गेलाह- बाते बात मे हमरा सभकें देखइत बजलाह- हमह, क - र 
पर हम ध्यान नहि देलौं किन्तु -कमलाजी हमरा दिसि ताकि Fo ४ 
आबि गेल। हमर दूनू गोटेक सीउथ खाली देखि आ he ide 

हँसैत रहलौं मोन पाडि-पाडि- कतेक 
कतेक देर तक हम सभ हँसैत रह इ-पाडिः 
ई गप बजलीह- दुखोमे मुस्की आबि जाइत छल- ते हम सभ की करी र 
पंचानन मिश्र सँ- एक दुइ बेर हमरा हुनका स क्षण दू हा 
निरस्ता भेट भेल छल। ओ हमरा विषय मे बागमती दामोदर टाइम्स ल 
सँ छापने छलाह- किन्तु, हुनकर पहिचान हमरा लेल से नई छल- अ हल 
एकटा आलेख हुनक मिहिर मे छपल छल- तकर एकय पंक्ति हमर 4 2 
कऽ नेने छल- के छथि ई पंचानन जी? पंक्ति Rn ara ER 
पे नइं अबत अछि- ओहि एक पंक्ति में मेथिली व , 
मे नइं अबैत अछि- किन्तु, , ke 
हमरो नाम जुड़ल छल जे हिनका सभ पर के आंगुर उठा सकत kr ह न 
सकैत अछि किछ पहने! तखुनका स्थितिमे ह जत' जत I त 
समेटि है आँगन मे भरि लैत छलौं। जखन अन्हार 
हम समेटि अपन मोन-आओगन त 
सभक इजोत ल' आनब, किएक त आजुक युग मे सभ re भा अय = 
ं i भेटि भेल तँ आदर आ श्रद्धा 
प्रशंसा नहि आ पंचानन जी सँ भेटि > 
त ततेक उत्साहित आ प्रेरित करय 
'बाद तँ ओ आत्मकथा लेल हमरा त र 
-सोच' लगलौं जे आप बीती तँ अछि नइं ह आत्मालाप भ 8-० सा 
कहलौं- अपने पर एतबे भार जे हमरा छु 
हेताह- तखन हमर हुनका कहलौं- अ । 
जायत तँ हम बच्चा सभ सँ पाण्डुलिपि ल' क' एकरा प्रकाशित अवश्य करबाक 
देवैक। हमर सभ बच्चा आपनेके सहयोग करत....। प र 
ओहि सेमिनारक मध्य अचक्के मंजू आ मदनजी से क a 
युवा डाक्टर पुत्रक आकस्मिक देहावसान सँ शोक र म मन अल 
चञ्जपात सँ हम विसरि गेलौं। बीहरा 
अनभ्र वज्रपात सँ हम अपन दुख विस kl 
समस्त परिवार स्मृति चित्र मे नाचि गेल मंजू, श्यामा, ४० कक रह 
पे हम सभ भाई बहीन जीवैत छलों- मंजूक 
निखिल) एकटा प्रेमधारा मे हम सभ , म 
pe सभकें देखि लागल कतेक संस्कार आं विनयशीलता hs स 
चलबैत, स्कूटर चलबैत, माता-पिताक नोर पोछैत, भनसा-भात करैत एतेक , भ 
अपने समाज मे कन्या रत्नक मेल टाका पैसा भऽ गेल- हमरा गर्व भऽ उ 
बच्चा सभ पर खास कय छोटका कुमार संभवम्‌ पर। 
नहि-नहि करितो कोनो कोनो समारोह में चलिए जाइत छी। हृदयक आकर्षण 
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कत' रोकि पायब- खास ज | सुधांशु शेखर चौधरीक जयन्ती ओहि महापुरुषक जे 
एकटा विशाल वटवृक्ष बनि मैथिली साहित्य संसार मे अपूर्व श्री वृद्धि कयलनि। ओहि 
नटवुक्षक जटाजूट सँ मैथिली साहित्यक कतेको पीढीक जन्म भेल। चेथड़ी में रल 
नुकायल रहैत अछि, कोयला मे हीरा। किन्तु, एकरा उजागर केनाय सभक वशक बात 
नहि थ्रीक- जें कि हमर * शेफालिका वर्मा' बनौनिहार शेखर जी छलाह नहिं तँ इ नाम 
प्रमाण-पत्र मे छपल रहि जइतैक। 
कहल जाइत छैक बाढ़हि पूत-पिताकें धर्मा- शरदिन्दु एतेक भव्य आयोजन 
'पिताक जयन्ती लेल केने छलाह- आ केशवक धीर गंभीर संचालन। बगल मे बेसल 
जगन्नाथ मिश्रजी हालचाल पुछइत रहलाह- आं जखन भ्रमरजीकें पत्रकारिता लेल 
शेखर सम्मान देल गेल तँ अतीव प्रसन्नता भेटल। शरदिन्दु स्वयं कतेको सम्मान सँ 
सम्मानित छथि ते तँ पिताक नाम सँ सभ कें सम्मानित करैत छथि- 

सम्मानित करवाक परंपरा सँ हमर मोनमे आरसी प्र० सिंह आबि जाइत 
छथि- सम्मानित करैत देखि किछु चित्र आंखिक आगू नाच$ लागल- आरसी प्रसाद 
सिंह के हम अन्तिम क्षण मे देखने छलौं- कतेक रुग्ण, कतेक असहाय- कत्तौ कोनो 
सहायता नहि। हुनक अपने किछु प्रतिबद्ध शिष्य अरुण भगत सभ छलाह जे हुनकर 
उपचार आर्थिक जोगाड़ में लागल रहैत छलाह। आरसीए नहि, एहेन एहेन कतेक महान 
साहित्यकार हिन्दीयों मे भेल अछि। अन्तिम काल केओ देखयबला नहि। नहि तँ 
सरकार आ नहि तँ साहित्य संसार ? 


अपना ओतऽ पुरस्कारो जे भेटैत छैक तँ कखनो काल मरणोपरान्त जकर 
कोनो महत्व नहिं अछि। ओहि पाइ सँ रचनाकारक संतति लाभान्वित होइत अछि 
रचनाकार स्वयं अभाव मे रहि भाव छिड़िआबैत रहि जायत छथि, कखनो काल तँ 
पुरस्कार एहेन कृति पर म्रेटि जाइत अछि कि हँसी आबि जाइत अछि लोककें। ओहि 
रचनाकारक अन्य कृति अपूर्व उत्कृष्ट रहैत अछि मुदा ओहि पर नहि भेटि कोनो आन 
पर पुरस्कार भेटैत अछि। एहि सँ प्रतीत होइत अछि जे पुरस्कार वितरणकर्त्ता कृतिं नहि 
कृतित्वकारकें सम्मानित कई रहल छथि। आ एहिं तरहक विचारधारा उत्तम अछि यदि 
रचनाकार के पूर्णता मे पुरस्कार देल जाय कोनो एकटा कृति पर नीह ओहिं पुरस्कार 
सँ लेखक स्वयं लाभान्वित होथि- विदेश मे वर्डस्वर्थ, शेक्सपीयर, थामस हार्डी हयूज 
आदि साहित्यकार लेल जनता सँ ल5 कऽ सरकार धरि जान दैत अछि? अपना ओतऽ 
बड़का-बड्का बुद्धिजीवी लोकनि अपन लेखक सभक नामो नहिं -जनैत छथि। बर 
मिघ॑म ये म, मृजा था डा० अरविन्द ओतऽ गेलों तँ ओहि ठाम 'बंदना कौशलेन्द्र जीक 
संग मैथिलीक ठहाका सँ जेना दूगलह द्लमलित भऽ जाइत छल । समयाभाव रहितो 
सृजा जबरदस्ती हमरा शक्स सीथरक क गाम लड़गे गेलीह बड़ नीक लागल छल जेना 
अपन मिथिल में छी- 
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कतेक कार्यक्रमक ख़बरि अबैत अछि, जेबाक मोने नहिं होइत अछि। ७० 
करैत छथि-अहाँ बदलि गेल छी, किन्तु हमरा लेल द जमाना बदलि गेल। नव पीषीक् 
सुरतान मे हमरा गाब5 नहि अबैत अछि। स्वयं के काते राखैत छी कि %* नहि रजा न 
कोना सभक संग ठाढ़ भऽ जाइत छी! नीक छथि जीवकांत एके ठाम सँ बैसल वसल 
सभ पत्र-पत्रिका में साकार भेटि जाइत छथि! ओहि दिन योगेन्द्र मल्लिक फान कोने 
छलाह- मणिपद्म जयन्ती मे आउ! उदासीनता हमरा चेरि लैत अळि- कहियो ण्ह 
मणिपद्म जयन्ती मे हम कवयित्री-गोष्ठीक आयोजनक संगे संचालन सेहो केने छलौं। 
मणिपद्म जीक पुत्री आयल छलीह संगे। नव॑. नव कवयित्री आशा, माया आदि सभक 
अपन कविताक संग ठाढ़ केने छलौ। किन्तु उचित हवा पानि नहिं मिलला से सभ 
मौलाइ गेल नहि। माया ओहिंदिन पुछलीह- हरिमोहन झा जयन्ती मे नहि गेलों ? कोना 
बाजी, हमरा सभटा निरर्थक लगेत अछि। भरि जिनगी इएह सभ तँ करैत रहलौं। 
कालक परिवर्तन हमरा सभ ठाम सँ निरासवत बना गेल। हम सभक संग प्रायः खेपि 
नहि सकलौं-एक बेर मनोज जी रूस मे कहने छलाह मां, अहाँ किएक ने कोनो 
संगी खोजि लैत छी जकरा संग अहाँ हँस बाजि सकी। अपन सुख-दुख, मोनक बात 
बाजि अपनाकें हल्लुक क$ सकी।-मोनक बारत- संगी ? कल्पने सँ भय भऽ जाइत 
अंछि। पतां नहिं के कखन अपन निजत्व मे तीताय देत पीठ पाछां, कथ्य-अकथ्य 
बाजि उपहासक पात्र बना देत। एहिं जीवन मे जकरा जानलौं, सभकें अपन संगी 
बुझलों- कूल बुझि 'लेलौं सहारा मुदा तरणि घरि धार भऽ गेल।-परछाहीं के पकड्ताइ 
आसान थीक की ? किन्तु, संगी भेटल छलीह। इंगलैंडक न्यू कास्ल में संडरलैंडक 
सीमा स्व० डा० गौतमक पत्नी-दूनू गोटे दुख आ वेदनाक एके तराजू पर छलौं। 

हम अहाँके शेफाली कहि सकैत छी- हमरा हँसी आबि गेल छल। 
कौशलेन्द्रजी बंदना जखन अस्पताल चलि जाइत छ॑लाह, अंकिता अनुपमा स्कूल तखन 
ओ नेपाली सुन्दरी स्वयं कार चलबैत पहुँचि जाइत छलीह हमर। लग। फेर तँ दूनू गोटे. 
उड़ैत उडैत न्यू कास्ल संडरलैंड एक क5 दैत छलौं। कोन पार्क, कोन शापिंग सेन्टर- 
कतऽ कतऽ लऽ जाइत छलीह।- -ंरो हम संभ हृदयक गप करैत छलौं घर परिवारक 
चर्च सँ दूर चान तारा कें धरती पर ल$ अनैत छलौं। हमरे जकाँ सीमा सेहो पागल 
छलीह। अबैत काल हम ओकरा एकया सुन्दर साड़ी ब्लाउज देलौ जकरा पहिरि ओं 
हमर प्यारक प्रतिदान द5 देलीह। किन्तु ओ सेहो हमरा एकटा घड़ी देलीह जकरा हम 
“क्रेंडशिप बैंड' जकाँ आइयो अपन हाथ मे बान्हने रहैत छी। घड़ीक मंद स्वर मे हमरा 
एखनो अपड आ सीमाक हृदयक धड्कब सुना पड़ैत अछि। किन्तु, सीमाक सीमान 
छल आ हमरो सीमान, अपन-अपन सीमान में दुतू अलग भऽ गेलौं। 


कतेक दिन बांद शिव कुमार झी नीरवक पुस्तकक लोकार्पण समारोह मे 
गेल छलौं। 
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शरदिन्दुक आयोजन, आजादक संचालन एकटा अनुराग हमरो लेल अपना 
हृदय मे नेने- ई हम स्पष्ट देखलौं! विद्यापति पाठक अकसर पा बुद्धिनाथ मिश्र, सरस 
जी सागर कें प्रथम बेर स्यात्‌ साकार देखने छलौं- वीरेन्द्र जी ओहिना ओझरायल आ 
रामलोचन ठाकुरक मंदमुस्कीक हमरा समक्ष अतीत अंगेठी ल5 रहल छल। 

ई आत्मकथा जखन अपन प्रबाह प्रवेग मे पाँच सय पन्ना लिखा गेल तँ 
शरदिन्दु बजलाह-अहाँ एकरा कांटि छाँटि दियऽ। हम पांडुलिपि हुनके दऽ देलहुँ ई 
काट छाट अहीं क5 दियऽ। हम मानसिक रूप सँ तंग भऽ गेल छलौं- आब ई जटाजूट 
हमर अख्तियार सँ बाहर भऽ गेल छल। शरदिन्दु पांडुलिपि ल5 गेलाह आ किछु दिन 
बाद अपन किछु नोट संग आपस कऽ देलनि। जकर किछु पंक्ति एखनो पढ़ैत छी तँ 
आँखिक संग संग हृदयो नोरा जाइत अछि- 'अहाँक भोगल यथार्थ के कपचबाक 
धृष्टता करबा मे स्वयं के असमर्थ पाबि रहल छी से एहि कारणे जे “पापाक बेटी 
बतहियाक' असाधारण सम्प्रेषणीयता क्रे बाधित-खंडित करबा योग्य हम असाधारण 
कलमक पुजारी नहि छी' हम चंचल नेना बनि जाइत छी- अपन पापाक संग उछलैत 
कुदैत, हुनका गुदगुदी लगबैत। जेना पापा एखनो कतौ सँ बाजि रहल होथि- उस द्वार 
से भी दुख दूर रहे जिस द्वार से मिले लोकार्पण समारोह मे ओहि दिन प्रेमलता पुछने 
छलीह- 

-आब तँ पटना सँ बाहर जेबाक नहि अछि ते हँसैत बाजलौं- उपर छोड़ि 
कत्तौ नहि जायब- प्रेमलताक सिनेह भरल झिड्की- धौह, की बजैत छी- नीक 
लागल छल *धौह'- कतेक अपनत्व छल एहि शब्द मे। 


मोन पड़ जाइत अछि छत्रानंद- बटुक भाइक गीत-"बीच मझधार मे छोडि 
गेलौं अपने' हृदयके के बुझत ? 


ओहि दिन चित्रगुप्त भगवान प्राय: पचास बरीस बाद अपन घर घुरलाह आ 
आदि मंदिर प्रबंधक समिति द्वारा हमरा डा. मुरलीधर श्रीवास्तव 'शेखर सम्मान सँ 
हिन्दी साहित्य लेल मुख्यमंत्री नीतीश कुमार सम्मानित केलनि- सभ खुश छल- 
किन्तु हम सांचे थाकि गेल छी आब- ओहिनो पटना-दिल्ली केनाय जखन कि खाली 
हवाई जहाजे सँ जाइत अवैत छी-ताहि पर दिल्ली मे खन रोहिणी, खन मुकर्जी नगर- 
महानगर स्थिति तँ आर खराब भऽ गेल अभ सभ भागि रहल अछि अपस्यांत भेल, 
ककरो लेल को करो छुट्टी नहि, जतबा पाइमवैत छथि ओहि हिसाब सँ तनाव कीनैत 
छथि एहि भागक की आगम ओ स्वयं नहि जनैत छथि-आब किछु नीक नहि लगैत 
अछि- राति मे जखन ओछाओन पर सूतल रहैत छी कतेक काल धरि बीतल युगक 
नीरव इतिहास आगू मे ठाढ़ भऽ जाइत अछि- की सरिपों, जाय बला कें भविष्यक 
आभास होमऽ लगैत छैक ? तखन तेँ वर्मा जी जेबा सँ दुइ तीन मास पहिने हमर पलंग 
लेल लाल रंगक तोसक बनवाय देलनि। 'स्ान्डलाइंटिस'क कारण डा० सुनील 
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मल्लिक सँ पुछि दुइटा लरगुज सन तकिया बनवाय देलनि। पलंगक पौआ कटवाय 
हमर इच्छानुसार नीचा करवाय देलनि। साँसे पलंगकें लाल रंग सँ पेन्ट करबा देलनि। 
ओ स्यात्‌'जनैत हेताह जे हमर राज कें हमरा बिना जीवऽ पड़तैक- ओ ककरो सँ किछु 
अपना लेल नहि कहतीह- कतेक बेर तरुणा- संजीव बाजल- मम्मी आब अहाँ एहि 
पलंग कें बदलि दियऽ। हुनका कोना कहब जे अपन वियाह यानी उनसठ ईस्वी सँ 
ई पलंग डुमरा सहरसा होइत पटना आयल जे हमर सभक प्रणयक संग संग प्रत्येक 
सुख सपनाक साक्षी रहल, प्रत्येक दुख हताशाक गाथा एहि मे रहल। कतेक चैन हमरा 
भेटैत अछि एहि पलंग पर जे संसारक कोनो कोन में नहि भेटैत अछि। इंगलैंड नहि, 
रूस नहि, दिल्ली नहि, पांडिचेरी नहि- हमर दुनिया इएह पलंग थीक। सीमित 
संसारक असीमित विस्तार कॅपइत लेखनी-कागजक पन्ना रंगैत स्मृतिमे कखनो जयन्त 
नाचि जाइत अछि- मामी गे तूँ एतेक नकि छी तखन......राजीव आ तरुणा किछु बाजि 
दैत छलीह तँ अदिति बड़ प्रेम सँ बजैत छलीह- यार, दादी माँ राइटर छथि ओ तं 
एहिना डायलॉग मे बजतीह- हमरा हँसी लागि जाइत छल दस सालक बच्चाक 
मीमांसा सुनि। अरुषीके कम बजवाक हिस्सक छल किन्तु हमर चेहराक एकएक रा 
रेखकें पढ़ि ओहि अनुरूप हमर काज करैत रहैत छलीह। ।5 बर्षीय अंकिता लेल 
इंडिया माने जानी माँ, समयक धार मे बहय दिऔक सभटा नानी माँ हम इंगलैंड मे 


खाब सजा- तू जी ले जरा......' आंखि भरि जाइत छल- सुप्रभा पांडिचेरी मेडिकल 
कालेजक द्वितीय वर्षक छात्रा आ प्रसून दूनू भाई बहीन, नानी माँ, अहाँ कहियो कोनो 
बातक चिन्ता नहि करू हम सभ अहाँक संग छी, हृदय स्पन्दित भऽ जाइत छल, 
एकटा हिम्मत फेर जनम लऽ लैत छल-तीन वर्षीयदीपांकर नानीयाँ, आप क्यों उदास 
है मैं आपके पास हुँ- आ संस्कृति स्यात आठेमास. सँ हमर नोरपोछेत रहलीह। अभि 
श्री हमरा उदास देखि देह पर ऑघड़ा जाइत अछि आ सात्विक कखनो काल एना 
तकैत अछि लगैत अछि जेना ई ताकि रहल होथि अहाँ असगर कहाँ छी ? 

कखनो काल हिनकर कहल कोनो बोत/मोन पड़त अछि तँ जेना किछु 
सोचवा लेल विवश भऽ जाइत छी- हम सृष्टिकर्त्ता छी, अहाँ सृजनकत्री। छओ संतान 
हमर सभक सृष्टि, पाहुन सभ एहि सृष्टिक पालनकर्ता, पुतहु सभ सृष्टिक रक्षिका, 
पुनः दूनू गोटे मिलि नवीन सृष्टिक रचना करताह- सरिपहुँ नवीन सृष्टिक नूतन उर्जाक 
संगे जमाना बदलि जाइत अछि? जया बजलीह- अहां सभक जमानाक बाद जे पीढ़ी 
आयल ओ तैयो नीक अछि मम्मी मुदा ई नव पीढ़ी फटाफट जवाब दैत अछि। हम 
एतबे बाजलौं- जे आजुक पीढ़ी अपना अस्तित्व लेल बेसी 'कन्फीडेन्ट' अछि- 
आजुक पीढ़ी लेल कन्फीडेन्ट शब्द बेसी उपयुक्त अछि ओकर पर्याय कोनो शब्द 
सटीक नहि अछि। 


किस्त-किस्त जीवन/ शेफालिका वर्मा /37 





रूबी कननमूँह भऽ बजेत छलीह- मामी तोर विरुद्ध केओ किछु बजैत छौक 
से हमरा नहि नीक लगैत अछि-एहिना राकेशक सरल संभाषण... -कखनों मनोजक 
प्रेममय दृष्टि सभटा दुख पर पे दँ कखनो डायरी में चूके 
लिखल-मामी आप मुझे बहुत अच्छी $ कखनो मंजूषा शैलूक निश्छल 
च्यार अपन मामां मामी सँ तँ डबलूक नेह एल एल बी 
रहितो मात्र गृहस्वामिनी बति सुमनजीक संगे हम सभ लेल स्नेहक अक्षय कोष जेने 
प्रतिपल मदतिं लेल तत्पर ई सभ ककरा भेटैत छैक- ओहिं दित कतेक निश्छल 
प्रश्न आदिति केने छल- दादी माँ, अहाँक आत्मकथा कहिया खत्म होयत- जहिया 
हम दुनिया सँ चलि जायब- अक्क दादी माँ; इम सोचैत रहलौं कतऽ खत्म करी- 
कोना खतम करी। जिनगी पर पूर्णविशम लगा देवाक सामर्थ्य तँ हमरा मे नहि अछि 
किन्तु, आत्मकथा पर पूर्णविराम लगा देवाक क्षमता तँ हमरा मे 


एतबे नहि गाम जखन जाइत | थ 
पर डरायल डरायल अपन आंगुर फेरइत पकड़ लैत 
छी- निक्की, शिल्पी, नेहा, स्नेहा, 

, 'माइमम्मी यूआर द बेस्ट इन युनिवर्स 
भेटैत छैक- हम ते ककरो किछु नहिं दैत 
कतेक चित्र स्मृति मे नचैत अछि। हमरा सियान सँ बेसी 
अछि- एहियो सँ बेसी अपन जतेक पाठकवर्ग छथि, हमर प्रेरणा 
आलोचक, अप्पन-आन सभे में हिनके छवि देखा पड़ैत अछि। सरिपों 
केने छी ने- एकता सँ भरल हृदय हमरा 
अछि खाहे परिवार हो कि समाज, 
साकार भेटैत छथि- पाहुन सुमन 
किन्तु, जे हम चाहलौं से नहि भेऽ सकल। 
जाइत छलौं- सभकें 
जे हमरा बुझि आश्चर्य लगैत अछि 
हम नहि चाहितों 
“तेथिल समाज' आ ' ओ लोक॑नि 


स्मृति मे अनैत रहलाह- 
छल हमरा अपन भाग्य पर! बगल हमरे जकां चुपचाप सभटा 
छलीह। “किंस्त-किंस्त आग्रह फेर 
रहलाह कखनो पत्र द्वार उत्साहित कहियो अपन 
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ब्यस्ततम जीवनक किछे पल पन्ता सभो” ढनटाय अपने अमूल्य सली॥ हैत 76लॉए 
हमरो लेखनी में त्वरा आबि गेल- कोना शरदिल्दु घर पर se org प्रक्ाशत 
लेल ल$ गेलाह सभ किछु हमरा स्वप्नवत लागि रहल छल। जनी कोनी आऑपुश्प 
शक्ति सभ किछु करवा रहली हो- आ ई अदृश्य शक्ति हिनका छोड़ि के ५5 र पीत 
छल- मैं तो मरकर भी मेरी जान तुझे चाहूंगा...-। 

पतिविहीन नारी या पत्नी विहीन पुरुषक जीवन कटल गुड्डी सन होइत 
अछि जे ' अप्पन' मे अपन संतान में आधार खोजैत अछि। कतेक विचित्र लगैत अछि 
वियाहक बेर दूनूक मिलन होइत अछि। चान तार अँ झिलमिलाइत स्वप्न संसार 
सजबैत छथि- फेर संतानक उत्पत्ति, पालन पोषण, वियाह दान आ तकर बाद बच्चा 
सभक अपन आपन संसार, अपन अपन समस्या। पति-पत्नी फेर असगर रहि जायत 
छथि जाहि ठाम सँ दूनू मिलि जीवन आरंभ केने छलाह ओहि ठाम आबि जाइत छथि। 
एक स्थिति मे यौवनक उर्जा छल, प्रच्छन्न नदी सन प्राणक जीवन्त वेग, दोसर स्थिति 
में शिथिल जीवन, पोखरिक पानि सन ठहरल। पति-पत्नी बेसी लग आबि जाइत छथि 
एकटा दोस्त जकाँ। प्रेम “रोमांस' सँ फरक सुख इ, हंसी रुदन, आलाप-प्रलापके 
दुनिया मे, जिनगीक उपलब्धि गिनैत-गिनाबैत, नोक झोंक, शिकाइतक पेटार तखनो 
खुजले रहैत छैक आ क्रि वजपात होइत अछि दून. मे सँ एक के उठाय भगवान ल5$ 
जाइत छथि- दोसर असगर आधारहीन भरल पूरल परिवार, सुर समृद्धिक मध्य साँस 
लैतो असगर नितांत असगर मऽ जाइत छथि मृत्यु सँ विवाह करबाक प्रतीक्षा में। 


_लगैत अछि जेना अतीतक गलौ मे दौड़ैत, संघर्ष करैत क्षणक बीतल 


झरझर बहैत रहलौं, पवन उर्मिक संग गबैत 
रहलौं, फूलक चात सन डोलैत रहलौं- ई भेटलाह- झरनाकें 
अपन बाँहि में समेटि लेलनि, अपन आधक शृंगार बना 'लेलनि- हिनका 
संग झूमइत रहलौं, डोलइत रहलौं जमाय सँ भरि गेल- हम 
गबैत रहलौं, झुमइत रहलों केहनो परिस्थिति 'हिनके जकाँ अपना 
मे समेटने रहलाह 


एकाकी अवसादित क्षण मे जखन डायरीक पन्ता उनटाबैत छी तँ कहियो 
चोरक दर्द, तँ कहियो खुशीक उजास भरि जाइत अछि। जीवनक एतेक पैघ अनुभव 
राशि सँ कोनो ज्वलंत अंश, कोनो निजी रहस्य, कोनो चोरायल क्षण अतीतक प्रांगण 
केर छुटि नहि जाय एकरा लेल सचेष्ट रहल छी। हँ, जे किछु घटल मोनक तह मे 
घटल जकरा अभिव्यक्त करवा मे हमर लेखनी नहि वरन्‌ हम स्वयं अक्षम छी। प्रत्येक 
दायित्व कें सेपूर्णता समग्रताक संग सहेजबा मे जीवन बीतल जा रहल अछि। एतेक 
ओझरायल जिनगीक कष्ट वएह अनुभूत कऽ सकैत छथि जकर जीवन मे कर्ततव्यक 
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प्रेरणा, मूल्यक प्रति निष्ठा आ दायित्व-बोधक भाव भरल हो। किन्तु, आब थाकि 
रहल छी- वैधव्यक दुख भोगैत डुमरा परिवारक भाग्य बदलवा लेल चाहैत छलौं 
भैरव भैरवी साथ नहि देलन्हि आ ओहि श्रेणी मे हमरा ठाढ़ कऽ देलनि। हं, डुमरा 
खानदानक प्रतिष्ठा मे हम चारि चान अवश्य लगा देलहुँ एकर गुमान हमरा अछि। 
जनजनक अधर पर वकालत क्षेत्र मे वर्माजीक अमर गाथा सभ श्लोक जकाँ उच्चरित 
भऽ रहल छैक। हुनक सुसंस्कृत संतानक परिवार देश-विदेशमे खानदानक नाम ऊच 
कऽ रहल छथि। कखनो काल सोचितो छी ई सभ हमरे सभक बाल बच्चा थीक- 
विपरीत परिस्थितियों मे कोना कोना पालि पोसि पैघ केलों, आइ सभटा सपना लगैत 
अछि- निर्बल सँ लड़ाइ भगवान केर। 


किन्तु, आब जिनगी बड़ सूनसान उदास लगैत अछि। आगूमे धीपल रेतक 
मैदान खाली पएरे हम भागि रहल छी। कत्तौ जेवाक मोन नहि करैत अछि नहि तँ सुख 
मे नहि तैँ दुख मे। किन्तु, तखने एकटा दोसर चित्र देखा पड़ैत अछि- जेम्हर तकैत 
छी स्नेह-सागर हमरा लेल उधिआ रहल अछि-एहिमे निचिन भऽ चैन सँ सुतवाक 
मोन होइत अछि- चिर निद्रामे- आगू अंतहीन पथ हमरा दिसि ताकि ताकि शब्दहीन 
ठहाका मारि रहल अछि- हम धड्फड़ाके उठि जाइत छी, पुनः लेखनी उठाय 
कागदक पन्ना रंगऽ लगैत छी- अतीतक शोकगीत बिसरि- “असंख्य बंधने माझे 
महानंदमय लाभि ओय मुक्तिर्स्वाद एइ वसुधा' आकाससँ, धरासँ पवन उर्मिक वेग सँ, 
अपन आनक सिनेह सँ एके स्वर आबि रहल अछि- मैं तो मरकर भी मेरी जान तुझे 
चाहुँगा...... 
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